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قالبهـاي مختلـف ايـن كتـاب     دسترسـي بـه   ميتوانيد از امكانات ديگر مـا همچـون   با مراجعه به سايت اينترنتي زون،   
 براي شنيدن آثار هنرمند مورد علاقه خود توسط پخش كننده صوتي و يا مطالعه آنها بوسيله گوشي تلفن        الكترونيكي

 . برجسته ترين هنرمندان جهان را دريافت كنيدآفرينه هاي استفاده كرده و برترين و تازه ترين  تانهمراه
حـق كپـي بـرداري      عـدم    از كتاب ممكن است داراي محدوديتهايي از قبيـل           شايان توجه است كه اين نسخه رايگان      

 .باشد، براي دريافت نسخه بدون محدوديت آن با ما تماس بگيريد
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 ir.zoon.www: سايت اينترنتي
 ir.zoon.support://http: بخش پشتيباني

 ir.info@zoon :نشاني ايميل
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 مجلس اول

 
دوچرخه داشت و اگـر تابسـتان   . آمد راست به خانه نمي      معمولا يك .  بازنشسته كردند  1334پدر را در سال     
بـاچرخ جلـو در را، كـه جـز          .  كوچكة نـاش يك خربزه بود و گاهي دو هندوا         ، توي خرجين    بود و آخر برج   

. كـرد  داد و قفـل مـي       جا، ميان شير آب و در، تكيـه مـي           كرد و همان    شد، چهارتاق باز مي     ها بسته نمي    شب
شير را كه روشـان بـاز       .  گذاشت  آورد و زير شير آب مي       بيرون مي _اگر آخر برج بود   _ها يا خربزه را       هندوانه

ها يا  كرد و آن سرش را روي هندوانه عد سر شلنگ را در شير فرو ميشست و ب كرد، دست و روش را مي مي
 .كرد خربزه ميزان مي

 
ديوارهـا را هميشـه در   .   راسـت  ةكـرد و از گوشـ ـ  از بالاي حياط شروع مي . پاشي حياط كار خودش بود      آب

پـاي پـدر و   ، بـا دو   دسـت   جـارو بـه   ـ ـ پخـت  اگر نـان نمـي   ريخت و مادر  ـ پدر آب مي.  شست نوبت دوم مي
بـار نوبـت خـواهر بزرگتـر بـود كـه              سه روز يـك   . شد  آلود و پردوده همپا مي      خاكة هاي آب و آبشر     پشنگه

، چهارده سالش بود؛ اما از بس فشار آب قوي بود و كف سـيماني حيـاط را پـدر شـيبدار                        ها سيزده   وقت  آن
 !، دختر بجنب: آورد پدر را درميزد، داد  جا از او جلو مي جا و آن ها از اين بود و آبشره درست كرده

 
وار، دورتادور،  مربع را لوزي بود و بعد هم آجرهاي   جويي سيماني درست كرده     ةدورتادور باغچه را پدر باريك ـ   

هاي قائم ميان  كرد و بعد از روي زاويه  جوي را پر مي كرده و پردوده اول آب كف . بود  در خاك باغچه نشانده   
 كار كرد؟ ، چه ببين: زد ، پدر داد مي ريخت و هنوز يك كف دست را ترنكرده  ميها نم آبي به باغچه لوزي

 
گرفـت و بـا    هـا را مـي   جنبيد و گاهي حتي با دست و دو پا جلو آبشره گفت و خواهر بزرگتر مي      به مادر مي  

 ـ      كِ گـاه  چرخيد و خا  چاهك مي ةطور دهانـ  آب در قدح  . رساند   چاهك مي   ةتمام پهناي جارو آب را به دهان
پدر انگشت  .  آجرهاي سرخ و داغ   : بعد هم نوبت ديوارها بود    . برد  هاي هميشه سياه را پايين مي       سرخ و دوده  

 ـ   پاشاند  رو مي هاي ضربدار آب را بر هرم آجرهاي ديوار روبه       گذاشت و پشنگه     شلنگ مي   ةشستش را بر دهان
ــ همـان جلـو باغچـه      پخـت  اگـر نـان نمـي    و بر ديوار طرف راست و ديوارك آشپزخانه و خواهر يـا مـادر  ـ  

 .راندند آمد به چاهك مي ها مي بود و رو به آن ايستادند و آب را كه حالا فقط كف كرده مي
 

رفت تا فشـار آب را كـم          گذاشت و خودش مي     ، مي   گوني  پدر كه سر شلنگ را پاي درخت كُنار، بر يك تكه          
بخار .  خاست از زمين ديگر بخار برنمي  . كشيدند  ، جارو مي    تهكند، خواهر يا مادر بار ديگر حياط را، از سر تا            

پا بيايـد، دورتـادور درخـت     بود و تا پدر برود و لباس كارش را دربياورد و زيرشلواري به  تر شده   ديوارها تُنكُ 
 .بود شده كُنار آب جمع

 
هـا بـا آن      نـارنجي لادن   هاي زرد يا اصلا     گلبرگ. ها كار پدر بود     آب دادن به باغچه و پاشيدن پشنگه بر گل        

شـد ديـد، زيـر قطـرات ريـز آب و شسـت و شـلنگ پـدر                     هايي كه ديگـر نمـي       اي وسط و پرچم      قهوه  ةلكـ
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هاي سـبز و تردشـان سـرازير          مانند و حتي شاخك     هاي سبز سير و قلب      هاي آب از برگ     لرزيدند و قطره    مي
عباسي و پشت كُنار، نزديك  ، لاله  دو رديفبو هم داشتيم و كنار ديوار، در پسند و شب  ميمون و شاه  . شد  مي

گذاشـت و سـر    اش مـي     كـرت سـبزي     ةگوني را در گوش ـ    دست آخر هم يك تكه    .  خروس  تنور مادر، سه تاج   
،  ، هرچنـد ديگـر فشـاري نداشـت     كرد، تا مبادا فشار آب  ميان دو لوزي ميزان مي ة قائمـ ةشلنگ را بر زاوي ـ
شـان را   خـود پـدر تخـم   . كرت سبزي يك متر در يك متـر هـم نبـود           . ندكن ك   اي را ريشه    ريحان يا تربچه  

، وقتي  يكي خريد و يكي ها رامي  گل ةاما بوتـ.  پدر را بدهد ةقدر بود كه سبزي عصرانـ پاشيد و فقط همان مي
 ـ      فراهم كردن كود باغچه. نشاند ، در زمين مي كنديم  پدر در امتداد نخي گودال مي     ةمن و حسن با نوك مال

دسـت بـه      بردند و ما سطل بـه       هاي گوسفند را به كشتارگاه مي       طرف خاكريز گله    از آن . هم با ما پسرها بود    
  ة، گوشـ ـ   كوبيـديم   چيديم و وقتي خوب با نيمه مـي         دانه پشكل برمي    رفتيم و دانه    طرف خاكريز مي    گدار آن 

 .پاشد ترد هر گل ب ةريختيم تا پدر بيايد و با نوك ماله دور ساقـ باغچه مي
 

گرفـت و از       گلـيم را مـي      ةگوشـ ـ. آورد  ، مي   ، كه اغلب هم نبوديم      گليم را خود پدر، اگر ما دم دست نبوديم        
كـردن   ايستاد تا خـواهر چانـه   كرد و منتظر مي كشاند و تاهاش را باز مي  آشپزخانه تا كنار باغچه مي      ةگوشـ

جا  بعد هم همان. جاروي خيس گرد گليم را بگيردخمير را تمام كند و يا مادر از آشپزخانه بيايد و به نوك      
، چند پر هم      هاي سبز وهنوز كوچك چند تربچه       برگ: چيد  اش را مي    نشست و يك مشت سبزي عصرانه       مي

اگر مادر نان  نان گرم ـ شست و كنار سيني خواهر مي. خورد پرپين هم بود، اما نمي.  ريحان و يكي دو پيازچه
. كـرد   ها هندوانه را پدر قاچ مي       آخر برج . آورد   آب يخ را بعد مي      ةباديـ.  گذاشت  يـ و نعلبكي پنير م      پخت  مي

 . تهراني ماند براي فردا، مگر وقتي دايي مادر بود يا ميرزاعمو، شوهرِ خاله خربزه مي
 

پزي و كتري و قـوري را از آشـپزخانه            بود و پدر حالا ديگر خودش چراغ خوراك         چاي را مادر قبلا دم كرده     
هاي كوچكتر كـه دور و   زد، بچه آورد و پدر تكيه به آن مي     ، بالش پدر را مي      ، هركس   آورد، و وقتي كسي     مي

اش يكـي دو لقمـه نصـيب      نان و پنيـر و سـبزي    ة ماند  رفتند تا از ته     پلكيدند، به سروقت پدر مي      بر تنور مي  
توانسـت بـر زانـوي        تغاري مي   ورد، ته خ  اش را مي    برد و پدر اولين چاي      سيني را كه خواهر بزرگتر مي     . ببرند

اش   اگر پدر سر حال بود، ساعت بغلي      . اش بازي كند    هاي جليقه   پدر بنشيند و با سبيل جو گندمي يا دگمه        
اگر هر دو بودندــ و پسـر    نوبت به گوش دخترها  ـ كرد و به آورد، درش را باز مي اش درمي را از جيب جليقه

 . آهسته اما موزون را بشنودكرد تا آن صداي تغاري نزديك مي ته
 

وقت نان پخـتن  .  آمديم رفتيم و مي حسن مي ، آخر برج بود و من و داداش ـ ما هم بوديم يادم است آن روز  ـ
هـا، كـه كسـي بـه مهمـاني       ، نه از همسايه   ، اگر مهمان داشتيم     پخت  گاهي دو روز يك بار مي     . مادر هم بود  

هـا بيشـتر،      امـا مـاهي يكـي دو بـار، تابسـتان          . آمدنـد   نمـي    پدر هم  همكارهاي.  رفتيم  آمد و ما هم نمي      نمي
ها را بر سر تنور و به ديوار          مادر معمولا نان  . آمد، بيشتر دايي مادر و يا ميرزاعمو        خويشاوندي از اصفهان مي   

اي گشـوده   ، بـر بقچـه   جا، پايين پاي خـودش      كرد و همان    شدند، دسته مي    داد و بعد كه خنك مي       تكيه مي 
خواهر بزرگتر بيشتر مواظب بود و سيخ اغلب داغ هميشه در دسترس مادر           .  شد كش رفت    نمي.  ذاشتگ  مي
مـادر خميرهـاي تـه قـدح را بـا كـاردك       . ــ نصـيب مـا بـود     كـرديم  اگـر صـبر مـي    ـ    اما آخرين چانه    . بود

. زد تنور مـي انداخت و به  كرد و بر شاطري مي     كرد و پهن مي     تراشيد و خودش چانه مي      اش مي   خميرتراشي
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كـرديم و   زديم و بقيه را توي مشت مچاله مي      مان مي   سهم  كرد، هركدام گازي به     وقتي مادر نان را نصف مي     
ايـن  .  كـرديم  بازي هم هنـوز مـي       تيله.  ها واليبال   ، فوتبال و تازگي     ، تا به بازي ادامه بدهيم       دويديم بيرون   مي

تغاري خشك و تـرد بـود، لقمـه را            نان ته . يم و زشت بود   بود  بزرگ شده . بايست بداند   يكي را ديگر پدر نمي    
 . كرديم هاي ريز و خمير هنوز نپخته را به بيرون تف مي چرخانديم و گلوله توي دهان مي

 
اش   ماليد و ما همه     دست مي   دست به : كرد  هاي آمدن پدر آتش مي      دم  ، تنور را دم     پخت  مادر، هروقت نان مي   

دار  قدر كه توي سيني بزرگ و گرد كنگره بود، همان ا خواهر بزرگتر آماده كردهچانه ر.  آمديم رفتيم و مي مي
هـا را هـم    چـوب . آمـد   رفت و مي    دست مي   بود، اما دستكش به     مسي جا بود، و مادر حتي يكي را پهن كرده         

.  بوديم شده جايي گذاشته كاغذ مچاله بوديم و چند تكه ، همان صبح توي تنور چيده يكي از ما، بسته به نوبت
كشـيد و   هـا گـر مـي    ها يا سعف نخـل  ، چوب بست  چادرش را به كمر مي  ةكشيد و پت ـ   همان كه كبريت مي   

اش تـوي     رفت و بـه شـله و كوفتـه          شد كه خمير به آن بچسبد، اما مادر باز مي           قدر گرم مي     تنور آن   ةسينـ
داد، و  اش را شير مي تغاري سر تهنشست كنار باغچه و پ شد، مي زد، يا وقتي حسابي ذله مي    آشپزخانه سرمي 

زديم  مان مي رفتيم يا آب به سر و صورت به مستراح مي:  كرديم پا مي  ، هار و هور هي پابه       ما، به قول خودش   
 . توانم به بچه بدهم شير داغ كه نمي: زد پلكيديم تا وقتي كه مادر غر مي و هي همان دور و بر مي

 
گرفـت و     زد، رو بـه آسـمان مـي          توي آرد كف سيني گرد مسي مي       دو دستش را  : كرد  گاهي نفرين هم مي   

 !ها خدايا، از دست اين:  گفت مي
 

 ؟ خواهي من روشنش كنم مي: پرسيد مان مي ، حتي يكي گشتيم رفتيم و باز برمي دو مي ما به
 

 ها بوي نفت بگيرند؟  نان ةقدر نفت بريزي كه همـ خواهي آن ، باز مي ، نه ـ نه
 

چكاند و كبريـت   كرد و يكي دو قطره نفت بر چوبي مي آمد، دستكش را باز به دست مي ش ميبالاخره خود 
 ـ       مي رسـيد، پـدر پيـداش     كشيد، يا نان اول به نان دوم مي        تنور گُر مي    ةكشيد و وقتي آتش حسابي از دهان
:  بـوديم  ادت كردهديگر ع . تغاري هم بد نبود     نان ته   همان.  شد چيزي كش رفت     ، نمي   اي نداشت   فايده. شد  مي
 . كرديم هاي خمير نپخته را تف مي جويديم و گلوله اي از نان خشك و ترد را مي تكه
 

دسـت بـر    خواهر سيخ به. آمد ـ وقتي رسيديم تنور روشن بود و بوي نان سوخته مي يادم است اما آن روز ـ  
 . ننه بدو، سوخت: زد بود، داد مي  پاها ايستاده ةپنجـ
 

 !، بدو آمدند ننه:  كرده بر سفره گرفت وگفت  دسته ةيد، دستي را حايل پنج شش نان برشتـما را هم كه د
 

. هاي پخته باشد، توي هوا بود       ، انگار حايل نان      پا ايستاد، باز يك دستش      ةسراغ تنور هم كه رفت و بر پنج ـ      
 ! ننه: ديد و جيغ زد.  ناني برداشتيم
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خـرجين  . اي نبـود    زير شير آب هندوانه يا خربزه     .  به ديوار تكيه داشت    پدر    ةدوچرخـ. ، مادر پيداش نبود     نه
از . بـود  جا بركف حياط نشسته جا و آن ها اين دوده. بود پاشي نشده  حتي حياط آب  . پشت ترك هم خالي بود    

مت قس. شكل منار بودند.  طرف ديوار پليتيِ شركت هاي بلند آجري يا سيماني آن  لوله ةآمد، از دهانـ هوا مي
رسـيد كـه    اي باريـك و گـرد مـي    شـد، و بـالاخره بـه دهانـه     شان حتما قطورتر بود و بعد باريكتر مي         پايين
رج  ، آجرهاي سـرخ لنـدني را، حتمـا، رج بـه     ساخت ها را مي  پدر همين . داد  حلقه دود غليظ بيرون مي      حلقه

كـه مـرداد و شـهريور هميشـه      شد  ـ كرد و شرجي مي دود، اگر هوا دم مي.  رفت چيد و بالا مي روي هم مي
شـد و پـايين    مـان بخوردــ گلولـه مـي     ، تند، تا مگر بادي به صورت      ، بدويم   دويديم  شرجي بود و بايست مي    

مـا پيـراهن سـفيد      .  هـاي شسـته و حتـي بربنـد رخـت            ، يا بر لباس     نشست   سفيد آدم مي    ةآمد، بر يخ ـ   مي
، سربازها دورتادور دبيرسـتان را محاصـره          قت صبحگاه ، و   همين پارسال پيرارسالش  .  ، نداشتيم   پوشيديم  نمي

 .بود بردند، ريختند توي ماشين ارتشي و بردند كردند و بعد هركسي را كه پيراهن سفيد پوشيده
 

. آمـد  ، صداي مادر از اتاق دوم مـي         ، اما به طرف آشپزخانه رفتيم       رفتيم  بوديم و بايست مي     نان را نصف كرده   
تـوي طـارمي غـذا      .  بـوديم   شستيم و اتاق عقبي را به زن و شوهر جواني اجـاره داده            ن  در دو اتاق جلو ما مي     

زن سفيد و چاق بـود،      .  سوخته  آمد، لاغر بود و سياه      مي  شوهر غروب . خوابيدند  جا هم مي    خوردند و همان    مي
، از    هـر بـوديم   اي بـود ق     حالا دو هفته  .  كرد، وقتي كه قهر نبوديم      كجاست حالا؟ اذيت مي   . رو بود   خنده.  تپل

 . ، قهر كردم طور بشوم كه شدم كه باز دوباره بيفتم و آن ترس اين
 

 .بينند هات مي ، بچه بلند شو، خوب نيست:  مادر گفت
 

گرفـت و هـيچ    ـ يا دل هوا مـي  است گفت گرفته خودش مي گرفت  ـ پدر وقتي خيلي خسته بود، يا دلش مي
نشسـتند و يـا       هـاش مـي     هـاي نـازك و نـارنجي لادن         بر گلبرگ آمدند و     ها پايين مي    آمد و دوده    بادي نمي 

پنج شـش  .  ها گشوده به دو طرف خوابيد، پاها باز و دست دراز مي كردند، دراز به  خال مي   هاش را خال    سبزي
داد و ناگهان و در بازدم به يـك نفـس             دفعه به دمي طولاني هوا را تو مي         ماند و يك    حركت مي   اي بي   دقيقه
 !، مادر واي هاي:  گفت مي
 

. پريـد  ، و چنان بلند كه هركس هرجاي خانه بود از جا مـي »ها«، يا فقط   » هاي«باشد    طوري كه انگار گفته   
اش را  واي ، و هـاي  ماند، با پاهاي گشـوده و دو كـف دسـت لَخـت بـر قـالي       حركت مي اي بي  باز چند دقيقه  

 . خوب خوب شدم:  گفت شد، مي بار بود و بعد ديگر بلند مي قرارش فقط سه.  گفت مي
 

اما حالا دمر خوابيده بود، با همان لباس كـار و           . بود  ، دكتر نرفته    قول خودش   تا حالا، به  . خوب خوب هم بود   
مـادر  .  كرده بود و يكي در راستاي تنش بر قالي بود، مشت   پا، و يك دست را پشت گردنش گذاشته         كفش به 

 . با شما هستم:  تراس دست بود، دستكش نانوايي به كنارش نشسته
 

مـرا  » ! بابـا حسـن  «: گفـت  اگر دور بـود، مـي  . شد زد، حتي وقتي دعواشان مي پدر را به ضمير جمع صدا مي 
 . با توام: اما ضمير مادر مفرد بود. طور پدر هم همين.  گفت نمي
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اد بـرادر  طـور كـه وقتـي ي ـ    خورد، همان اي هم تكان نمي آمد، شانه هق نمي   صداي هق . خورد  پدر تكان نمي  

بـود و دسـت چـپش را     بود و دست راستش را مشت كرده طور كه خوابيده    اما آن . ناكامش افتاد و گريه كرد    
هـاش تكـان      كـم شـانه     آمـد، يـا دسـت       بود بايست صدايي مـي      طور بر گوش چپ و پشت گردن پيچانده         آن
ه هنـوز داخـل آدم نبودــ    تغـاري ك ـ  جز تـه  كنند  ـ اش مي دانستيم كه دارند بازنشسته ما همه مي. خورد مي

اش را  حساب به حسابداري يا جايي احضارش كننـد و سـابقه   منتظر هم بوديم كه همين روزها براي تسويه      
 مـا، يكـي دونفـر بازنشسـته      ة، محلـ ـ اي توي ايسـتگاه يـك     هرهفته. بود  شش ماهي بود شروع شده    . بدهند
دادند و گاهي هم يك مقرري ماهانـه          پولي مي .  هكردند با ده پانزده سال سابق       شدند، يا بازخريدشان مي     مي

نشستند و پدر و  هاي بزرگتر روي بارها مي بچه. كرد شان را بار مي آمد، اثاث ، و بعد انترناش شركت مي روش
نشسـت و اگـر       اي كوچكتر داشتند، مثل علي ما، توي دامن زن مي           ، و اگر بچه     مادر جلو، كنار دست راننده    

كـرد و بـه مـا كـه دور ماشـين              دانه كه پنج سالش بود، از شيشـه بيـرون را نگـاه مـي              بزرگتر بود، مثل در   
كردنـد، امـا مـا از      رفاه قفـل مـي   ة شان را مأموران ادار در خانه. خنديد فقط او مي. خنديد ، مي بوديم  ايستاده

فقط دو يا سـه روز  .  يا ، مثل پدر و پشنگه داديم هاشان را آب مي    ، و گل    دست  ، شلنگ به    رفتيم  ديوار بالا مي  
خودش .  پدر شصت سالي داشت   . ، فقط    كوچك  ةآمدند، زن و مردي جوان با يكي دو بچ ـ         مي. ماند  خالي مي 

امـا  .  اسـت  اش را بزرگتر گرفته  ، شناسنامه   گرفته  ، سجل كه مي     گفت براي فرار از سربازي      مي. گفت ندارد   مي
رفتيم  كردند و ما حتما بايست مي اي برامان منظور مي اهانهدادند و حتماً هم م پولي مي. شناسنامه مهم بود

بازخريد و يا پول بازنشستگي به حساب آن روزهـا بـراي خـودش              .  ، با اتوبوس و به خرج شركت        به اصفهان 
شنيديم كـه مـثلا تـوي ايسـتگاه      گاهي حتي مي. اي خريد و يا دكاني علم كرد شد باش خانه پولي بود؛ مي 

بودند و در دهانش  دست و پاي زن را بسته.  اند سراغ زن و شوهر پيري ، رفته شب ها، نصفهفت يا يازده دزد
بودند؛ اما سي هزارتومان   اشتباهي رفته . بودند  سر پيرمرد را گوش تا گوش بريده      . بودند  كهنه چپانده   يك تكه 

هاي ايستگاه    ياط خانه ح.  ما هم نگران بوديم   . بود  پول كمي نبود، گاهي حتي كسي چهل هزار تومان گرفته         
ها در و ديوار  اما شب. سواري كرد شد توش چرخ قدر دراز كه مي ، باريك و دراز بود، آن ، وقتي ما بوديم يازده
دانست از كجاي آن ديوارهاي دراز دو طرف بالاخره اول دو دست و بعد    رو دور بود و تاريك و آدم نمي         روبه

. گذاشت يا جايي ديگـر  اش مي    پولش را توي جيب جليقه      ةداد، بقي ـ پدر خرجي را كه مي    . آيد  سري بالا مي  
،   بسـت   اش را، حتي اگر هوا شـرجي بـود و پشـتش از عـرق شـوره مـي                    جا بود، و جليقه     پول خردها كه آن   

خصوص كه پشت خانه هنوز بيابان بود و    ، به   ، خواب نداشتيم    جا كه بوديم    ها، آن   شب. آورد  وقت در نمي    هيچ
،  سـاله بـوديم   ما، حتـي وقتـي دوازده سـيزده   . بام آمد  شد به طارمي رسيد و بعد روي پشت         ميبه يك خيز    

 ـ     ، و بعد هم از پشت       توانستيم  مي جا به حياط؛ دست      پريديم و از آن      كنار حياط مي    ةبام به روي بام آشپزخان
حالا البتـه  . راستي خالي بود دست  ة همسايـ ةخانـ.  پريديم شديم و بعد مي گرفتيم و آويزان مي  بر ديوار مي  
شـد   تازه نمـي . بودند اصلاً اشتباهي رفته.  گفتند كسي صدايي نشنيده بود، اما مي ها پر شده  خانه ةحتما هم ـ
به يك چـرخش  .  ماها را بريد، يا دست كم دست و پاي ماها را بست تا بتوانند بروند سروقت پدر                  ةسر هم ـ

  ةكـرديم از خـط مسـتقيم لبـ ـ    ا ديد، و سر كـه كمـي بـالا مـي    شد ديوارهاي سه طرف حياط ر سر هم مي 
مـان    بايسـت خـواب     هـا وقتـي مـا مـي         ، اغلـب شـب      اما، خوب . بود  بام هيچ دستي يا سري بيرون نزده        پشت
ها را چند دسته كنند    خواستند اسكناس   مي. ها را كجا بگذارند     كردند كه پول    پچ مي   باشد، پدر و مادرپچ     برده
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دانـم    خـودم مـي   :  گفـت   گفـت و پـدر بـالاخره مـي          اش همين را مي     مادر همه . ي بگذارند و هر دسته را جاي    
 . تو بخواب.  كارش كنم چه
 

چيـزي  . انـد  ؛ وقتي ديـده سـر مـردش را گـوش تـا گـوش بريـده        است پيرزن حتما از ترس چيزهايي گفته    
 .اند دنبال پول قلمبه بوده:  گفت چورو مي. بودند نبرده

 
 . كه ديگر حقوقت نيست كه نگويي دهند؟ اين ت مي ؟ چقدر به  چي شدهآخر:  گفت مادر مي

 
بود و صداي زير خواهر بزرگتر كه حـالا ديگـر چهـارده سـالش بـود، از               پدر همچنان ساكت و دمر خوابيده     

 . توانم درشان بياورم من نمي.  ، بدو، سوخت ننه: آمد حياط مي
 

 . سوخت كه سوخت:  گفت مادر مي
 

 . من خودم آتش به سرم هست: زد ر ميو با خودش غ
 

بود، پشت به چرخ خياطي مادر، و ديگر  بالاي اتاق نشسته.  به خواهر دوم نگفت.  و به ما اشاره كرد كه برويم
بود و طبق صورت عروسكش مثل  مادر براش درست كرده.  همين يكي را داشت. كرد با عروسكش بازي نمي

هـاي   مـادر لـپ  .  به قـول پدرــ دو گـل هندوانـه     هاش ـ   ، و لپ پرپشتابروها پيوسته و : صورت خودش بود
جـا   خواهر سـوم آن . شد شش سالش مي. بود زد، سرخ كرده    عروسك را با نوك مداد قرمزي كه به دهان مي         

.  آقامقتدا بـود  ةاغلب خانـ.  حسن بود، مثل من و داداش   شير زاييده   ها را شيربه    مادر آن . پنج سالش بود  . نبود
.  كـاري جلـو طـارمي       چهاراتاقه بود بـا حيـاط بـزرگ و زمـين چمـن            . اش سر كوچه بود     مند بود و خانه   كار
اش چيـزي   همه: بردند؛ از بس عمه وسواسي بود    اما علي را نمي   . بچه نداشتند .  بردش  آمد، مي   خانم مي   عمه
خـانم را ريـز    دردانـه هـا موهـاي    خـانم  خـانم .  گرفـت  شست و يا زير شير وضو مي    ، يا حياط را مي      شست  مي
 . انداخت ، و پشت سرش مي زد، هربار هم به يك رنگ بافت و يك روبان سرش مي مي
 

مـن گفـتم يـا      .  گرفـت   سـوخته را از سـر سـيخ مـي           به حياط كه آمديم خواهر داشت نـاني برشـته و نـيم            
 ! ات عرضه خاك بر سر بي:  حسن گفت داداش

 
 .شود نمي:  گفت

 
از در كه بيرون    .  بود، اما زبانش را هنوز داشت       يد هم از هرم آتش تنور عرق كرده       آلود بود، شا    صورتش اشك 

 .فقط بلدند بخورند! ها شكم گنده:  ، گفت رفتيم مي
 

يك دست و نان برشـته و سـوخته    پاها گشوده و سيخ به:  نان ايستاد ة، هردو، پشت به بقچ ـ     وقتي برگشتيم 
 ! ننه: جيغش بلند شد.   طرفش تكان دادممن انگشتي به.  دستي كه دستكش نداشت به
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 . خدا نكن تو را به:  و به من گفت

 
دهانش به خنده باز .  ، انگار بخواهم دست برسانم به زيربغلش    رفتم  دادم و جلو مي     هر ده انگشت را تكان مي     

الا و دم خنديد و همين ح ـ مي. اش افتاد چانه  درشت عرق يا اشك از كرك بالاي لبش روي          ة شد و يك قطر   
 .بگو نكند:  مان گفت به حسن. غش خنده به زمين بيفتد بود كه از غش

 
ـ كاري كرد كه از خنده ريسه برود  كه دست بهش بزنم آن  بي شد  ـ ، اگر نه مي اش را نداشتم ، حوصله نكردم

ه حتمـاً ديگـر     ، تمام كوچه را دويـديم و سـر كوچ ـ           دو رفتيم   به.  و ما هرچه بخواهيم نان برداريم و دربرويم       
هـا والبيـال بـازي        بچـه .  ، يادمان رفـت     ها و به ميدان رسيديم      ، يا وقتي پيچيديم به پشت خانه        يادمان رفت 

هـا    چورو ايـن  ةها را از سه كنج حياط خانـ عصر تيرك بوديم و عصربه تور والبيال را دانگي خريده  . كردند  مي
سر .  كرديم هاشان بند مي ريختيم و تور را به ميخ ن مينشانديم و سنگ دورشا آورديم و در دو گودال مي مي

اغلـب بزرگتـر و حتـي       . شـد   آمدند بازي تيغي مـي      هاي ديگر مي    ، اما گاهي كه از ايستگاه       زديم  سلامتي مي 
امـا  .  زد، از وسـط زمـين   طور ايسـتاده آبشـار مـي     توي ايستگاه سه ديلاقي بود كه همان      . بلندتر از ما بودند   

هـا روي پـل      پـدرها، انگـار بخواهنـد از مـا حمايـت كننـد، همـان نزديكـي                . زدنـد    هم مي  باختند و جر    مي
، تـوپ مـا را        يك بـار كـه باختنـد و مـا پـول را از داور گـرفتيم                . پاييدند  نشستند و زيرچشمي ما را مي       مي

. كنيـد   يبـازي م ـ    گفـتم :  گفـت . ديد، اما كاري نكرد   . آقامقتدا هم بود  . ده كردند و بردند     برداشتند و دستش  
 . نفهميدم كه

 
آمـد و زيرچشـمي       رفـت و مـي      پا مـي    تن و كركاب به     اي بود، شورت و زيرپيراهني به       و حالا هروقت مسابقه   

 .كرد مان مي نگاه
 

كوچـه و خيابـان مثـل روز        .  ، توي كوچـه بـوديم       كرديم و شب باز، شام خورده و نخورده         تا غروب بازي مي   
گذاشـت زيـر      كرد و كليد را مـي       رفت در را قفل مي      خورد، مي    كه مي  پدر مخالف بود، شامش را    . روشن بود 

ها، كه بـالاخره نفهميـديم از    سگ.  ايم جد گرفت كه نبايد برويم    وقتي شنيد با سنگ سگي را كشته      .  سرش
رفتند تا حتماً برسـند       شدند و كوچه به كوچه جلو مي         ما داخل مي    ةآمدند، از كوچ ـ   اي مي   ها گله   كجا، شب 

 . ستگاه يازده و دوازدهبه اي
 

هاي بـزرگ فاضـلاب كـه هنـوز كـار       ، عصرها توي لوله نشستيم جا مي ايستگاه سه دبستان ما بود، وقتي آن  
 ـ     راست مي   بودند، راست   نگذاشته هاي باريك يـك      سر لوله .  خورديم پايين   شان سرمي    داغ  ةدويديم و يا از بدن

سـر يـك    .  بـازي   داد براي طوقه    شد و جان مي      پدر كنده مي    ة آهني بود كه به ضرب سنگ يا ته تيش ـ         ة داير
 ايستگاه  ةشد همـ افتاد، ديگر مي طوقه كه راه مي.  ساختيم اش دسته مي   كرديم و از بقيه     سيم را خم مي     تكه

 . را رفت و برگشت
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رفتيم و ربع     مي،    ، بسته به نوبت     ها هر روز صبح سياه سحر من يا حسن          تابستان: دادند  ايستگاه چهار يخ مي   
رفتيم قالـب يـخ    اگر دير مي.  آورديم پيچيديم و بر سر و يا شانه به خانه مي          مان را لاي گوني مي      قالب سهم 
دو  پيچيـديمش و بـه   شد و ربع قالب ما، اگر هم خوب توي گوني مي         قالب هم نبود، باريك هم مي       ديگر نيم 
 .يخ بماند  آب پدر بي ةو بعدازظهر كاسـقدر بود كه تا پيش از ظهر بكشد  ، همين آمديم هم مي

 
، هرچند من از مثلثات و انشـا          رفتيم  جا بود كه ديگر حتماً نمي       مان آن   دبيرستان. بعد هم ايستگاه شش بود    

گفتندــ   مي بعد از ايستگاه يازده را  ـ.  رفت ايستگاه هفت بازار بود و پلي كه به اهواز مي.  بودم تجديدي آورده
كشـيدند و جلـو    بو مـي  .  بوديم  رفتند عصباني شده    ها كوچه به كوچه مي      كه سگ    بيشتر از اين   .اند  باز ساخته 

يـك شـب    . گذاشتند  اي را بو نكشيده وانمي      ، هيچ كوچه    بوديم  شان گذاشته   جا كه ما دنبال     رفتند و تا آن     مي
،  بـوديم   ايسـتاده منتظـر     چنـد نفـري   . ها برگشتند   سگ.  ما با سنگ جلوشان را گرفتند       ةيك دسته ته كوچ ـ  

ناني هم از همين كوچه . كردند شان را شروع مي   جا كه هر شب بوكشيدن      ، همان   دست و سر كوچه     سنگ به 
 ! ، نان تازه ، نان داغ ناني: زد آمد، طبق بر سر و درست از سر كوچه داد مي عصرها مي. كرد شروع مي

 
 كوچكتر از طبق ناني بـر سـر، امـا پـر از        ها، طبقي   كردند، صبح   هاي عرب هم از همين كوچه شروع مي         زن

 !شير، شير و سرشير: زد اُم ليلي داد مي.  بزرگ شير در وسط ةهاي لعابي كوچك سرشير و يك دبـ ظرف
 

، يكي دو بار، و       بوديم  البته موش هم آتش زده    . بودند وگرنه بازي كه زياد بود       مان را درآورده    ها واقعاً لج    سگ
  ة يك گوني را كه بـر دهانـ ـ  ةدهانـ.  موش كه نبود، موش خرما بود، به چه بزرگي   .  بوديم  بعد ديگر ول كرده   

تكـان   انداختيم و يا چوبي تكان      گرفتيم و از آن سر سنگ مي        ها به جوي سيماني مي      آب خيابان   هاي راه   لوله
 برگشـتند   هـا كـه     سگ. بازي نبود . خورد  شد و چيزي توي گوني لول مي        ، يكدفعه ته گوني پر مي       داديم  مي

ها با صـداي خفـه بـه سـر يـا              رفتند و سنگ    اي مي   اي به دسته    ها از دسته    سگ.  شان به رگبار سنگ     بستيم
يكي از همين دو تـا      . يكي دو تا كه برگشتند و ته كوچه سنگباران شدند، باز برگشتند           . خورد  شان مي   شكم

سنگ كه بـه سـرش      . ت بالا بيايد  ، به ضرب سنگ توي جوي آب افتاد و ديگر نتوانس            بود كه وقتي برگشت   
پدرها از بـوي  . ماند هاي سگ پنهان مي  كرد، يا صداي خفه در صداي جيغه        خورد ديگر صداي خفه نمي      مي

 .ها قدغن شد ، بازي شب اش فهميدند و ديگر، براي ما حداقل لاشه
 

پدر با ايـن  . ها ا اين آقامقتد ة، توي چمن جلو طارمي خانـ گرفتيم كشتي هم مي. ها مثل روز روشن بود      شب
 .كشد آخرش به دعوا مي:  گفت مي. هم مخالف بود

 
ترسيد كه سربازها باز بريزند و بالاخره ما را بگيرند، گرچه ديگر حكومت نظامي نبود و گـاهي             شايد هم مي  

، همـان صـبح زود پـاك        »، فرهنگ بـراي همـه       كار، بهداشت «: بود  اي كسي مثلا نوشته     كه روي ديوار خانه   
 .شد مي
 

، ديوار را طي كرد و از روي بـام      شد از ديوار بالا رفت      مي. خوابيد  اش و مي    گذاشت زير بالش    پدر كليد را مي   
شان پريد، نـه از طـارمي خودمـان كـه زن و      بام همسايه روي طارمي بام رسيد و از پشت آشپزخانه به پشت  
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 طـارمي كـه بـه     ةاز لبـ.  انداخت زبانك ميكرد  ـ تا فرصت مي گرچه قهر بوديم خوردند و زن  ـ شوهر غذا مي
ترسيد كه قر  بام رفتن بكشد، مي خواست به پشت    مادر نمي .  ، ديگر توي كوچه بوديم      شديم  پايين آويزان مي  

چپ نگـاهم   ها چپ بود و تازگي شايد هم از ترس شوهر زن بود كه انگار بويي برده      .  گفت  طور مي   اين.  بشويم
برد يا غلـت   پدر كه خوابش مي  . باشند  هاشان خوابيده   ها توي حياط    يد كه همسايه  ترس  شايد هم مي  . كرد  مي
. شدند بعد از شام پدرها ديگر روي پل جمع نمي. كرد داشت و در را آهسته باز مي زد، مادر كليد را برمي مي
صـدا  . وانـد خ نشستيم و هربار يكي چيزي مـي  دو طرف و رو به هم مي. شد ِ كنار ميدان بازي مال ما مي     پل

دارش و    با آن صداي گـره    . خواند  مي»  جبلي«آمد و     خوانديم تا بالاخره چورو سر غيرت مي        ، اما مي    نداشتيم
 . رفت اي روشنش بالا و پايين مي جوزك بزرگي كه زير پوست قهوه

 
امان آمدنـد و صـد      يكي مـي    خوانديم تا بالاخره مادرها يكي      زديم و با هم مي      ها كف مي    گاهي هم مثل عرب   

 .زدند مي
 

ايستاد و  طرف مي ، يكي اين جاي ما معلوم بود، در ثاني دو نفر بوديم      . كردند  ها داشتند والبيال بازي مي      بچه
زد و مـن      كـرد و جـر هـم نمـي          گرفـت و جـدي بـازي مـي          حسن وسط را خوب مـي       داداش.  طرف  يكي آن 

بلندقـد  . زد  چورو آبشار مي  .  زدم  يد، جر مي  د  رفت و داور هم مي      ، اما اگر پام روي خط مي        توانستم بسازم   مي
عصرها ديگر هـوا    .  ، پابرهنه بوديم    ماها، همه . كرد  پا بازي مي    آمد، كفش به    اميرو، اگر مي  .  سوخته  بود و سياه  

،  بسـت  شد و حباب مـي  ها نرم مي    ظهر اگر بود، قير آسفالت خيابان     . قدر داغ نبود، حتي اگر شرجي نبود        آن
 .تپيد ، در داغي نرم قير فرومي رفت هوا مي ، اگر بي  و پاي آدم، بنفش و نارنجي

 
ايستاد جاي آبشارزن و تا  آمد مي ها و بعد مي كرد به يكي دو ميخ تيرك هاش را آويزان مي چورو اول كركاب
غرغرو نبود، اما اگر دو يا سه يا حداكثر چهار بار توپ را درست يك وجـب بـالاي     . خورد  آخر هم تكان نمي   

كرد  ، به پا مي داشت هاش را برمي هاي تور يا اصلا كركاب   زد توي شبكه    فرستادم با مشت محكم مي      ور نمي ت
كـرد و   هاش را آويزان مي   كركاب. آمد  زديم مي   كه صداش مي    ، همين   گشت  اما زود برمي  .  رفت  و تلق تلق مي   

تكان . ي جا خالي هم حسابي سوراخ بودبرا.  ديگران بود ة دفاع به عهد. زد خوب آبشار مي . ايستاد  منتظر مي 
ديـد كـه    خصوص اگرمي طرف خط وسط، به زد، محكم و دقيق و مك يكي دو متري آن      فقط مي . خورد  نمي

ها،  كرد و گاهي شب كرد و نگاه مي اغلب پنجره را باز مي.   رفاه ة كند، مثلا زن حسابدار ادار زني دارد نگاه مي
افتـاد و مـا از همـان روي پـل هـم               ، يا دو سايه مي      پنجره  افتاد روي همان    اش مي   وقتي دير وقت بود، سايه    

خوانـديم تـا    مـان مـي   زديم و يا هرچه شعر از بر بوديم توي دل  اش غلت و واغلت مي      ديديم و شب همه     مي
هاي سـينماي بهمنشـير       داد، از فيلم    كيف مي .  مبادا دست به خودمان بزنيم و به قول سيدعربي كور شويم          

 . جز تارزان يشتر، بههم ب
 

بوديم و  اش را ما كرده بندي  جلو طارمي كه كرت ةايستاد توي باغچـ آمد و مي  ما هم گاهي مي     ةزن همساي ـ
غـش   از غـش . كـرد  مان مـي    فرض سعيد، نگاه    ، يا به    بوديم  حسن كاشته   هايي كه من و داداش      از لاي سفساف  

مـان را     نشاي باغچه . زد  ساختم كف هم مي      اگر بد مي   من. كند  فهميديم كه هستش و نگاه مي       اش مي   خنده
، شام  بردش تو و شب شوهرش اگر بود، مي.  كاشتيم ، خواب بودند كه مي بوديم حسن كاشته هم من و داداش
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اما جانش را . توانست بازي كند بالاخره يك روز عصر آمد، نمي     . آمد  ، صداي بگوومگوشان مي     خورديم  كه مي 
جـون    سـوراخ سـوراخ بـود و قدسـي        . شـد   چپ دست بود و توپ با دستش جفـت نمـي          . شد  كند و نمي    مي
خنديـد، طـوري      ، وقتـي مـي      هاش   لب  ةلرزيد و دو چال قشنگ گوش ـ      اش مي   هاي مشكي   خنديد و سينه    مي
گذاشت روي  كرد، دو دستش را مي   اذيت مي . اي بكشند   كرد كه انگار سنگي را بر جام شيشه         ام مي   ريشه  دل
 . چال نه:  گفت ي، م هاش چال
 

آمـد در حمـام را بـاز كـرد و درسـت ايسـتاد       .  قهر بـوديم . كردند رفتند، اثاث جمع مي ، داشتند مي  نبودش
كـس   مادر نبود، هيچ . ها  ، و هي خنديد و خنديد، مثل ديوانه         شستم  ، سرم را مي     روي من كه لخت بودم      روبه
كـرد و      سـقفي را روشـن مـي        ةزد و پنكـ ـ    م آبي مـي   ظهرها وقتي مادر به اتاق جلو ن      . خنديد  فقط مي . نبود
، مـن و او و خـواهر          كرديم  قل بازي مي    قل دو   شان و يه    رفتم توي اتاق    خوابيد، مي   جا روي چادرش مي     همان
دستي به نفر  بايست پانزده تا پشت برنده مي. زد جر مي.  رفتم كردند و من هم مي   ها بازي مي    اول آن . بزرگتر

گـرفتم و او      ، درسـت مـي      بـاختم   ، اگر مـي     من.  گرفت  دستش را درست نمي   . ه دومي بزند  سوم و ده تا هم ب     
دانسـت محكـم    ، گرچـه مـي   گرفـت  شد بـاز نمـي   نوبت من كه مي. پاشيد زد كه اشكم مي قدر محكم مي   آن
 گـرفتم و بـا      ، محكم مـي     كردم  ، مچش را بالاخره پيدا مي       هاش بزنم   ، و من تا درست بر پشت دست         زنم  نمي

حتـي اگـر فقـط      .  گذاشـت   بـرد، و نمـي      كرد، يا زير زانوهاش مـي       توي دلش پنهان مي   .  زدم  دست ديگر مي  
چـرا  :  گفـت  مـي . خنديد فهميد، مرتب نخودي مي نمي. ماند ، جاش مي    زدم  تايي پشت دست چاقش مي      چند
 ؟ حسنت هم بيايد بازي گويي داداش نمي
 

 نماز   ةخواند، همان ترجم ـ    ديگر داشت به فارسي نماز مي      شد، گرچه حالا    نمازش ترك نمي  .  دوست نداشت 
 . خرجش نرفت هرچه هم سيدعربي براش استدلال كرد به. خواند بود و مي مان را حفظ كرده تعليمات ديني

 
دانسـت كـه دارنـد دنبـال جـا       ، حتـي مـي   دانسـت  ، اما مـي  بودم  به اميرو نگفته  .  دانست كه قهريم    چورو مي 

دانم  ، مي تان بگذار ببينم: بود جون گفته ، آقامحسن به قدسي     ، اما خوب     نبود كه قهر كردم    از ترس . گردند  مي
 . بلايي سر هر دو تان بياورم چه
 

،  دانسـت  مادر نمـي .  گفت كه ما هم بشنويم ، يك شب كه بگومگو داشتند، طوري بلند مي  خودم هم شنيدم  
.  گفـت  بـود، امـا نمـي    حسن ديـده .  دانست بود، نمي فتهاخترمان نگ. آورد دانست و به روي خودش نمي   يا مي 
 ! ولش كن:  گفت مي
 

كشيدند و  جيغه مي. كردند شان و باز ول نمي زديم با سنگ مي.  بودند، گفت ها قفل كرده همان شب كه سگ
و بود بيرون     جون آمده   قدسي. آقامحسن توي باغچه نبود   . شد  نمي. زدند كه باز بشوند     پشت به پشت زور مي    

كـرد و     زد و هي با پشت دست آب دهانش را پاك مـي              مي  خواهر چورو هم بود، با سر باز كف       . كرد  نگاه مي 
 . برويد عقب ببينم:  دست آمد، گفت آقامحسن چوب به. كشيد مي هاي عرب كل  زد، يا مثل زن كف مي
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. دا شـدند و دويدنـد  از هـم ج ـ . جاي آن يكي كه نر بـود، دوبـار     ها، روي آن    و با چوب محكم زد وسط سگ      
، مـردم     شـب اسـت   . خجالت بكشيد :  آقامحسن گفت . شان به پل كه رسيد، نشست و خودش را ليسيد           يكي

 .اند خوابيده
 

 . مردك ديوانه است:  گفت داداش مي
 
 . دهي ، كار دست خودت مي ولش كن:  گفت مي
 
. خوانـد  نمـازش را مـي  .  كنـيم  ازي مـي قل ب ـ قل دو فهميد كه داريم يه   ، يا مي    كنيم  ديد كه دنبال هم مي      مي
همه بايد به زبان مشترك «:  گفت سيدعربي مي» . خواهم با خدا به زبان خودم حرف بزنم      من مي «:  گفت  مي

  ، اما مثل سـيدعربي اگـر چشـمش بـه            رفت   خرجش نمي   حسن به   داداش» .زبان كتاب خدا    نماز بخوانند، به  
 .گفت چقدر داد، نمي سيدعربي بيشتر مي.  داد، يك ريال فقير مي افتاد، حتماً پولي به  صورت نامحرم مي

 
گذاشـت جـا    وقـت نمـي   هـيچ . تقصير من هم بود.  فرستاد خارج زد به تور، يا توپ را مي چورو آن روز يا مي   

حسـن   جـا شـدن رسـيد، از داداش    وقتي نوبت جابـه . زد حالا نمي.  زد، محكم و دقيق خوب مي .  عوض كنيم 
 ؟  بازنشسته شدهبابات: پرسيد

 
 . دانم نمي:  گفت

 
 . ، بابام گفت ـ شده

 
 كوچـك را   فقط چورو سرش زيـر بـود و داشـت بـه دو انگشـت پـاش يـك ريـگ               . كردند  مان مي   همه نگاه 

بندهاشان كـرد   ، پا به ، زمين انداخت هاش را برداشت  بالاخره هم چورو كركاب   . شد  بازي گرم نمي  .  گرفت  مي
مادرش بلندقـد   . بالا بود   ميانه.  شركت بود   ة پدرش رانند .  ، برنگشت   ، صداش زديم     همه ، هرچه هم ما،     و رفت 

گفتند، يـك   مي.  گذاشتند از خانه بيايد بيرون نمي. همين چورو را داشتند و خواهر بزرگترش را.  بود و چاق 
، يـك گوشـه    ، ساكت نهاغلب توي خا.  ، وقتي كه ما نبوديم  اش كل زده    روز لخت مادرزاد آمده بيرون و همه      

هـا، مـادر      شـب . مكيد  گرفت و مي     دامنش را به دهان مي      ةمكيد، يا لب ـ   نشست و انگشت كوچكش را مي       مي
هـاش ريـز    چشـم . برد انداختند، خوابش نمي ، تا چادر يا چارقد يا چيزي از مادر چورو را روش نمي      گفت  مي

كـرد،   ، به آدم كه نگاه مي هاش لب. اش قلمي بود  بينياما.  بسته هاي قي ، با مژه بود و دورتادورش سرخ سرخ  
. شـان بـد نبـود    وضـع . هاي بيني را لرزاند شود پره دانست چطور مي جون كه مي  لرزيد، مثل قدسي    مدام مي 

رسـيد    ، براي همه باز بود و هركس مـي          همه مثل هم بوديم و درها، همه      . شان نبود   البته چندان هم خبري   
بـازي   وقت مهمـان  بچه كه بوديم هيچ. ه بنشيند، يا يك استكان چاي بخورد و برود      سفر  ةشد يك گوش ـ   مي
، پـايي     رفت  داد و مي    قلقلك مي . كرد  جون اذيت مي    و حالا هم قدسي   .  ، عروس و دامادي داشتيم      كرديم  نمي

سـت  لرزيـد و بـه د   دارش مي ، بر انحنايي كه زير دامن چين ، دست چپ  گذاشت و دستي    جلو پاي ديگر مي   
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قهـر و آشـتي سـرش      .  ريخـت   كرد و پشـت گـردنش مـي         راست موهاش را از زير لچك كوتاهش دسته مي        
 .خنديد انداخت و نخودي مي گشت زبانك مي شد، برمي نمي
 

ازدواج . شـد  حريـف مـي  ة آمـد، سردستـ ـ  آمد، كه گاهي مي اگر مي. زد بد آبشار نمي  . اميرو امير چاخان بود   
 ؟ رويد، اصفهان پس مي:  گفت. كرد پا هم بازي مي كفش به. كرد  كفش به پا ميو حالا ديگر مدام. بود كرده

 
 . بله:  حسن گفت

 
كبوترباز .  قد بود و عينكي     پدرش كوتاه . آبادي بودند   نجف. كرد  چاخان مي » . ما همشهري هستيم  «:  گفت  مي

.  دانستيم درست نمي.  عباسيمادرش بوشهري بود، شايد هم بندر. پراند  بود و عصر به عصر كبوترهاش را مي       
اي كـه ديگـر    جاي سـوراخ حلقـه  . پوشاند اش را مي   بلندقد بود و مِينار سر و گردن و سينه        .  گفت  اميرو نمي 
 ـ     كبود، و نقطه    ةبود، يك لك ـ   اش مانده    بيني  ة نبود در پر   تكـان     گوشـتي سـرخي كـه تكـان         ةاي سياه و گلول

بي . يك پسر را داشتند همين . كرد  مينارش پاك مي ةد و با دستـكر جويد و مدام تف مي ناس مي. خورد مي
تا آن روز كه    .  رفتيم  ، حتي وقتي براي تماشاي كبوترها مي        ديديم  شان را نمي    عروس. سر و صدا زنش دادند    

اش سرخ بـود و گـل و          ، توي اتاق و روي قالي بزرگي كه زمينه          شان كشتي بگيريم    اميرو خواست توي خانه   
، از بـس ديـلاق        زدمش  روي چمن جلو طارمي آقامقتدا مي     . بزرگ و سفيد و زرد و غيره وسطش بود          ةبوتـ

دانستم چرا  نمي. افتاد ، تخت و بخت مي چسبيدم دو پا را كه مي. آمد بود و پاهاش توي دست و پاي آدم مي
 پيدا بود و از توي      فقط دو چشمش  . هاي ريز سفيد    چادر سرش بود، چيت گلدار با گل      .  ديدمش.  پيله كرده 

راحـت  . زد  بود و داشـت پشـت پـا مـي           اميرو تا بفهمم گردنم را گرفته     . كرد  مان مي   درگاهي اتاق عقبي نگاه   
. داد انگشت بلند و سياهش را توي صورتم تكان مـي ! خواند چه رجزي مي  .  ام نشست   زمينم زد و روي سينه    

 . زنم تان را مي من همه: بعد كه بلند شد باز رجز خواند
 

ها يادم رفت و آن دستي كه حـالا           ديگر آن چشم  . داد  انگشتش را تكان مي   .  ، گاهي   اما، خوب .  همه را كه نه   
هـاي    ، مثـل دنـدان      هاش سـفيد بـود، انگـار شـيري          دندان.  بود لبخندش را ببينم     زير چانه بود و اجازه داده     

 .زنند طور حرف نمي ها كه اين اصفهاني: گفت  مادر مي.  گفتند، اصفهاني است مي.  خانم خودمان دردانه
 

،   وقتـي بلنـد شـدم     .  ، ديگر ضربه كردنش كاري نداشت       پاهاي ديلاقش را گرفتم و تخت و بخت انداختمش        
خبر حمله    بي.  بيني  ، مي   حالا صبر كن  :  گفت  ، مي   رسم  كرد كه حسابت را مي      اميرو باز چاخان مي   . زنش نبود 

 ؟ كني مي
 

اسـت و پـدر او را زوركـي     كه با پدرش دوب هم رفتـه  ، يا اين گفت اصفهان داشتند مياي هم كه در   از خانه 
، اگر پنج ريـال   ديديم ، كه ما مي     فيلمش تارزان يا لورل هاردي    .  گفت سينماي تاج هم رفته      مي. فرستاده تو 

ريـالي بـود و     بودنـد، دو      هـاي كارمنـدي رفتـه       بـا اتوبـوس   . بـود   بريم و بـوارده را هـم ديـده        . ، نبود   داشتيم
آويخت و كيسـه تـا پهلـوي چـپ يـا راسـتش پـايين               اي چرمي را به گردن مي        كيسه  ةفروشش دست ـ  بليط
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لـورل كـه    . تابسـتاني بـود   . اما سينماي ما همان بهمنشير بـود      .  ما هم رفتيم با دوچرخه و دوتركه      . آمد  مي
 . رفتيم كشيد از خنده ريسه مي سيخش را مي موهاي سيخ

 
 .شود ناراحت نباشيد، يك طوري مي:  گفت د، ميآم پا مي پابه
 

. هـا   كرد، تابستان   زد و فرق باز مي      موهاش را بريانتين مي   . بود  بلندتر از ما بود و رنگش به رنگ مادرش رفته         
زد،  پوشيد و كراوات مي وقتي كت و شلوار مي. پارسال مجبور شد بزند، وقتي مدير همه را مجبور كرد بزنند

اش   انگار كه همكلاس ما است و امـلاي فارسـي           تراشيد، نه   اش را مي    هاي چانه   ها كرك   گيخصوص كه تاز    به
اميـرو  .  عقب برگشـت    يك روز كه مدير در را باز كرد و مبصر برپا داد، او را كه ديد، عقب                . قدر غلط دارد    آن

:  مـدير گفـت   . زد بود وبا يكي حـرف مـي        مان سر خم كرده     بود و مثل معلم فارسي      كنار نيمكت جلو ايستاده   
 .دانستم شما سر كلاس تشريف داريد ببخشيد، نمي

 
دانم چـي بگويـد، يـا يـك بـازي       ، برگشت كه نمي اميرو باز خيط كاشت.  هم با آن كلاس شلوغ  نفهميد، آن 

 !، لندهور دراز برو بنشين: ديگر در بياورد كه مدير پريد تو
 

چسـباند بـه تـوري پنجـره و تـوي       اش را مي    جره و بيني  آمد پشت پن    مي. بوديم زنبور   اسم مدير را گذاشته     
 . آورديم وز وز درمي چه معلم داشتيم و چه نداشتيم مثل زنبور صداي. كرد كلاس را نگاه مي

 
 ».ها راحت بشوند خواهند از شر ما قديمي ها مي اين. شود نوبت ما هم مي«: گويد بابام مي:  اميرو گفت

 
. كـرد   مادر اول سپرتاس پدر را پر مي      .  خورديم  همان سر شب شام مي    . بودبود و وقت شام       ديگر غروب شده  

كرد و بـه سـر نخـي كـه دور      اش را وصل مي ، دسته بست درش را پدر مي.  رفت دو طبقه بود و توي هم مي    
، ميان زمين و  سپرتاس.  بست كشيد، به ميخي پايين تر مي سر ديگر را كه مي. زد پيچيد، گره مي   ميخي مي 

خواست تـوي نسـيمي       از ترس گربه يا ما نبود؛ يا بود و بعد هم مي           . ماند  داده به ديوار تا صبح مي       ، تكيه هوا
كشيد، اما اگـر نبـوديم      براي بقيه توي يك ظرف مي     . بعد باز نوبت پدر بود    . وزيد خنك بماند    ها مي   كه شب 
 . ، و توي يك ظرف گذاشت جدا مي

 
آقامقتدا تنها قدم   . كردند  شان را بعد از شام شروع مي        هاي شبانه   زني  رسه، پ   آمدند بيرون   ها كه مي    پدرها، آن 

پـا   كركاب بـه . اش دعوا دارند    ، همه   گفت  اميرو مي . آمد  زد، گاهي هم با پدر اميرو، اگر براي قدم زدن مي            مي
هـاي   قهطرف ميـدان بزرگـي كـه مـال مسـاب      زدند و گاهي تا آن آمدند، دو لِين ما را دور مي رفتند و مي    مي

  ةرو خيابـان حاشيـ ـ     زدنـد و از پيـاده       شايد كلانتري را هـم دور مـي       .  رفتند و تا كلانتري     فوتبال ما بود، مي   
، همـان لـين مـا و     رفـت   پدرها، اگر اهل قدم زدن بودند، نه مثـل پـدر كـه نمـي       ةبقيـ. آمدند  نخلستان مي 

 ـ     خودشان را دور مي    . دبير شهر بودنـد . گفتند دبيرند و آقايي كه مي    حسابدار رفاه و خانم       ةزدند و يا دو خان
تـان را تسـويه    گويد تا خانه را خالي نكنيـد، حسـاب        بابام مي :  اميرو گفت . بودند  تازه آمده . بچه هم نداشتند  

 .كنند نمي
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 . دانيم مي:  من گفتم

 
 ـ   خوب:  گفت خواسـتند، بياينـد،    هروقـت   «: گويـد   بابـام مـي   .   ما، يكي دو روز كه بيشتر نيست        ة، بياييد خان
 ». شان روي چشم قدم
 

همه همين كـار را     .  كرديم  ، خانه را بايست خالي مي       شان كجا بود؟ خوب     اتاق خالي . بود  از خودش در آورده   
بازخريـد  . بودنـد  مان هنوز هـم نرفتـه    دست راستي ةهمسايـ. كشيد  اما گاهي كار اداري طول مي     . كردند  مي
دو دختر هم داشـتند، كـه مـدام بـا           . سعيدشان شر بود  . د، سعيد و مسعود   دو پسر بزرگ داشتن   . بودند  شده

ها  كرد، خاك سرخ را يا دوده شان را كه جارو مي جلو خانه.  شان خصوص كوچكه شد، به اختر ما دعواشان مي
آورد جلـو   خوردنـد، درسـت مـي    اي را كه مـي   هر ميوه ة سيمان و آجر و پوست و هست ـ    ةرا يا بگيريم خاك ـ  

زدند و گاهي پاي ما       كشي بود و بعد سنگ به در مي         اول جيغ و جيغ   .  رفت  گذاشت و مي     ما مي   ةاه خان ـدرگ
ضـرب مشـتش حسـابي داد آدم را در          .  سعيد شر بود، كوتاه بـود و چهارشـانه        . شد  هم به وسط كشيده مي    

:  گفـت   مادر مي .  عوايي نداشتيم اما حالا ديگر د   .  زد توي دماغ آدم     آورد و اگر گارد آدم باز بود، با كله مي           مي
 شان ديگر كجا بود؟ وپورت هارت

 
طـوري شـروع    همين.  بوديم زمين جلو طارمي را چمن بكاريم تازه به فكر افتاده. از يك سال پيش تمام شد   

 ـ      كرديم يـك هفتـه كـه      .  كنديم و بعد چند تكه چمن از جايي آورديـم و كاشـتيم               پدر مي   ة؛  با تيشه و مال
جـد شـروع    بعـد ديگـر بـه   . دادند داشتند به هم دست مي   . ها برگ تازه دادند، سبز روشن بود        گذشت چمن 

هـاي دو   دورتادور سهم خودمان را مثـل پـدر و بـه كمـك شـاقول و ريسـمانش از سـهم همسـايه              .  كرديم
جوانـه زد و دو بـرگ   .  مان جدا كرديم و دورتادور را جوي كنديم و كنـارش تخـم سفسـاف كاشـتيم                 طرف
ها، اما سرش پرچ بود و آچار          آبي هم بود، مشترك با سعيد اين        ةلولـ. دندانه بود   دندانه. ك سبز باز شد   كوچ

.  ريختـيم  مان مـي  آورديم و توي جوي خاكي سطل سطل از توي خانه آب مي  .  خواست  درست و حسابي مي   
ها را صاف     پشت ماله كلوخه  حسن با     كندم و داداش    من مي .  فردا، از صبح زود، كندن زمين را شروع كرديم        

يك سر نخ دور . حسن بود  كشي و تراز كردنش با داداش       ، اما نخ    كردم  هاش را هم من مي      بندي  كرت. كرد  مي
 ديگر،   ةگذاشت و سر ديگر را، پيچيده دور يك نيم ـ         رو باريك مي    طرف روي پياده    پيچيد و آن    يك نيمه مي  

 بزرگ سبز  ة، يك لكـ بوديم چمني كه كاشته. كرد  نخ پشته ميبعد هم خاك را به موازات.   طارمي ةروي لبـ
 . ساخت هاي سبز سيرش قوس قزح مي هاي زلال برگ بود و نور فروردين ماه در قطره

 
هـاي جلـو      مان بود، تـوي راه از باغچـه         پدر روز جمعه يك كرتش را تخم سبزي پاشيد، و ما، نوبت هركدام            

كـرديم و    پنهان مي   مان  آورديم و لاي همان گوني ربع قالب يخ          ريشه در مي   اي را از    هاي چهاراتاقه بوته    خانه
يـك  .  كاشـتيم  بود مي حسن به خط مستقيم كنده هايي كه داداش   كه در خانه را بزنيم در گودال        پيش از آن  

د، ماندن ـ  شده بر ساقه مي     كه بخواهند پلاسيده شوند، خم      ، مثل اين    هاي كوكب يا ميمون     روز يا دو روز برگ    
و فردا، اگـر هـم شـب ديروقـت          . ايستادند  هاشان مي   برگ  گرفتند و بر دم     اما همين فرداش بود كه جان مي      

بـود و سـاعت سـه     خواب شـده  شد كه باز نوبت خودمان بشود، حتي اگر پدر بي     ، دعوامان مي    بوديم  خوابيده
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كـرديم و تـا       خيـراالله را بيـدار نمـي      يدو و   .  رفتيم  داشتيم و مي    كارت يخ و گوني را برمي     . بود  بيدارمان كرده 
زديم تا بلكه پرپرترين كوكب را  ها سر مي  باغچه ةدويديم و وقت برگشتن به همـ نفس مي ايستگاه چهار يك

 . پيدا كنيم
 

. كـار كـار سـعيد بـود    . اند ها همه از ريشه در آمده اند، و سفساف ها لگد شده  گل ةيك روز صبح ديديم هم ـ   
اش گود     سينه  ةهاش جلو بود و پايين قفس ـ      دنده.  خورد وسط هدف    يركمانش عدل مي  هاي ت   تخم جن ريگ  

ها گاهي صـداي      گربه حالا شب  . بود  شان را خورده    قناري» . بچه كه بوده يك گربه را كشته      «: گفتند  مي. بود
 .دويد زد و دور حياط مي پريد و جيغ مي شنيد و از خواب مي سعيد مي. آمد جيغش مي

 
 بزرگ نشاي گـل خريـد، امـا          ةبستـ  بار پدر يك دستمال     اين.  كار شديم   به  دوباره دست . شد كرد   يكاريش نم 

. داد  همسايه نداشتيم و پدر هم اجازه مي      .  خوابيديم  ها توي طارمي مي     ها را ما پاشيديم و شب       تخم سفساف 
سـعيد  . بي دعوامـان شـد   بـالاخره حسـا   . ها حتي سر بزند     آن  هاي    گذاشتيم سفساف   ما هم نمي  . شد  ، نمي   نه

. دست آمد و خط و نشـان كشـيد   مادرها هم گلاويز شدند و بالاخره پدر هم چوب به  . هميشه سهم من بود   
نشـا  . بـود   هاش دو وجب تمـام شـده        بود و حالا بلندي سفساف      ها شروع كرده    اميرو حتي يك ماه بعد از آن      

هـا، جـاي     اي  ، مثل بـريم و بـوارده        ها حتي    بعضي ها سبز بود و      طارمي  ةپاييز كه شد جلو هم ـ   .  بودند  كاشته
 جلوطارمي ما فقط يكي دو وجب چمن        ةتوي باغچ ـ. بودند  در هم گذاشته  . بودند   شمشاد زده   ةسفساف قلم ـ

.  زمستان كه شد ديگر ول كـرديم .  ، شكسته و ديلاق ، بلند و كوتاه  سفساف ةكاري بود، و دورش چند شاخ ـ  
شـان نداشـتيم و       ، ديگر كـاري     نه.  شان كاشت   هاي شمشاد را دورتادور باغچه      لمه دوم مسعود ق    امتحان ثلث 

بعد از امتحانات ثلث سوم پدر مرخصي گرفت و .  بوديم   كارمندي گذشته   ةخودمان هم از خير داشتن باغچ ـ    
شـد   بـود و مـي   حقـوق پـدر دو برابـر شـده    .  بوديم ، تنها باري كه به شهرمان برگشته    همه به اصفهان رفتيم   

 .ولخرجي كرد
 

 ـ    دروازه .  گنبـدي بلنـد و آجـري      : آقا بود   شازده چهارسوق عليقلي     خاله  ةخانـ. ها بود    عمه  ةنو، پشت بارو، خان
، بـراي   زده ـ حلقه در حلقـه و زنـگ   پريديم   اگر مي زنجيري از بالاي گنبد تا دسترس ما حتي آويزان بود  ـ

 ـ . آويختن چيزي كه نبود    هـاي   ، و تـاقي   درپيچ بود، هزارپيچ    هاي دراز و پيچ     اش كوچه    همه  خاله  ةبعد تا خان
دري بـا   . شـد بـه سرشـان رسـيد         قدر بلند بود كه با هيچ خيزي نمـي          ها آن   ديوارهاي كاهگلي خانه  .  تاريك
ان ناگه  دالاني دراز و تاريك كه به     .  هاي براق   ميخ  ، با دو كوبه و گل       اي از كاشي فيروزه      كوتاه و كتيبه    ةآستانـ

 .بود رنگي كه از لاي چارقدش بيرون زده  حنايي ة رسيد، به صورت گرد خاله و طر به حياطي بزرگ مي
 

 عيـدهامان فقـط پوشـيدن        ةهم براي ماها كه همـ ـ      ، آن   رفت كه كي كي است      يادمان مي ! چقدر خويشاوند 
 نرم  ةلايـ:  بوديم ادر را ديدهبوديم و يا فقط كوزه سبز كردن م سين چيزي شنيده  هفت ة از سفر. لباس نو بود

ماليـد و بعـد دورتـادور را خاكسـتر       پيچيده بـر گـرد كـوزه مـي          ةو لزج تخم ترتيزك خيسانده را بر پارچ ـ      
داشـتيم و   ، يكي دو شيريني برمي   لباس پوشيده و نپوشيده   . مان نبود   دست و روبوسي حتي رسم    . پاشيد  مي
جا  ها همه زن. بودند ، نشسته شانه  به  ، پشت به مخده و شانه       ق دنگال حالا اما مردها توي اتا    .  دويديم بيرون   مي
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 ـ . گرفتند  از ما رو نمي   . بودند هـاي    بچـه :  كشـيدي   اي كه كلمات را بايست مي       انداخته و لهجه     گل  ةبا دو گون
 .اند عصمت

 
مهمـاني  . بودنـد  هكـرد  لاغر و ريزه بود و صورتش را انگـار نقاشـي          .  گرفت  شازده رو مي    عروس خاله   فقط تازه 

 ـ     پاگشا بود و خاله ديگر نبود، پشت دود و دمه          زد، و جلـو       سـياه آشـپزخانه بيـرون مـي         ةاي بود كه از دهان
قد بود و چاق  كوتاه.  دست كشيد، كفگير به شان گر مي  هايي كه آتش زير همه      هاي سياه بزرگ بر اجاق      ديگ

  ةآمد و بـه ميـان حلقـ ـ         مطبخ دست به دست مي      ةهانـ بزرگ او و از د      ةرشته از زير ملاق ـ    هاي آش   و سيني 
زد و در وسـط يـك دو قاشـق      پـر مـي     دار لب   هاي مسي كنگره    سيني.  رفت  ها و به اتاق دنگال مردها مي        زن

، دورتادور، تنهـا جـايي بـود كـه            هاي سفيد كشك    زد و خال    هاي آخرش را مي     ، قل   ، مثل ترنج قالي     پيازداغ
هاي كـوچكتر تـوي حـوض         بچه.  خورديم  با نعلبكي هم مي   . محابا به دهان برد      بي شد قاشق را پر كرد و       مي

هـا كنـار    هاي دور حـوض را  حتمـاً پسـرخاله      گلدان. پريدند  آمدند و باز توي آب مي       بودند، لخت بيرون مي   
ميرزاعمـو ريـش    . شمعداني هم داشتند و فقط يك درخت انـار        . گذاشتند  هاي چهار طرف حوض مي      لچكي
نشـين    در شـاه  .  دوش  سـر و عبـا بـه        زد، عـرقچين بـه      هاش حنـايي مـي       توپي و خاكستري كه ريشه     ،  داشت
ايـن يكـي   : گفـت    مـي . بـود   دانم كدام عروسش را روي زانو نشانده         نمي  ة نو. كشيد  قليان مي . بود  نشسته  اتاق
 .كند گرم ميِ پير مرد را  هاي من حالا فقط اين خدا خيرداده استخوان.  آيد بغل خودم ها مي شب
 

، يك شـب و   حاجي: خنديد ـ مي خاله حتماً بود   شايد پدر عروسي كه ديگر عروس نبود، اما عروس  كسي  ـ
 .كند، بايد ديگر تجديد فراش كرد دو شب كه افاقه نمي

 
كاري هم  . بوسد  ماند بستن زنگوله به گردن گربه كه دست خودتان را مي            فرماييد، اما مي    ، حقيقت مي    ـ بله 

، يك تك پا برويد دم مطبخ همين را هم  دارد، يعني بايد قدم رنجه بفرماييد، دو قدم هم كه بيشتر نيست       ن
 .خانم بفرماييد به حاج

 
 .خنديد قاه مي دزديد و به قاه ، سرش را از ضربت كفگيري كه در هوا نبود مي دست بر عرقچين

 
رود   زاينـده .  دوش يا دست    و، پياده و جل و پلاس به      ، از روي پل خواج      رفتيم  ها هم به تخته پولاد مي       با عمه 

هـايي از   بلند و سبز، و يا كرت      دو سو و يا پيزرهاي ساقه       ة كرد  هاي كومه    آبي بود در ميان ريگ      ةفقط باريك ـ
يـك   بـود و دوچرخـه بـه        اش را جلو نشـانده      ، و پدر دردانه     مادرهميشه عجله داشت  .  سبز سير تا سبز روشن    

انـداختيم كـه    جل و جامان را تـوي اتـاقكي مـي         . زد  هنوز نرسيده مادر غيبش مي    .  رفت  يدست جلو جلو م   
هاي  مادر طرف. بود بود، كنار قبرهايي كه سنگ روشان ديگر ساييده شده اش از پاشنه در آمده درهاي چوبي

بود بـر   بود، خم شده   رو كشيده   بود،چادر سياهش را به     ، كنار يك چهارتاقي ويران نشسته       الدين   باباركن  ة مقبر
شان يادمان نبـود، و حـالا    ، پدر بزرگ و مادربزرگي كه ديگر شكل و شمايل    ، پدر و مادرش     دو گور كنار هم   

 بـام گنبـدي    ة بود و آبشـر    نيميش صاف شده  : اي هم نبود    شان ديگر حتي پشته     يكي.  خاك بودند   ةدو پشت ـ
 .بود اي بر پايين پاش گشوده چهارتاقي حفره
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 . ات آمده بلند شو، مادر، ببين عصمت:  گرفت ول بر گور مادرش دم ميمادر ا
 

: كـرد  طور كه براي آباجي شازده تعريـف مـي     ، نه آن    گفت  تكه مي   ، تكه به    گفت  هاش را مي    زد و قصه    رود مي 
هـم  يك چيزي هست بـا      .  نرو، نان ارزان شده   «:  گفتي.  هام  ، براي من و بچه      ات زدي   سينه  بميرم مادر كه به   

زمان جنگ بود،   .  ، با سه بچه     ، رفتم   خوب» .آبروم را نبر  «:  وقت من چنگ زدم به صورتم كه        آن» . خوريم  مي
انـد،    هـام بـزرگ شـده       ، بچـه    ، الحمدالله   حالا خوب .  ، گذشت   اي.   چه بدبختي   ، به   داني ننه   نمي.  پيداش كردم 

 !  پير و كورم كردند، ننه.اند ، ديگر از آب و گل در آمده آور نيستند، اما خوب نان
 

رود از     آب زاينـده    ةپـيچ كـه باريكـ ـ      در  هـايي پـيچ     هاي دراز و كوچـه      چند خانه با دالان   : اصفهان همين بود  
عميـق  . آلـود بهمنشـير   رود خنك و صاف بود، نه مثل آب گل  آب زاينده . كرد  رودرودهاي مادر جداشان مي   

هـاي ريـز و    طـور كـه مـوج    كشـيد، آن  لاً پشت آدم تير نميكرديم اص  هم نبود، از بالاي پل هم كه نگاه مي        
خورد و  شد، مدام دور مي ، و آدم اگر گرفتارش مي اما گرداب هم داشت  . آلود و دور كارون بود      سنگين و گل  
پشت خوابيـد، آفتـاب نـه         شد به   وقتي گردابي نبود مي   .  ها را هم داشت     ها باز همان جلبك     ته  انگار در آن ته   
هـا بـا    درختة  هاي آزاد و رهاي كند ، ريشه هاي سبز علف ، از كنار پيزرها، ساقه   روبي بر چهره  چندان گرم غ  

كني و بعد فقط كافي است دو دست را مثل دو بالـك مـاهي بـر آب     سينه را از هوا پر مي:  جريان آب رفت  
 . بزني
 

آبـادان و مـا    ر سر يك ماه برگشت بهپد. بود اميرو هم نديده.  بوديم وقت نرفته قبرستان آبادان كجا بود؟ هيچ    
رسيد و جاهـاي تُنـُك را    مان مي شانه هاي مانده از سال قبل به  مان سفساف   دورتادور باغچه . اواسط شهريور 

.  پسـند هـم داشـتيم    كوكب و ميمون و شـاه    . رسيد  بودند كه حالا ديگر تا زانو مي        هم نشاي سفساف نشانده   
اند، همان كـه يـك تيـغ ميمـون       ايستگاه سه را گرفته ةصاحب باغچـدزدها دو طرف قالي     :  گفت  سعيد مي 

 . بدو كه رفتي هاش و ده اند وسط گل و پرتش كرده» . ، دو، سه يك«: اند بود، بعد گفته كاشته
 

 ـ  شان را آب مي     باغچه هـا   رسيد، بعد هم از روي سفسـاف  جا مي  حياط تا اين ةداد، با شلنگ درازي كه از لول
 ! ببين:  گفت پاشيد، مي ا هم ميهاي م گل به
 

.  بود، زن و شـوهري جـوان   پدر همسايه آورده.  شد توي طارمي رفت حيف كه نمي.  گفت  رنگين كمان را مي   
 .مان هستند خرج كمك:  گفت مي
 

صـداي  . زد جون را صدا مـي  جا قدسي آمد و از همان   آقامحسن جوشكار بود، هميشه از همان در طارمي مي        
 .شود طور كه نمي ، اين آخر من دختر جوان دارم:  گفت آمد، مادر مي اش كه مي غش خنده غش
 

حسـن داشـت نمـاز    . بود، يك بار هم موي سر مرا كشيد و به اتاقش فـرار كـرد   حسن را قلقلك داده    داداش
 خارانـد،   خواند به فارسي و برخلاف پدر كه نمازش الاكلنگ بود و وقت قيام و ركوع مدام خودش را مي                    مي

كرد و موهـاي ريـز پشـت     اذيت مي.  داشت گذاشت و چشم از مهرش برنمي دو دست را در راستاي بدن مي      
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رو  شـان بـه   خنديـد و روي تخـت دونفـره    مي.  دنبالش رفتم. شد كشيد كه آخم بلند مي گردن مرا چنان مي 
راستش پوست  . كرد اميرو زياد هم چاخان نمي    . بود  بود و يك بالش هم پشت سر و گردنش گذاشته           خوابيده

 . ، شور مزه است  گوش ةخصوص اگر پشت گردن باشد و يا پشت لالـ ، به آدم
 

انـد تـا بلكـه بتواننـد مسـعود را سـرجاي        اند، اما مانـده    ها را بازخريد كرده     باباي مسعود اين  :  گفت  اميرو مي 
 .باباشان بگذارند

 
 .گردند كه سبيلش را چرب كنند دنبال آدمش مي:  گفت مي
 
 .شود آخر روم نمي:  گفت دادن نبود، مي در اهل رشوهپ
 

 .ت بدهد كاري به يك چيزي براش بگير، تا اقلاً اضافه. رو شدن ندارد:  گفت مادر مي
 

، حتـي سپرتاسـش از مـيخ آويـزان       بود؛ سفره پهن بود و پدر نبودش        حالا ديگر حرف از اين چيزها گذشته      
باز انگار  . كرد  داشت خياطي مي  . خورد  خودش نمي . سفره اشاره كرد   مادر انگشت بر بيني گذاشت و به      . نبود

پشت چـرخ خيـاطي   . همين چيزها را بلد بود.  دوخت گاهي هم دشداشه يا زيرشلواري مي .  دوخت  چادر مي 
شـد، اول   وقتي هم نخ پاره مـي .  رفت زد و دو بار از روشان مي هاي چادر را تو مي نشست و لبه   اش مي   ژوكي

، به دو انگشت پرزهـاش را صـاف           گرفت  كرد، جلو چشمش توي هوا يا رو به نور چراغ مي             تر مي  نوك نخ را  
. ديـد رد شـود       نخ از سوراخي كه نمـي       ة شد  خود سر باريك    شد تا مگر خودبه     طوري خم مي    كرد و همين    مي

رفتيم ازش   يا نميگفتيم تا نمي. كرد ، و باز تر مي نه. كشيد گرفت و مي طرف سوزن سر نخ را مي   حتي از آن  
روي سـهم پـدر بشـقابي وارو    . بـود  سـهم مـا را جـدا گذاشـته       . علـي خـواب بـود     . داد  بگيريم به كسي نمي   

يـك  . كـرد  داشت نوك نخ را باز تر مي.  به مادر نگاه كرديم  . چهار كوفته هم كنار بشقاب ما بود      . بود  گذاشته
حسن هنوز نو     كت و شلوار داداش   .  بهمن ماه بود   . خوشحال پوشيدم . بود  نو شده . بار كت مرا پشت و رو كرد      

، حتـي   اي كـت داداش را داشـت   اما حالا باز همان رنگ قهوه  . بود  هاي من رفته     جيب  ةپشت يخه و لب ـ  . بود
بـود و از زيـر بغـل درز           اش بـاد كـرده      يخه. قدر بود كه خطهاي سفيدش پيدا نبود        تر، و پرزهاش آن     پررنگ
تـوي راه بـه     .  ، تـا ايسـتگاه شـش        رفتيم  پياده مي .  زن را خودم براش نخ كردم     سو.  با دست دوختش  .  داشت

آورد و به من هم  تخمه مي.  نشستيم همقد بوديم و كنار هم مي.  زدم ديگر باش حرف نمي.  يوسف بر خوردم
زنـگ  . هـاش خنـدان بـود     تخمـه  ةهمـ.  دادم ش مي داد، و من اگر سنجد يا نخودچي كشمش داشتم به          مي
شـد و مغـز تـرد و      دندان دو پوست از هم باز مـي  ة به اشار.  نشستيم حت پشت به ديوار و رو به آفتاب مي   را

  مادرم برام خنـدان   :  گفت  مي. مان بود   ها دارند، روي زبان     هندوانه   تخمه  ةشور، با همان طعم و بويي كه هم ـ      
 .كند مي
 

زد،   هـا مـي     كي يكـي روي نـوك تخمـه       نشست و با چكش كوچكش ي       مادرش حتي اگر از صبح تا شب مي       
. بـود  دعوامـان شـده  .  حـالا قهـر بـوديم   . داد  اما هميشه داشت و يك مشت هم به مـن مـي           . شد  حريف نمي 

 ؟ بودي كه يهودي هستي چرا نگفته:  گفتم. خودي بود بي
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 .دانند ؟ همه مي دانستي مگر نمي:  گفت

 
:  رسيد، گفـت .  دانستم مي. آمد از پشت سرم مي.  ديمز ، اما با هم حرف نمي     نشستيم  توي كلاس كنار هم مي    

 .فهمند ، مي ات را بكن كت
 

 ؟ ـ چي شده
 

 . ، معلوم است ؟ خوب ـ چي شده
 

تـازه  . خوانـد    زانوي شلوارم نمي    ةنو بود، اما پرزهاش زيادي بلند بود، و آن رنگ نو با جاي كاس ـ            .  نگاه كردم 
، تـا عيـد از كـت نـو      ، نپـوش  پوشي نمي:  گفت  مادر مي . و فهميدند هوا سرد بود    . بود  دامن كت هم باد كرده    

 . خبري نيست
 

 ؟ ها را كي آورده اين:  حسن گفت داداش
 

مـادر  .  مغزش آلو هـم داشـت  .  كنار اسلامبولي بود، كه حالا يكيش دست من بود         ةاش به چهار كوفت ـ    اشاره
 . خورده بپرس از آن كوفت:  گفت

 
 .مال من را خورد: زد كرد كه داشت نق مي ميخانم اشاره  به دردانه

 
 ! بگير، كوفتت كن: حسن سه كوفته را جلوش توي سفره زمين زد داداش

 
 . خيلي خورده:  مادر گفت

 
 ؟ چرا ازشان گرفتي:  حسن گفت

 
 .، تعارفي آوردند ؟ تازه مهم كه نيست بيني كه ـ مي

 
 !خورد  دارد مي.بگو نخورد: كرد هاي پر من اشاره مي دردانه به لپ

 
 !ها را بخور حالا تو اين: ش زد اي به داداش سقلمه
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لباس كار هنوز تنش .  آشپزخانه پيداش شد ةبود كه پدر در دهانـ صداش هنوز بلند نشده. منتظر همين بود
دسـت كـه    :  گفـت   مـادر مـي   . دستش سنگين بـود   . بود  ، يا شايد از پنجره ديده       است  دانست كي زده    مي. بود

 . نيست
 

كرد توي صورت كسي، حتما    اگر شلال مي  . كشيد  مان گر مي    كرد، صورت   با همان پشت دست كه اشاره مي      
شـد مـرا جلـو     آمد، بالاخره هـم خـودش مجبـور مـي     بند نمي.  شدم دماغ مي شد، يا من خون  دماغ مي   خون

لندهور، چرا : ه كردحسن اشار صورت داداش فقط با پشت دست به. اش بنشاند و به بيمارستان ببرد دوچرخه
 ؟ زني بچه را مي

 
: زد برد، غر مي ديد مي  نخ را به طرف سوراخي كه نمي ة باره ترشد بود و نوك سه طور كه خم شده مادر همان 

 .رسد هاي خودش مي فقط زورش به بچه
 

 .شان كردي ديگر لوس:  ، برگشت رفت اش مي پدر كه داشت به طرف باغچه
 

پـدر اگـر    . در كـش و قـوس بلنـد شـدن بـود           .  شده بر سـينه     بود، با سر خم     تهطور نشس   حسن همان   داداش
هاي چيني را  بشقاب. كرد، مسي اگر بود خواست از سر سفره بلند شود، اول كاسه يا بشقابش را پرت مي مي

اختـر  . حسن فقط بشقاب را پـس زد و بلنـد شـد            داداش. آورد، يا ميرزاعمو    آمد، مي   اش مي   مادر وقتي دايي  
تـازه  . هاي مول من كه نيسـتند  بچه:  گفت  مادر مي . خواهر دوم خواب بود   . كرد  ت سوزن چرخ را نخ مي     داش

 كار كرد؟ مگر چه
 

 .، غذات را بخور بنشين سر جات:  حسن گفت و به داداش
 

 . شود گفت شان نمي بفرما، از گل هم نازكتر به:  پدر گفت
 

سـهم  .  كردم بازي مي نان بازي من با يك تكه. داد را جلو مي چادر   ةچرخاند و پت ـ    چرخش را مي    ةمادر دست ـ
 . رفت توي اتاق حسن داشت مي داداش. هردومان توي بشقاب بود

 
 .شام زمين بگذارد شان سر بي آخرش يك كاري كردي تا يكي.  هم از امشب اين:  مادر گفت

 
؟ تمام شد ديگر؛ آن ممه را لولو برد،         بيني كه  ، مي   تازه.  ، بچه را زده     ؟ خوب   ، زن   كار كردم   مگر چه :  پدر گفت 

 . من كه ديگر بازنشسته شدم. بايد خودشان بروند كار كنند
 

گفتـي هنـوز شصـت     ، چرا؟ مگر نمي     بازنشسته شدي : آمد  كردم و صداي چرخ مادر نمي       بازي مي   هنوز بازي 
 ؟ سالت نشده
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، تمام شد، همين اسـت        اله باشم چه نباشم   س  حالا هم چه شصت   .  ؟ شناسنامه مناط است     ـ صد دفعه بگويم   
 . كه هست

 
 .، يكي را كه حرف حساب سرش بشود دانم رئيس و رؤسا را ببين ، نمي ـ برو مرد، حرف بزن

 
 . ، حتي رو انداختم پيغمبر رفتم پير، به ، به ـ رفتم

 
 . شان كني تدانم دعو نمي.  شان يك چيزي بدهي ، به ها را ببيني گنده ـ بايد يكي از آن كله

 
؟ آن دفعه بس نبـود        ها را جلوشان بگذاري     خواهي همين شله و كوفته      وقت مي   ؟ كجا؟ آن    شان كنم   ـ دعوت 

 ؟ كه آبروم را بردي
 

 ؟ خواهي مرغ و فسنجان هم درست كنم با اين شندرغاز مي.  ؟ تازه دو قورت و نيمش هم باقي است ـ چي
 

، شـايد هـم    اي نداشـته  فايـده .  بود باشگاه شركت بود، برده كردهپدر مسعود و سعيد هم چند تايي را دعوت         
 .اند كنند، قول داده مسعود را استخدام مي:  گفت سعيد مي.  داشته

 
نشست و اگر دايـي يـك         آمد، كنار دستش مي     دايي مادر هم كه مي    .  رفت  خانه مي   قهوه. پدر اهل كافه نبود   
آمد و مادر  دايي ماهي يك بار مي. كشيد ديد، مي كه دور ميكشيد؛ چشم مادر را  كرد، مي بست تعارفش مي

ريخت و يكـي دو قطـره    كرد، و بعد چند مشت زغال توش مي اش را از خاكستر ته تنور پر مي     منقل جهيزه 
:  گفـت   كشيد، مي   اول دو بست مي   .  دايي آتش مادر را قبول نداشت     .  گذاشت  تنوره را هم مي   .  نفت هم روش  

 . زغالت را بياور ببينم، آن قوطي  عصمت
 

 مـادر   ة شـد  هاي حالا سـرخ  كرد و دايره وار دورتادور زغال      ، با انبر انتخاب مي      هاي درشت را، يكي يكي      زغال
بـالاخره بـه سـقف      . شـد   آمد، طوري كه هر رج كوچكتر از رج زيـري مـي             رديف بالا مي    به  چيد، و رديف    مي
 ، اوستا؟ چطور است:  گفت كرد، مي رست ميهاي پهن د اش را با زغال تاق گنبدي. رسيد مي
 

 ! بابا، اي واالله: خنديد پدر مي
 

هاي سـرخ و آبـي از         كشيد، شعله   وقتي آتش زبانه مي   . كرد  هاي پايين فوت مي     شد و از سوراخ     دايي خم مي  
 ـ   . هاي تاق گنبد    زد، حتي از سوراخ     هاي دورتادور بيرون مي     سوراخ ق گنبـد   بلنـد تـا     ةبعد ديگر با همان زبان
اش  هاي بيني رنگ را از سوراخ چسباند و دود نازك و بي كرد و باز براي خودش مي  وافورش را گرم مي ةحقـ

 ، حالا شما دو تا كلاس چندم هستيد؟ خوب: پرسيد مي. داد بيرون مي
 
 ؟ چرا؟ مگر حسن بزرگتر نيست:  گفت پرسيد، و بعد مي هميشه همين را مي.  گفتيم مي
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 ؟ ، حسنت كه انگار يك سال بزرگتر است عصمت: پرسيد يو از مادر م

 
 .خواست بگذاردش سر كار مي. ام پاسوز پدرش شد ؛ بچه با هم رفتند دايي:  گفت مادر مي

 
 . ، قبول شدند يا نشدند، بايد بروند سي خودشان همين امسال است:  گفت پدر مي

 
 ؟ ، دايي خواني ، حالا چه مي خوب:  گفت دايي مي

 
 . اند؟ بلند بخوان ما هم بشنويم آهسته نوشته:  گفت دايي مي.  و مشق كه نبوددرس

 
مـان    از مسـتأجر ايسـتگاه سـه      .  آورديـم   مـان را مـي      رفتيم حافظ كهنـه     مي. شود  دانستم آخرش چه مي     مي

دش سـبزه بـود، خـو     .  دراز و باريك بود، استخوان خـالي      . بود  اش نشده   زن اول بچه  .  دو زن داشت  . بود  مانده
زن بايد اقلاً   :  گفت  مي.  دومي سفيدرو بود و كمي چاق     » ! آي سوسكي «: زد  خان صداش مي    نصراالله.  گفت  مي

 .باشد يك پرده گوشت داشته
 

خان   اما شب كه نصراالله   . ماند  شان مي   شد و توي اتاق     همه روزها موش مي     بود، بااين   شير به شير دو تا زاييده     
مـادر  . كـرد   ، جـارو مـي      شسـت   كـرد، ظـرف مـي       اش را درست مي     ي مزه سين: آورد  شد دم درمي    پيداش مي 

 .خرامد مثل طاووس مست مي:  گفت مي
 

كـرد و دودانگـي       خان اسـتكان اول بـه دوم حـافظش را بـازمي             نصراالله.  نشستند سر سفره    بعد سه تايي مي   
، وقتي هـم هـووش      خورد  خانم نمي   كوكب. رفت كه باش بخورد     اش مي    سوسكي  ةصدقـ  اول قربان . خواند  مي

فقـط بگوومگـو    . شد  تا بخوابند حتما دعواشان مي    . كرد  كرد، ناله و نفرينش مي      خان را رد نمي     دست نصراالله 
 هـووش را دور مـچ    ةخانم گـيس بافتـ ـ  ، كوكب گذاشت بيرون  كردند، اما فردا تا نصراالله خان پاش را مي          مي
خـانم بـا      كوكـب .   از سر و صداشان بيدار شـديم       ،  شب  ، نصف   يك شب هم  .  زدش  خورد مي   پيچيد و تا مي     مي

 .كه زندگي نشد اين:  گفت مادر مي.  بود توي سر هووش كتري زده
 

 . ؟ همين ديروز ازش پول قرض كردم كار كنم چه:  گفت پدر مي
 

هـم دو   بينـد، آن  خانم براي من خـواب مـي   سليطه: زد داد مي. خانم باز ظهر نشده دعوا را شروع كرد     كوكب
 . پشت سر همشب 

 
چيز را از سير تا پياز تعريـف   بيند، همه ، انگار كه دارد خواب مي ها توي خواب ـ شب گفت مادر مي نصرت ـ   

 .تو دارد از آن نترس كه هاي و هوي دارد، از آن بترس كه سر به:  گفت مي. كند مي
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هاشـان را بـه هـم     ند، اسـتكان  نشسـت   بعد ديگر دو به دو مـي      . اش را طلاق داد     خان بالاخره سوسكي    نصراالله
 . جا ماند، روي تاقچه شان شان خانه داد، حافظ وقتي شركت به. گذاشتند زدند، و مزه دهن هم مي مي
 

پـيش    از حفظ بود و پـيش     . كرد  مان مي   از بس دايي هول   . خواند  حسن هم غلط مي     ، داداش   توانستم  من نمي 
 ! حيف نان:  گفت در ميپ. خواند مانديم مي اي را كه توش  حتماً مي بقيه
 

، چند دانه برنج را به دو         چهار سال از مادر كوچكتر بود، اما خوب       .  گرفت  سر شام هم دايي به مادر ايراد مي       
 ! ، اين برنجت كه هنوز زنده است عصمت: كرد انگشت نرم مي

 
؟ مادر خدابيامرزت  ، دايي   اي  پس تو چي ياد گرفته    :  گفت  شد، مي   وقتي هم به قول خودش شله و كوفته مي        

 .خواست هر پنج انگشتش را بخورد پخت كه آدم مي غذا مي
 

؟ تـازه كـي خانـه بـودم كـه ببيـنم مـادر         ، مگر من چند سالم بود كه شوهر كردم      آخر دايي :  گفت  مادر مي 
 پزد؟ خدابيامرزم چطور مي

 
، نديـدي دسـت    ن گنـدم اگر نخـوردي نـا  :  ريخت دايي قاشق قاشق آب خورشت را دورتادور بشقاب پلو مي 

 ؟ مردم
 

بود و روش خاكستر  بود و همه را جمع كرده گنبدش فرو ريخته.  نشست پشت منقلش بعد از شام هم باز مي
خـور    بينيد كه چند تا نان      مي. ، خودتان بكشيد    جان  دايي:  گفت  ، مي   نشست پهلوشان   مادر هم مي  . بود  ريخته
 .دارد
 

، چقدر لـوس      آورد كه بچه كه بوده      مادر يادش مي  .  گفت  ز خودش هم مي   ، ا   گفت  و دايي از خويشاوندان مي    
 .زديد شد، يك بند نق مي صبح كه مي:  گفت مي.  بوده
 

 . خواهم  چيني مرغه آب مي ةمن از كاسـ:  گفته خواسته مي ، مثلاً آب كه مي تغاري بوده دايي ته
 
شسته و بـه      ، مي   برده   پر از چلغوز را مي      ةشكستـ  ي لب  چين  ة، كاس ـ  رفته  ، تا بالاخره يكي مي      گفته  قدر مي   آن

 ! آهان: كرد هاش را به هم قفل مي ؟ مادر لب خورده تازه مگر غذا مي.  داده آقازاده آب مي
 
 .كرد ، لب باز نمي شديم كشتيارش مي:  گفت مي
 

داده بـه متـولي مسـجد يـا      يپولي م. آقا برده زير چهارسوق عليقلي   ، مي   زده  ، دايي را بغل مي      ، كسي   اي  خاله
كشـيد بـالا، تـا آقـا      آن بابا، زنجير چراغ را مـي    :  گفت  مادر مي . داري تا چراغ زير گنبد را روغن بكنند         دالان

 . باز، هان. شان را باز كنند و يك لقمه غذا بخورند سرشان را بالا كنند و دهن
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 ! عصمت:  گفت دايي مي. ماند ميكرد و خيره به چراغي كه نبود  هاش را جمع مي و باز مادر لب

 
 حالا كجا هستند كه بيايند و ببينند؟! اي روزگار: زد خنديد، دست بر زانوي باريك و لاغرش مي دايي مي

 
 .خاكسترنشينم كرد: ، يا به وافوري كه دستش بود كرد به منقل اشاره مي

 
حـالا  . كنـد  وفـايي مـي   اما دختر بيگذارند،  شود، قول و قرارشان را هم مي  دايي خاطرخواه يك دختري مي    

 . ، كباب شديم خواستيم ثواب كنيم.  برادرم هم از زن اين:  گفت دايي مي...  هم
 

 . ، كرم از خود درخت است ، دايي من خبر دارم:  گفت مادر مي
 

زد، سيگاري از قوطي سيگار پـدر   اش را با چهار انگشت دست چپ شانه مي   دايي موهاي صاف هنوز مشكي    
زد، خـم    خاكستر يك زغال را پس مـي      ةبا نوك انبر لاي ـ  . زد  داشت و با انگشت به پشت دست پدر مي          ميبر
تازه كي چشمش .  هامان را كرديم ، ما ديگر عشق و عاشقي    نگو، عصمت : كرد  شد وسيگارش را روشن مي      مي

 ؟ دنبال اين پير سگ است
 

رود  راه مـي : ماند ، خيره مي هاي فرو رفته د با گونهز كرد، پكي به سيگار مي   زانوهاش را توي بغلش جمع مي     
خواهد پاي    ، مي   عفريته بهانه كرده  » .، آمده تو    سرم باز است  «: گويد  نشيند مي   مي» . نامحرم است «: گويد  مي

 . پدري ببرد ةمن را از خانـ
 

 . ، اين حرف را نزن دايي: كرد مادر پيله مي
 

 هم حالا؟ ، آن واه من شدهگويي خاطرخ ؟ يعني مي ؟ پس چي ـ نزنم
 

يك بار فقط از برادر ناكامش گفت كه        . زد  بيشتر حرفي نمي  . خوابيد  نشستند، پدر حتي نمي     تا دير وقت مي   
اما تـا پـاش را گذاشـت تـوي          .  دانم  چيزخورش كرد يا نكرد، نمي    :  گفت  مي. بود  خاطرخواه يك فاحشه شده   

 ـ     صبح تا شب مي    از.  ما، برادره از اين رو به آن رو شد          ةخانـ  ما و هي صفحه روي       ةنشستند توي آن بالاخان
داند كجـا   بعد هم كه زد به سرش و خدا مي        . شكستند  كردند و تخمه مي     گذاشتند، عرق كوفت مي     گرام مي 

 . رفت
 

 ـ    ، اوستا، از خودت بگو، تو        خوب: داد  هاش بيرون مي     كوچك ميان لب    ة  باريكي از داير    ةدايي دود را مثل لول
 . م كه خيلي اهل نبوديه
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بـراي  .  گذاشـتيم  ، پشت به يك متكا و بالشي كه روي آن مـي  نشست سالش هم نبود، اما بالاي اتاق مي     سي
 . پيرمان كردند، دايي.  ها شديم بيني كه چطور پابند اين ، مي اهل يا نااهل:  گفت پدر مي.  ريخت پدر چاي مي

 
 . اي زي كه آمدي خواستگاري عصمت جوانتر هم شده، از رو پير، نه واالله: خنديد دايي مي

 
ريخت و سيني     ماند و فردا مادر اول از همه خاكستر منقل را توي سطل آشغال مي               دايي فقط يك شب مي    

، جـايي كـه       ، وافور دايـي را هـم        گذاشت  اش مي   برد توي گنجه    انداخت و مي    آجر برق مي    و منقل را با خاكه    
 .ديدي هوس كرد دفعه  يك:  گفت مي. كرد ، پنهان مي دانست خودش مي

 
 . ، خان من نيستم:  گفت مي. زد زد، لب نمي خورد، نصراالله هرچه بفرما مي پدر مشروب نمي

 
 . ها را پوشانده به قول آغاباجي باران آمده و ترك:  گفت مادر مي. كشيد به رخ ما هم مي

 
. ، مـادر   خوشم كه نيسـت   :  گفت  تكه مي   داد، تكه   ر مي رود، وقتي رودرودش را س       زاينده  ةطرف باريك ـ  مادر آن 
، توي جـل و جـاي         مان  بود توي اتاق    ، پسرك را آورده     برات كه گفتم  .  ، باباي حسن ديگر اهل شده       اما خوب 

 ». ، آوردمش خانه جا نداشت«:  گفت» ؟ اين ديگر كيست«:  گفتم.  من
 

خيـر  : زد بود، مشت به سينه مـي  رت و سينه كشيدهكرد، يا در زير چادري كه بر صو   شد و گريه مي     خم مي 
 !، مرد نبيني

 
 .اقلاً بياييد يك الحمد بخوانيد:  گفت كرد، مي  چادر پاك مي ةشنيد صورتش را با گوشـ صداي پا كه مي

 
 . رود، حسني به باباش تره به تخمش مي:  گفت مي
 

، بلند و كشدار  ، مثل ناني  وقتي از سر كوچه. ام گفت كه چه كرده    ، وقتي خانم اميري داشت مي       گفت  مرا مي 
هفـت    بلندقـد بـود، بلـوز يخـه       . كرد  ، اما شكايتي نمي     سوخت  دماغش مي » !، نان تازه    آي ناني «:  زدم  داد مي 

خنديد   مي.  ريخت  ها به پشتش مي     ، يا با تكان سر از روي شانه         ريخت پشت سرش    پوشيد، موهاش را مي     مي
 !ها اي پدرسوخته: داد و انگشت به تهديد تكان مي

 
 لپش بگـذارد و يـا روي    ةشد، وقتي آدم توي چاي بزند و گوشـ  هاش هم يك حبه قند مي       گفتن  پدرسوخته

 .مزه كند آهسته مزه زبان و بعد آهسته
 

وقتـي هـم از   .  طوري ، همين بودم دنبال پسر بزرگش كرده. كرد پچ مي ، داشت با مادر پچ   از پنجره نگاه كردم   
 . ما توي اين محل آبرو داريم:  گفت به مادر مي. گريه كرد.  اني پريد، از پشت گرفتمشجوي سيم
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 .واي به حالت اگر آقاي اميري بو ببرد:  گفت مادر مي.  يك دختر كوچك هم داشت
 

رنگـش  . ، اميرو روي سـكوي جلـو در افتـاد    سيدعربي يك ساعت تمام حرف زد، از كلاس كه آمديم بيرون      
 . شوم ، خوب مي چيزي نيست:  گفت مي.  گچبود مثل  شده
 

 .نبايد تنها باشيد، فكر و خيال هم نكنيد:  گفت سيدعربي مي
 

خـودت را  :  گفـت  مادر مي.  ، با پدرش بعد بود كه دوب رفت. بود پشت دستش كه نكند     اميرو سيگار گذاشته  
 ! بنداز سر زبان مردم

 
دانسـتم آن لـرزش نـرم پارچـه يـا مـثلاً بلـوز ليمـويي                    مي حالا ديگر فكر و خيال هم نبود،      .  به پدر نگفت  

 . جون انحناي كدام چيز ناديده است قدسي
 

 .، غذاي حسن را ببر بلند شو ننه:  مادر گفت
 

 .خورد بگذار باشد، اگر خودش خواست مي:  پدر گفت
 

از وقتي كه توي . رها كمت   ، تازگي   دوخت  مادر مي . چكيد  هاش آب مي    بود، و هنوز از انگشت      دستش را شسته  
پسـر  . دو بچـه داشـتند    . آوردنـد   بـود، كمتـر بـراش مـي         ، خانم خياطي آمده     طرف   ما، چهار خانه آن     ةكوچـ

آمد و علـي را كـه هنـوز     طرف مي   بود و از چهار خانه آن       ها راه افتاده    تازگي. شان همسن علي ما بود      كوچك
 . خانم ، عصمت تخم پير است: خنديد م خياط ميكرد و خان علي گريه مي. كشيد رفت پنجه مي خيزه مي كون
 

هـاي   كتـاب .  هـاش   كتـاب   ةبود سراغ تاقچ ـ   رفته. شد  كرد، ديگر كسي حريفش نمي      حسن كه قهر مي     داداش
:  گفـت .  داشـت   هاي كهنه را هم نگه مي       مجله. بود  ، اما همه را جلد كرده       تجديدي هم نداشت  . پارسالش بود 

 !بردار ببر
 

، حتمـاً يـك مايـه         اي  ، سي سال كار كرده      گفتم.  خيال بودم   من را بگو، چه خوش    :  گفت  در مي ما.  برگرداندم
 .دهند ت مي دستي به

 
 . ام ؟ سي و پنج سال تمام كار كرده سي سال: پدر داد زد

 
. كـرد   ، فيلت ياد هندوسـتان مـي        باز ده سال نشده   .  كردي  ، بعد ول مي     كردي  ؟ پنج سال كار مي      ـ چه فايده  

 »؟ ، حالا ديگر بچه داري مرد، نكن«:  در گفتمچق
 

 . ـ حالا كه طوري نشده



 - This is the.. Zoon! - 28 كتابهاي الكترونيكي زون
 

 
 ؟ ـ طوري نشده

 
موهـاي جلـو سـرش      . اش هنوز محكم بـود      پدر اسطقس . چرخاند   چرخش را مي    ةداد، و دست ـ   سر تكان مي  

ر اش را پنج شش سالي بزرگت ـ       گفت و شناسنامه    شايد هم راست مي   . زد  بود و سبيلش خاكستري مي      ريخته
 .، ماشاءاالله همان است كه بود اوستا را ببين.  ، خودت را پير و كور كردي عصمت:  گفت دايي مي. بود گرفته 

 
،   زنـي   داماد آدم بايد كاري باشد، دست كه پشتش مـي         :  پدر بزرگ گفته  .  شايد چهل سالش هم بيشتر بوده     

 .خاك بلند بشود
 

طور كـه حـالا مـادر خـواهر           بشور، همان   بردش حمام و ده     ميحتماً هم مادربزرگ    .  مادر بلند بوده و باريك    
دسـت مـادر   . آورد انداخته در مـي   گل ةشويد و از آن صورت پوست و استخوان بالاخره دو گونـ بزرگ را مي  

رونـد و   اش مـي  صـدقه  نشانندش وسط، قربـان  ها مي عمه. اند لرزيده ها هم توي سيني مي    ، استكان   لرزيده  مي
هاي مـادر را شـايد پنبـه     سينه.  مادر ةكند توي سينـ هوا دست مي   شود، بي   اق كه خلوت مي   ، ات   كوچكه  عمه

،  همـين خـوب اسـت   :  بزرگه گفته ، به عمه ، اصلاً خوشحال شده ها كه نداشته كاري به پنبه . اند   بوده  گذاشته
 .سينه ندارد

 
چقدر :  رفت   نرسيده سر گور مادرش مي     زد، وقتي رسيده و     زند، مي   ، حالا مي    مادر اصلاً به كسي حرفي نزده     

 . روم من كه دنبالش نمي. داند حالاش را ديگر خدا مي.  ، نااهل بود، گفتم كه ؟ خوب پرسيدي مي
 

،   دهـد دسـتش     دايي مادر شانه را مي      زن.  تنگ بوده   خواسته شوهر كند، از بس پدرش دست        مادر از خدا مي   
 . ، شانزده سال ؟ بگو، شانه ند سالت استيادت باشد، اگر ازت پرسيدند، چ: گويد مي
 

 . ، شانزده سال شانه: گويد مادر هم بلند مي
 

شـيريني مـا كـه      .  ، ميرزا، پس خيـر اسـت        خوب: گويد  خندد، به دايي ميرزاعلي مي      مأمور سجل احوال مي   
 رود؟ انشاءاالله يادتان نمي

 
 . ، نخ رد كرده  اين كه ندوخته: خواهر بزرگتر گفت.   چرخ گير داشت ةدستـ. نخ باز پاره شد

 
 . هم از اقبال من اين:  چادر را بيرون آورد ةمادر دسته را بر عكس چرخاند، لبـ

 
حالا مگر مجبوري همين امشب تمامش      :  گفت. بود  دردانه را روي زانوش نشانده    . خورد  بود و مي    پدر نشسته 

 . ؟ فردا هم روز خداست كني
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 ؟ ان را جمع كنيمم مگر نبايد اثاث:  مادر گفت
 

 ـ حالا كو تا پول بدهند؟
 

 ـ   ة، سوزني ازپارچ ـ    چادر را بر زانو گذاشت      ةمادر لب ـ خواسـت نـخ    مـي .  چرخ بيـرون كشـيد      ة پيچيده بر بدن
زيرچشمي پدر را نگاه كرد،     .  ديد، اما سوزن كه زد، انگشت بر دهان گرفت          مي. هاي ندوخته را بكشد     دوخته

 خواهند بدهند؟ قدر ميحالا چ:  لب گزيد، گفت
 

 . دانم چه مي:  گويد، گفت جا كند، اما معلوم بود كه نمي پدر جا خورد، يا اصلاً خواست دردانه را جابه
 

 .اند هنوز كه نگفته:   آخرش را گرفت ةلقمـ
 

 ؟ شما ديگر كجا، آقازاده:  پدر گفت.  به طرف در راه افتادم
 

 . جا هستم همين.  روم جايي نمي:  گفتم
 

 . خواهم باغچه را آب بدهم مي:  شلنگ را از ميخ برداشتم
 

 ...برو درست را بخوان تا.  ، لازم نكرده ـ نه
 

دانست كه كلاس     نمي.  ، ولي حتماً يادش نيامد كه تجديدي دارم         مكث كرد، تا يادش آمد كه تابستان است       
.  لقمه را به دهـان گذاشـت      . زد  ند مي داد، بعد لبخ    پرسيد، او هم گوش مي      دايي مادر كه مي   .  چندم هستيم 

،  ، نخواندي هم نخواندي خوب:  لقمه را فرو داد، گفت. ها بود اميرو اينة از خانـ. آمد صداي راديو از جايي مي
 .امسال ديگر سال آخر بود

 
ت خانم وطني دست راس   . مان بود    دست چپي   ةهمسايـ. بود  ، استادكاظم خريده    اولين بار ايستگاه سه ديديم    

دانسـتند كـه    مـي . بـود، شـش تـا     ، با صديقه كه شوهر كرده       ، نه   استادكاظم پنج دختر داشت   .  نشست  ما مي 
از سـر كوچـه   . بـود  بغل دم در ايسـتاده  بود و بچه به صديقه هم آمده. بودند جلو خانه را آب پاشيده   . خرد  مي

بودنـد و    اسـتاد را گرفتـه  آمدنـد، دامـن كـت    يك جعبه دستش بود و دو دختر همپاش مي       . گفتند كه آمد  
بود، داشت از تـوي جعبـه         توي اتاق استادكاظم وسط ايستاده    .  من هم رفتم  . آمد  دويدند، از بس تند مي      مي

 كوچـك ديگـر هـم        ةيك بست ـ. استاد باز خم شد   . ، چند تا    بزرگ بود و جلوش دگمه داشت     . آورد  درش مي 
شـان   اگـر پـري ورپريـده   .  ام دانستند من هم آمـده   نمي.بودند  هاش دورتادور ايستاده    بچه. درآورد، بازش كرد  

اسـتاد راديـو را گذاشـت روي    .  توي جعبه يك سـيم بـرق بـود، امـا مشـكي           . كرد  ديد، حتما بيرونم مي     مي
، حـالا     خـوب :  بعد گفت . سيمش را هم توي برق زد     . جاش را   ،دستمالش را در آورد، پاكش كرد، همه        تاقچه

 . بنشينيد ببينم
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اش لـول    پـري ورپريـده همـه     . بودند  رديف روي زمين نشسته     ، چهارزانو، كنار دخترها كه به       ستممن هم نش  

خرخـر  . اش را پاك كرد، بعد پيچي را گردانـد          استاد اول پيشاني  . زد   زانوش به من مي     ةخورد، و با كاس ـ    مي
 . صبر كنيد ببينم:  پشت به ما ايستاد، گفت. كرد مي
 

 ! واي:  ورپريده گفت.  آمدباز خرخر كرد، و بعد صدايي
 

 . من كه نترسيدم:  من گفتم
 

اسـتاد  . خواند، زن بود انگار، شـايد هـم مـرد       بعد صدايي درست و حسابي آمد، موسيقي بود و يكي هم مي           
 !، دست بزنيد يااالله:  ، به ما نگاه كرد و گفت برگشت

 
 ! تو نزن: زد پري با آرنجش به من مي.  دست زديم

 
 . ، كاريش نداشته باش اي ورپريده:  تاستادكاظم گف

 
استادكاظم كلاه شاپوش را    . كرد  هاش را خشك مي     با دامنش داشت دست   . زد  مادرشان هم آمد، دست نمي    

 .رقصد  هم مي ، اين نگاه كن:  گفت. ، كنار راديو ، گذاشت روي تاقچه برداشت
 

اش را   تنـه   پايين.   و شروع كرد به قر دادن      استاد بشكن زد  . خورد  رقصيد، فقط تكان مي     پوست پياز بود، نمي   
كـرد و     ، وقتي به قول مـادر كـوفتش مـي           خان  ، بلندتر از نصراالله     هايي  زد، چه بشكن    چرخاند و بشكن مي     مي

 .رقصيد اش مي خانمچه
 

استادكاظم گفـت كـه     .  دو رفتيم كه پدر را پيدا كنيم        به. حسن هم بود    ، داداش   توي بازار كفيشه هم ديديم    
، پيـداش   همـان اول بـازار اسـت   :  گفـت . كشيد، سر دردانه بود مادر داشت درد مي. پاتوق پدر بود .  ستكجا
 .كنيد مي
 

دعوا . دادند راه نمي. راه كه نبود برويم تو. پدر حتما تو بود. بودند ايستاده. جلو درش هم آدم بود. پر آدم بود
،  لاي پاها جلوتر رفتـيم  بعد كه از لابه. آمد خري مي بودند و فقط از جايي صداي خر        ساكت ايستاده . كه نبود 

بـود روي ميـز و    هاش را گذاشـته  جا بود، سر يك ميز، آرنج    پدر آن . صداي لرزان و دور و پر از خرخري آمد        
 !بابا:  گفتم. اش بود كرده زير چانه هاي حلقه دست

 
 ! هيس:  يكي گفت.  بلند داد زدم. نشنيد
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همه استكان و نعلبكي توي دو دستش كـود        چي آن   شاگرد قهوه .  شد رفت   ا هم نمي  ه  از لاي ميز و چهارپايه    
 !بابا:  باز گفتم. بود كرده

 
 ! هيس:  چي هم گفت شاگرد قهوه

 
. لرزيـد   بود، اما باز مي     زد، بلندتر شده    آمد، اما صداي پيرمردي كه توي راديو حرف مي          صداي قلياني هم مي   

ميزها را  .  شد دررفت   نمي. پدر آمد، عصباني بود   . زد  صدا نمي .  د پهلوي من  بو  حسن هم آمده    داداش. پدر ديد 
 جا چرا آمديد؟ اين:  وقتي رسيد گفت. آمد زد و مي دور مي

 
 ؟ بيني كه ، مي اوستا، ببرشان بيرون:  چي گفت شاگرد قهوه

 
ا بـه در تكيـه   اش ر پـدر دوچرخـه  . داد داشت گوش مـي . ، دستش را كشيد   پدر برگشت . حسن نيامد   داداش
 ، خودتان كه بلديد؟ روم ماما را خبر كنم شما برويد، من مي:  گفت.  گفتيم. بود، قفل بود داده
 

گذاشت من ترك     پدر نمي . كرد، داداش ترك    نشستم، اگر بابا سوارمان مي      من هميشه جلو مي   . پياده آمديم 
 .اش بيشتر بود ترك كِيف. بنشينم

 
اميـرو  »  .زننـد   همه مي «:  گفت  مي» .صنعت نفت بايد ملي شود    «: زد  نه مي پدر مصدقي بود، نوار هم به سي      

 !  سگ زرد برادر شغال:  گفت مي
 

نديديمش، از بس شلوغ بود و      . ايستگاه يك بوديم، كنار خيابان منتظرش ايستاديم      . مكي هم كه آمد نيامد    
. طـرف كفيشـه   يـديم تـا آن  مـا هـم دو  . دويدند، يا حتي جلو ماشـين     طور دنبال ماشين مي     يك عده همين  

پـدر بـاز    . بعـد ترسـيديم و برگشـتيم      . اش را جلـو ماشـين قربـاني كنـد           گفتند يكي حتي خواسته بچه      مي
ايسـتگاه  :  گفـت   پدر مـي  . رفتند  ها هنوز هم جمعيت بود، پياده مي        توي خيابان . حسن را ترك نشاند     داداش

 .اند هفت ماشين را سر دست كرده
 

بـالاخره  . رفتـيم بـاز آدم بـود    هرچه مـي . بودند به چرخهاش ند و خونش را ماليده   بود  گاو جلو ماشين كشته   
 .مواظب باشيد، گم نشويد:  پدر گفت. پياده شديم

 
پـدر دسـتهاي مـا را       .  ما هم ايستاديم  . باغ جلو شهرداري بود   . كرد   درختي قفل مي    ةاش را به تن ـ    دوچرخه
شنيديم، از بس باد بود،  نمي. زد هاي شهرداري حرف مي بيمكي توي يكي از مهتا. داد بود و گوش مي گرفته

 . كشيد اش بوديم، اما باز سرك مي هاي دوچرخه خواست جلوتر برود، همان نزديكي پدر نمي. يا دور بوديم
 

 .  شان را بخوانند ها كه كاري بلد نيستند، بايد درس اين:  مادر گفت
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 .درس بي درس، بايد بروند سر كار:  پدر گفت
 

 ! ـ عار
 

 . عـار: باز تكرار كرد
 
همه عار كردي  خودت اين:  چادر را تا زد و لاي چرخ گذاشت، پايه را پايين گذاشت و دسته را چرخاند ةلبـ

 ؟   هات زدي چه گلي به سر بچه
 

گفـت، دار و      طور كه   پدر مـي        عموحسين، يا ميرزاحسين غمديده، آن    . سي سال، يا حتي سي و چند سال       
بيند دستش به هيچ عـرب و عجمـي    پدر هم كه مي  . بود  دفعه غيبش زده    بود و يك    ري را به باد داده    ندار پد 

آبادان نجار اسـتخدام    . آيد به ولايت غربت، به آبادان، بعد با مادر به كرمانشاه و باز به آبادان                بند نيست، مي  
اش  هاي بزرگ كه يك اشـاره  با آن دستآورد،  بعد از بنايي سر در مي . گويد، نجارم   اند و او هم  مي       كرده  مي
وقتـي هـم   . كـرد  آجرهاي سرخ لندني را به ضرب نـوك تيشـه نصـف مـي       . كشيد   آدم را به آتش مي      ةگونـ
انـد، شـلنگش را      ديد كه، مثل يك دسته سار، روي طنـاب مـادر نشسـته              هاي ريز و سياه دوده را مي        گلوله
شكست، به يك ضربت تيشـه        قند هم مي  . هاي كنار   خهگرفت به بند رخت و حتي به كنار، بلندترين شا           مي
پايي كنـار   . گذاشت  قند را مادر جلوش مي       قند و چوب زيرقندي و چند كله        ةبقچـ. كرد  قند را نصف مي     كله
وقت  كرد، آن كرد، باز همه را نصف مي قندها را نصف مي كرده، اول كله پا جمع كرد و يك  قند دراز مي   ةبقچـ

گاهي هم كـه دردانـه بـود يـك     . آورد هاي كوچك در مي   رفت و از توشان مكعب      ك مي هاي كوچ   سراغ تكه 
شد،  كارش كه تمام مي . خنديديم  ما هم مي  . كرد  گرفت و با ضرب شست نصفش مي        قند را به دست مي      تكه
ا ه ـ  حسن، بيا اين    ننه:  گفت  تكاند و مي    ريخت، خودش را مي      ماهانه را توي يك قوطي حلبي مي        ة  جير  ةهمـ

 !   را جمع كن
 

حسـن تـوي    داداش. بود سفره را خواهر بزرگتر جمع كرده. بود شان برده اي كه نبود، خواب ها كنار سفره  بچه
 مـال عمـو حسـين ناكـام بـود، اسـمش را روش        كـرد  ـ  پدر قوطي سـيگارش را بـاز مـي   . بود اتاق خوابيده

زد، كبريـت   سـيگارش مـي   كـرد، سـر چـوب    داشت و با نوك زبان تـر مـي   بودندـ يك سيگار هما برمي  كنده
نـه، پـدر خيـال خوابيـدن        . دوخـت   مادر حالا ديگر دشداشه مـي     . كرد  اش فوت مي    كشيد و رو به باغچه      مي

 ؟ كار كنيم حالا چه:  مادر  گفت. بود نداشت، حتي لباسش را نكنده
 

 آقامقتدا، خودم باش  ةنـرويم خا مي: كشيد بعد از شام فقط يكي مي     . كرد  پدر سيگار دومش را داشت تر مي      
 . حرف زدم

 
 ؟   ؟ مگر يادت رفته همه بچه نشيني، با اين ؟ برويم كرايه چي:   داشت  چرخش را نگه ةمادر دستـ

 
 .فردا بايد تحويل بدهيم توانيم بمانيم، همين فردا پس جا كه نمي اين. ـ دو سه روز كه بيشتر نيست
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ها حـالا   بچه. گرفت كشيد، رنگ حنا مي  پدر وقتي كبريت مي   تارهاي خاكستري و بيشتر جو گندمي سبيل      

 !   ننه: گفتم. خواند چورو بد نمي. طرف ميدان واليبال بودند، آن حتماً روي پل جمع شده
 

خم شـدم و    . شست  ها را  مي      حياط ظرف   ةخواهر بزرگتر داشت زير شير گوش ـ    . بود  نخ پاره نشده  . نگاه نكرد 
 ؟  چيه:  را نگه داشتچرخ . رو به او باز گفتم

 
آخر  يك دستي توي صورت :  گفت دايي مي. كرد رفت شانه مي زد، فقط وقتي حمام مي موهاش را شانه نمي

 !  خودت ببر، زن
 

 .همين امشب برو ازشان بگير: گفتم
 

 . ـ باشد فردا
 

 .رود سر كار فردا نيستش، مي: گفتم. نشستم، نوك نخ را تر كردم. نخ پاره شد
 

 .  فردا عصر: گفت
 

 . ؟ بلند شو برو سر كارت اي چيه سر به جانش كرده: پدر غر زد
 

 . كنم دارم براش سوزن نخ مي: گفتم
 

 .  بده به من ببينم!  حيف نان:  رفت، مادر گفت نمي
 

 .همين حالا: گفتم. طرف بيرون كشيدم و دادم دستش سر نخ را از آن. اين بار رفت
 

 . همه كار دارم تازه اين. وهرش هستش. حالا كه خوب نيست:  گفت
 
 .  آيم من هم باهات مي: ؛ گفتم رفت، مطمئن بودم مي
 

 . بيرون ديگر نه:  گفت
 

 . بيني كه شب شده مي:  و آهسته گفت
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 زن  ةهـاي كهنـ ـ   رفـت و مجلـه      بـار مـي     اي يـك    كرديم، هفته   بار، و گاهي كه سر به جانش مي         دو هفته يك  
مـن  : ؟ گفـتم    كي حوصله داشت  . هم حالا   خواستم، آن   اما من كه مجله نمي    . گرفت   مي  رفاه را   ة حسابدار ادار 

 . آيم هم مي
 

 » ؟ اين لندهور ديگر چرا آمده«: گويد شوهرش نمي. ـ نه خوب نيست
 

 . ايستم دم در مي: گفتم
 

 ؟  كني، يا بلند بشوم ولش مي: پدر داد زد
 

 .  اند سگ بسته:  مادر آهسته گفت
 

مـن  :  گفـت   دايـي  مـي    . فقط دسـت بـزن داشـت      . گفت  پدر حريف زبانش نبود، دايي مي     . گفت هميشه مي 
 .؟ مرد است ديگر ام، دايي كاره چه
 

 .  اما زود بايد برگردي. ها را بياور پس اول برو رختخواب. باشد:  مادر گفت
 

 .  امشب كسي نبايد پاش را از اين خانه بيرون بگذارد:  پدر گفت
 

حتي دسـت   . كليد به ميخ كنار در آويزان بود      . رفت طرف در    بود و داشت مي     بلند شده . نداشتاي    نه، فايده 
 !  بيني كه شمر شده مي:  مادر گفت. بود ها را شسته ظرف. رسيد ش مي اخترمان به

 
آمـد، نـه مثـل پيشـترها كـه            ها همان سر شب مي      تازگي. بود  ؟ آقامحسن هم آمده     توانستم بكنم   كار مي   چه

خواستم زنـش بشـوم،       من كه نمي  :  گفت  جون مي   قدسي. گرفت و تا هشت و نه پيداش نبود         كاري مي  اضافه
 .؛ اين را بياور، آن را بياور هي آمد و رفت. مجبور شدم

 
حالا ديگـر   قهـر بـوديم، بـزك     . گذاشت بيرون  در مي ةكرد، تا آقامحسن پاش را از پاشن ـ   از صبح بزك مي   

  ة رفتنـد ادار    حسن مي   وقتي مادر و داداش   . شد  اما قهر و آشتي كه سرش نمي      . ودكرد مهم نب    كرد يا نمي    مي
رفتنـد، حتمـاً بـاش صـلح      اگر بـاز فـردا مـي   . آمد ـ مي  وقتي قهر   نبوديم  رفتند بازار كفيشه  ـ رفاه، يا مي

. بيند كيستگرفت كه مثلاً ب هام را مي دست. گرفتم تمام بود    هاش را مي    كه از پشت  چشم      كردم، همين   مي
 .تان را بكنيد ايد؟ بلند بشويد لباس حالا چرا عزا گرفته:  گفت مادر   مي

 
طـرف باغچـه، دو    پدر  آن. خواست كاري بكند كه باب ميل پدر نبود برد، حتماً مي  فعل جمع كه به كار مي     

 .  دختر، برو يك پياله چاي دم كن:  گفت. سيگار چهارمش بود. بود كنده زانو، نشسته
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باز . گذاشت  سرخي را دور از گنبدش مي       قوري گل . آمد  عد از شام از چاي خبري نبود، مگر وقتي دايي مي          ب
نه، غارها بايـد تاريـك باشـند،    . شد  ريخت، يك طرفش و گنبد دايي غار مي         بالاخره هم فرو مي   . جوشيد  مي

هم آتشـي     باشند، آن   ردهدختر ديديم، يا حداقل غاري بود كه توش خروارها هيزم آتش ك             مثل همان كه پل   
رفت، وقتي كه به تماشـاي      العرب فرو مي    طرف شط   كه دود نداشته باشد، مثل خورشيدي كه در ابرهاي آن         

خورشيد هم نبود، مخمل عنابي نرمي بود كه گرم هم باشد و گاهي هـم كـه                 . بوديم  كشتي موريشس رفته  
اش انگار كه صد زبانك باشند، از ميان    و زبانه رسيد آبي بشود، شايد هم بنفش،          گنبد مي   ة شعاعش به ديوار  

خود، انگـار     اي، طوري كه دست آدم خودبه       هاي گنبد سياه بيرون بزنند، تازه نه سرخ كه آبي فيروزه            سوراخ
 .شان را ناز كند كه كسي مچ آدم را بگيرد و بكشد، دراز شود تا خواب مخملي گلهاي عنابي

 
آمديـم، حتي اگر صـف       بح زود، وقتـي گوني يخ به كول و خيس مي         ص. ها دم كـردن چاي با پدر بود        صبح

كـرد و بعـد تلمبـه         اول پريموسش را روشن مـي     . بوديم، باز بيدار بود      گلـي نگشته   ةخلوت بود و دنبال بوت ـ   
 .  باباتان است ةجهيزيـ:  گفت مادر مي. زد مي
 

حسـن و مـن       نـگ، بـالاخره  داداش     يك جفت قالي نيمدار هم داشت كه مال وقتي بود كه مادر، زمـان ج              
 .  خانه  بوده اتاقش بالاي يك قهوه. كند بغل پيداش مي دنبال و همين اختر به به
 

 . بلند شو مرد، لباست را بكن:  مادر گفت
 

 . روم ؟ فردا كه سر كار نمي ـ بكنم كه چي
 

 ؟   چي:   چرخش را نگه داشت ةمادر دستـ
 

 .ـ همين كه گفتم
 

سـرش را زيـر     . بـاز چـرخش را بـه صـدا در آورد          . ؛ امـا بـاز تعجـب كـرد          دانست  نبود، مي سپرتاس آويزان   
اش  چادر چيتش روي يك شانه. بود موهاي شانه نكرده روي پيشاني و حتي چشم چپش ريخته. بود  انداخته

 . آيد ؟ باز در مي چه  فايده! نكن، مادر:  گفت كند، مي تارهاي سفيد را نمي. بود
 
 

بيخـود  :  پـدر گفـت   . دانسـت   نمـي . زد  بايستي سوزن مي  . توانست روشن كند     پريموس را نمي   خواهر بزرگتر 
 . گيرد تلمبه نزن دختر، در مي

 
 .   نطنزت را روشن كن ةخوب، پس بلند شو، خودت اين تحفـ:  مادر گفت
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ت و كبريـت  گذاش ـ پدر سنگ را بعد روش مـي . همان دو سه تلمبه كافي بود تا نفت از سوراخ ريز بالا بپرد      
ها را از روي دامنش پـس          يدو اين   ةمادر دشداش ـ. خورد  تكان نمي . زد  كشيد، آن وقت حسابي تلمبه مي       مي

 .همينم مانده كه تو هم آتش بگيري: زد، بلند شد
 

. خم شـد . بالاي سر اختر كه رسيد، سنگ را برداشت و سوزن را از دستش گرفت و با آرنج هلش داد عقب                   
: گفـتم . دانسـت  نمي. كبريت هنوز دست خواهر بزرگتر بود. ديد، از بس سوراخش ريز بود توانست، نمي   نمي

 !  بده به من
 

 .  قدر به سرم هست تو يكي برو عقب، آن:  مادر گفت
 

 ؟ ببين چه علم صراطي راه انداخته:  پدر گفت
 

جا لـك سـيمان       جا و آن   اين. بود  هاش را توي جيب گشاد لباس كارش كرده         دست. بود  بالاي سر ما ايستاده   
 ؟  بيني مگر نمي. نوكش كج شده:  پدر گفت. داشت

 
 .بيا خودت درستش كن: ديد، اما به دو انگشت راستش كرد مادر نمي

 
طـرف ديـوار آويـزان        كه از آن    رفتيم روي بامش بوديم، بعد همين       از در حمام بالا كه مي     . شد رفت   حالا مي 

رفتـيم    بود، با آن قد ديلاقش، تا هر جا مـي           پسرعموش كه  آمده   . بودپدر اهل دويدن ن   . شديم، تمام بود    مي
هاي بلند  داد و با آن شلنگ تكان مي دستهاي درازش را تكان. راه به پا و با پاي برهنه آمد، زيرشلواري راه مي

 .بود اش را اجاره داده بالاخانه:  گفت مادر مي. آمد و پاهاي سفيد مي
 

اگـر ديگـر درس   :  گفـت  هاش بـود، مـي     مچ پاهام توي دست   . بام پيدام كرد    تروي پش . ايستگاه شش بوديم  
 . اندازمت پايين جا مي نخواندي، از همين

 
 ! واي: بود مادر گفته

 
خدا بگويم، مـرد،    :  گفت  مادر   مي   . شدم  طور شدم كه مي     بعدش آن . بود كه بگيردم    دو دستش را دراز كرده    

 . ام را ناقص كردي كارت كند كه بچه چه
 

بود، حتماً بعد سنگ پريموسـش را سـر جـاش             كبريت كشيده . رفتم، پدر حتي برنگشت     وقتي از در بالا مي    
آقامقتدا با شورت   . كوچه روشن بود  . زد  توي كوچه صداي پريموس را شنيدم، داشت تلمبه مي        . بود  گذاشته

سلام كـه كـردم،     . بودم  ر نه برگشته  ديدم، اگ . بود  شان ايستاده   پا، دم در خانه     و زيرپيراهني ركابي، كركاب به    
 ؟   خوبي، خوشي. سلام، پسرم:  گفت
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 .طوري گرفته بود كه ببينم. اش را هنوز تمام نكرده بوديم ما يك. اسِنشلِ دو دستش بود
 

 : گفت
?Can you speak Engl i sh   ـ  
 
  

 :گفتم
. Yesـ  
 
   

پـس شـما تـوي مدرسـه چـي يـاد       :  تخنديد، گف. فهميدم گفت كه نمي پرسيد، بعد چيزي مي  هميشه مي 
 ايد؟  گرفته

 
 .ـ هيچي

 
چـورو  . خواباند پهلو، مي   موهاي بلند و صاف طرف چپش را روي طاسي وسط، پهلوبه          . مغز سرش مو نداشت   

 .  كار بوده ناكس، انگار جد اندر جد آسفالت:  گفت مي
 

 . خورد نه، نه، بايد بخواني، به دردت مي:  گفت
 

بـه بابـات گفـتم، هروقـت        :  گفـت . بودم  مثلثات و انشا تجديدي آورده    . يم، يا مثلاً ده   آورد  اش هفت مي    همه
 ـ   خواستيد مي  توانيد توي يكيش بنشينيد، تـا وقتـي كـار      چهار تا اتاق داريم، شما مي     .  ما  ةتوانيد بياييد خان

 . بابات درست بشود
 

شد، دست روي موهاي خوابيده و        ان مي اگر باد و طوف   . زد  آمد همان حوالي قدم مي      كرديم، مي   بازي كه مي  
كرد، موهـاي   خانم را قلمدوش مي وقتي دردانه. شان ديگر مهم نبود توي خانه. رفت  گذاشت و مي    براقش مي 

آقامقتـدا هـم   . خنديـد  زد روي طاسـي سـر آقامقتـدا و مـي           دردانه مـي  . ريخت  درازش روي گوش چپ مي    
وقتـي بـرويم،    :  گفـت   مي. ها  خواست خواهر برود، تازگي    مادر نمي . خورد  تكان مي   خنديد و شكمش تكان     مي
 . سوزد شان مي دل
 

انـداختم پشـت   . نرفتم.  رفتم نه، نبايست مي. خواند چورو داشت مي. بودند، دو طرف ها روي پل نشسته  بچه
د، طرفش يك جوي بزرگ سيماني بو آن. گذشت ها مي طرف باغچه رو خياباني كه از آن  آقامقتدا، پياده ةخانـ

جـا    وقتي ايـن  . هاي خاردار بالاش    بعدش هم ديوار پليتي شركت بود، با سيم       . اش هم لجن داشت     پر آب، ته  
خيلي راحت  . هاشان بود   قراضه  انبار آهن . بود   يك ميدان شكم داده     ة به انداز . آمديم، ديوار شركت صاف نبود    

گرفتند  ما اهلش نبوديم، اگر مي    . دخريدن  هاي مسي را خوب مي      هاي سرب و سيم     شمش. شد به انبار زد     مي
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كندنـد، هـر شـب يـك كـم، و بعـد               پايين پاي ديوار پليتـي را مـي       . آمدند  از جاهاي ديگر مي   . مكافات بود 
مـا  . حكومت نظامي كه بود، زدنـد . شان را با تير زدند يك شب يكي. ديد ناطور داشت، اما نمي   . رفتند تو   مي

گـرفتيم كـه      كرديم، شايد هـم كشـتي مـي         قتدا داشتيم بازي مي   ؛ توي چمن آقام     رفت  مان نمي   كه به خرج  
بـوديم    ما حالا ديگر ايستاده   . عقب آمد تا درست رسيد جلو طارمي آقامقتدا         ماشين ارتشي ايستاد، بعد عقب    

دفعه سربازها ريختند پايين، دو تا دو تا و از دو طرف، بعد دو صف شدند، امـا تـا                      كرديم، كه يك    و نگاه مي  
ها  درِ يكي دو خانه باز بود، چند تا از زن همسايه. من را دور بزنند، فرار كرديم و به كوچه زديم  خواستند چ 
دسـت   تفنـگ بـه  . هاي دوم و سوم و بعدتر فـرار كردنـد   ها به كوچه   بعضي. بودند  هاشان نشسته   جلو در خانه  

ها و حتي توي آن جـوي طـرف    لها بعد زير پ    تا ساعت : بود  فرداش انگار آقامقتدا گفته   . كردند  مان مي   دنبال
 . گشتند نخلستان را مي

 
 .بندم خودش خبر داده شرط مي:  گفت چورو مي

 
 . كاره نيست، اما خوب، بعيد هم نيست شناسمش، اين من مي: بود پدر اميرو گفته

 
 . زنم توي مغز سرش بام درست مي از روي پشت:  گفت خواست با تيركمان بزندش، مي سعيد مي

 
 .آمد رفت و مي نه، او نبوده، ماشين مرتب مي:  ن گفتحس داداش

 
 ... برو بابا، شماها هم هي:  سعيد گفت

 
 !سعيد: مسعود باز داد زد

 
هـا    خم ديوار شركت را همـان وقـت       . رفتيم  ديگر نمي . شد  اگر مسعودشان نبود، حتماً باز شروع مي      . شر بود 

دسـت،   ناطور داشت، چند تا چوب بـه    . مانده را بردند  هاي باقي   پاره  چند روز طول كشيد تا آهن     . صاف كردند 
داد بـراي   رنگ براي مـا مانـد كـه جـان مـي          بالاخره هم رفتند و زمين ناصاف سرخ      . يك اتاقك هم داشتند   

طـوري بيـرون      هاش رااين   سنگ. زديم  طرف جايي كه قرار بود گل باشد و مي          گذاشتيم آن   نشانه مي . فوتبال
بالاخره هم با دست يا پا، يا به دم تيشه و يا . جان هرچه آهن و ميخ و سيخ بودريختيم، بعد هم افتاديم به 

آمـد خـاك سـرخ را تـا تـوي       اما خاك همچنان سرخ ماند و باران كه مـي . هاي پدر صافش كرديم    ماله  ة پر
 .ريخت كرد و روي ما مي فرداش، خاك سنگين و سرخ را لوله مي آورد، و باد، فردا يا پس  ما مي ةكوچـ

 
رفت، يـا تـوي    افتاديم، حتماً چيزي توي پامان  مي وقتي مي . بود  فقط سطح خاك از ميخ و سيخ پاك شده        

تا عيـد از شـلوار نـو خبـري     . بود  شلوارم را جر  داده    .  زانوهامان، مثل همان روز كه زانوي چپم دريد         ةكاسـ
شـلوارت  . ا يك گله بچه آمـدي در خانـه        پا، ب   شورت به :  گفت  مادر مي . كندم و زانوم را با چيزي بستم      . نبود

هـم بـا      من كه خـر نبـودم، آن      . بودي كه زخم پات معلوم نشود       قدر پايين كشيده    شورتت را آن  . دستت بود 
 .همه بچه آن
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توانست خودش خارهاي درشـت را بـا  دنـدان از پـاي آدم             حتي مي . بست  زد و مي    دوا سرخ مي  . دعوا نكرد 

جان . دست، خاك نرم سرخ     صاف شد و يك   .  آهن، يا شيشه    اشت، يا خرده  بيرون بكشد، از بس زمين خار د      
هاي مادرها، يا شلوارهاي پاره هرچـه تـوي    ما به كمك پوست پاهامان و دندان !  اما حيف . داد براي بازي    مي

ها  فقط ميدان كوچك جلو طارمي. كردند بوديم، اما حالا داشتند توش ساختمان مي خاك بود بيرون كشيده
جـا را هـم داشـتند     آن. بريـد  نفس آدم مـي . خورد ميدان بزرگ پشت كلانتري به درد مسابقه مي    . بود  هماند
حـالا كـو تـا     . ريختنـد   بودنـد، و حـالا هـم داشـتند پـي مـي              هاشـان را كـه كـرده        كشـي   خـط . ساختند  مي
 هاي تازه سر برسند؟   اي محله هم
 

ايسـتگاه  . باز   هـم بـود  .  ديگر ايستگاه بعد بود ةـدو كوچ. ها هاي لين چورو اين   بعدش انداختم جلو طارمي   
ماشين . رفاه ايستگاه چهار بود . رفتم  اي نداشت، اما مي     فايده. بوديم، مدام   رفته. نشستيم  سه خودمان هم مي   

بـازار  . نشسـتيم   خودمـان هـم مـي     . ايستگاه شش كه دبيرستان فرخي بود     . ايستاد  يخ هم ايستگاه چهار مي    
خـان   عقبـي را نصـراالله  . مان توي ايستگاه سه فقـط دو اتـاق داشـت، جلـو و عقـب                 انهخ. ايستگاه هفت بود  

با . اش روي تاقچه آماده بود آمد، سيني مزه ها، وقتي مي اش را بالاخره طلاق داد و شب       سوسكي. نشست  مي
ظ  شـد، دو دانـگ حـاف        خان، مست كه مي     كردند و نصراالله    نشستند و به قول مادر كوفت مي        اش مي   خانمچه

 . خواند مي
 

شان را آب پاشيده بود، و حالا نوبـت           حياط خانه و باغچه   . ايستاد  جا، شلنگ به دست مي      وطني، همين   خانم
 ـ   بعد سراغ كوچه مي   . جلو درشان بود    ما و حتي اوستاكاظم، و بعد ديگر به هر رهگذري كه             ةرفت، جلو خان

هـاي شـلنگ،      خصـوص پشـنگه     آب خنـك، بـه    شرجي بـود و     . پاشيد  شد، حتي اگر مرد بود، آب مي        رد مي 
پاشـيد روي   گاهي حتي از روي ديوار آب مي. رفتيم پيش مادر كنان مي   گريه. كرديم  ما فرار مي  . چسبيد  مي

 .  رفت كه نكند اش مي صدقه پخت قربان مادر اگر نان مي. آمد بالا گذاشت و مي اي مي چهارپايه. سرمان
 
 . زش چيزي نديدممن كه ا. خدا پاك است، به:  گفت مي
 

گنـدگز،  . شوخي بود .  كرد  اذيت نمي . كرد  كشيد و فرار مي     آمد و شورتم را پايين مي       ناغافل از پشت سر مي    
هاي سياه و بزرگ هميشه دم دستم بود، توي جيب و توي يك  ـ و بيشتر سوسك شد اگر پيدا مي يا رطيل  ـ

دويد، و انگار كه  زنان مي جيغ. رفتم شان هم مي نهكردم، تا توي خا آوردم و دنبالش مي در مي. قوطي كبريت
انـداخت    كرد و خـودش را مـي        روند، دامنش را جمع مي      همين حالا دارند از پاهاي سفيد و لاغرش بالا مي         

پـا تـا دم اتـاق         با زيرپيراهن ركابي و زيرشـلواري بـه       . آقاي وطني چاق بود و بلندقد     . توي بغل آقاي وطني   
وطنـي   خنديـد و خـانم   مـي . كرد اش را بغل مي وطني كرد و خانم پرموش را باز مي   آمد، دو دست چاق و        مي

گنـدگزها دسـت و     . كشـيد   جيـغ مـي   . كـرد   بودم  نگاه مي     گشت و به گندگزي كه بر سر دست گرفته          برمي
شد، انگـار كـه بخواهنـد روي بـازوي            هاشان چپ و راست مي      دادند و شاخك    پاهاشان را توي هوا تكان مي     

 ؟  است مگر چه كرده:  گفت آقاي وطني مي. وطني راه بروند يد خانملخت و سف
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 . پاشد ـ آب مي
 

 ـ تو كه خيس نيستي، پسر؟
 

 . ـ ديروز پاشيد
 

 . بيا بنداز به جونش:  گفت مي. زشت بود. كند گفتم كه شوخي مي نمي
 

ش را پشت بازوهاي    خواست سر   هاي چاق و پرمو و هي مي        رفت لاي آن دست     زد و مي    وطني جيغ مي    خانم
 .لخت آقاي وطني پنهان كند

 
. هـاي   لـورل و هـاردي    هـاي فـيلم   موهاش كوتاهتر از حالا بود، مثل ستاره . بود  عكسش را توي اتاقش زده    

 ؟ ترساني من را مي. آورم پدرت را   درمي:  گفت گشت و مي صورتش قشنگتر از حالاش بود، وقتي برمي
 

نبودنـد،  . زد  كرد و لبخند مـي      اش به آدم نگاه مي      كه نيمرخ بود و همه    شد    گفت، مثل عكسش مي     وقتي مي 
كه برويم اصفهان،  قبل از اين. ايستگاه پنج هم بودند. بودند، ايستگاه هفت شايد، يا دوازده جاي ديگري رفته

 .اي ؟ چه بزرگ شده چي، تويي:  گفت. چورو هم بود. زني رفتيم شنا، يا شايد گنجشك مي. ديدمش
 

 ؟ من را نشناختي، پدرسوخته:  گفت. آمد آشنا بود، اما يادم نمي. فعه بوسيدمد يك
 

 . جاست، حتماً بيا، خودت تنها  من اين ةببين، خانـ:  طور لبخند زد، گفت همان
 

 .اي است خوب تكه. برو بزن به بدن:  گفت چورو مي. خواست اذيت كند نمي
 

 .خواهم باش زندگي كنم كه نميمن :  گفت داد، مي جون راه نمي قدسي. نرفتم
 

وطنـي كجـا بـود؟ يـك        خـانم . چاخان نبود . كرد  بود، تعريف مي    چورو دوب رفته  . خنديد  از صبح تا ظهر مي    
 خـز، يـا      ةدستكش داشـت و پـالتو بـا يخـ ـ        . سرد بود . يك روز آمدند  . بود، از پرورشگاه شايد     دختر برداشته 

. زد  تـر مـي     بود، از مـادر هـم مسـن         وطني پر از چروك شده     اما صورت خانم  . قشنگ هم بود  . طور چيزها   اين
. اميرو هم تجديـدي داشـت     . گرفتم  رفتم و ريزنمراتم را مي      فردا بايستي به دبيرستان مي      همين فردا يا پس   

 .چيزي كه نيست:  گفت مي. گفت چند تا؟ نمي
 

هاي لعابي كوچك سرشير   كاسه بزرگ شير و ةهاي عرب با آن باديـ ها تا كجا مي رفتند، يا ناني، يا زن   سگ
 ؟  گاوميش
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توانسـتند   نمـي . يك روز كه بالا زديم،  فهميديم. پوشيدند  هاي بلند و پرچين انگار چيزي نمي        زير آن دامن  
امـا  . خواسـتند مـا را عقـب بزننـد       گرفتند و با دست ديگرشـان مـي         با يك دست طبق را مي     . كاريش كنند 

كجا . باشم آمد كه حتي ديده ديگر يادم نمي. كردند ، يا گُواد گُواد ميدادند خنديدند و به عربي فحش مي مي
. اش از قد پدر هم بلنـدتر بـود       گذاشتند تا فاضلاب بسازند؟ دهانه      بود كه بزرگترين لوله را در زمين كار مي        

ندن حفار ك. انداختم از خيابان طرف نخلستان    . رفتم  فردا نوبت يخ گرفتن من بود، اگر هم نبود، جلوتر نمي          
شان خاك رس را خـروار خـروار          هاي بزرگ با آن دست يا بازوهاي بلند و   آهني             هم يادم بود؛ آن جرثقيل    

بعد . دانستيم كجا نمي. بردند تا جايي بريزند    ريختند و مي    هاي باري شركت مي     زدند و در انترناش     چنگ مي 
. گرفت، كه ديگر گودال نبود يـا بركـه           آب مي   گودال را   ةشد، بيشتر عصرها، تا لب ـ     آب بالا آمد و مد كه مي      

. داد براي شنا كردن، از جوي پرلجن كنار ديوار شركت كه صد پله بهتر بود                جان مي . گفتند  ش حفار مي    به
هـا در آن وسـط    رفتـيم و آن  ما از دو سوي درياچه مي     . فقط يكي دو تا توانستند    . شد تا كرد    طولش را نمي  

توانست ادعا كند شنا بلـد        كسي مي . طي كردن عرضش آسان بود    . آمدند  ا مي كردند و به محاذات م      شنا مي 
كردم كـه     اش فكر مي    اش جلبك داشت و من همه       نزديكترين فاصله . كرد  است كه لااقل عرضش را طي مي      

كـرد، اگـر    هاي آن ته گير مي    شدند، سرشان توي جلبك     گاهي هم غرق مي   . حالاست كه دور پاهام بپيچند    
امـا  . ترسـيدند   همـه مـي     براي همين هم مادرهـا آن     . شد  گاهي هم آن ته پاشان قفل مي      . ندرفت  شيرجه مي 

ام را    گرفـت، و هـي خرخـره        باشد، مثل وقتي نفس من مـي        شد، از بس گرم بود و هوا انگار كه ايستاده           نمي
خوابيـد و   ي سقفي م ـ  ةمادر زير پنك ـ . شد  ريختيم باز نمي    هرچه آب سرمان مي   . ام را   زدم، يا سينه    چنگ مي 

مادر چورو بـا  آن      . توي آب بوديم كه پيداشان شد     . رفتيم  پريديم و مي    ما، اگر هم در قفل بود، از ديوار مي        
از سر همان خـاكريز سـنگي برداشـت و از آن    . آمد هاي مشكي و دامن رنگين و چرخان جلوجلو مي    پستان

  ةبعـد هـم بقيـ ـ  . داد، فقـط بـه چـورو     ميفحش. بود به يك دست هم بال مينارش را گرفته      . بالا پايين آمد  
بـه كسـي   . لب آب كه رسيدند، مادر چورو سنگ را پرت كـرد    . سر يا چارقدبسته    مادرها بالا آمدند، چادر به    
توانستيم پادوچرخه بزنيم يـا فقـط دو دسـت را مثـل بالـك مـاهي                   حالا ديگر مي  . نخورد، وسط آب بوديم   

هامـان را  برداشـتيم و         لبـاس . آمديم بيرون   رفتند، بايستي مي     نمي اما. تكان بدهيم تا روي آب بمانيم       تكان
ديگـر  . بـود   يكي از خواب بيـدار كـرده        بود و مادرها را يكي      اش تقصير مادر چورو بود؛ رفته       همه. فرار كرديم 

كرد، البته وقتـي قهـر        قل دوقل مي    جون بود و ظهرها هوس يه       آمدم، حالا كه قدسي     آمديم، يا من نمي     نمي
توانم به خـاطر تـو اسـير ايـن مـرد              من كه نمي  !  كور خواندي :  گفت  ترسيد، مي   از آقامحسن مي  . بودم  دهنكر

 .بشوم
 

هاي    كوهان  ة زدند، و در پناه  نيمداير       ها به آب مي     جا كه معمولاً گاوميش     به شط بهمنشير هم رفتيم، همان     
ترسيدند، وگرنه  ها از گاوميش مي كوسه. يمشان شنا كرد برگشته هاي نوك هاي فيرفيرزن و شاخ سياه و پوزه  

ديد كه يـك پـاش        دفعه مي   زد كه يك    قدر تند مي    فهميد، آن   آدم نمي . گذاشتيم، تمام بود    تا پا توي آب مي    
زن و . دادند نمايش نمي.  رفاه روشن بود ة چراغ اتاق خانم حسابدار ادار. روي پل كسي نبود. برگشتم. نيست

 ـ     مي. كرد  جون اذيت مي    سيقد. بودند  شوهر خوابيده  :  گفـت   مـي .  پـدرش   ةخواست طلاق بگيرد، برگردد خان
 . آيي سراغم قول بده كه مي
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كشـتي  . وقت  كه مكي آمـد  بوديم، همان با پدر رفته. ها جايي در شهر بود، نزديك اسكله    . دانستم  كجا؟ نمي 
هاي لخت و كلاه ملواني      سي با بالاتنه  بود و جاشوها يا سربازهاي  انگلي        موريشس دور از ساحل لنگر انداخته     

بود، شيرهاي نفت را باز  مكي گفته. خورد پرچم انگليس هم پيدا بود، باد مي. زدند  سر روي عرشه قدم مي      به
 .زنيم كنيم و آتش مي مي
 

خواسـت   بود و   پـدر نمـي       هاي باغ جلو شهرداري افتاده      ما كه نشنيديم، از بس همهمه بود و باد توي برگ          
 .پاييد اش را مي كشيد و دوچرخه ر برويم، و تازه هي سرك ميجلوت
   

شد فهميد  زد، اما مي كوچك مي. بودند هاشان را رو به آب يا موريشس گرفته كنار ساحل تانك هم بود، لوله 
 .  گفت، من هم رفتم اميرو مي. كه بزرگ است

 
هـاي كـارگري يـك     اتوبوس.  هاي كارمندي سرفت، با اتوبو بود، مي   بريم و بوارده هم رفته    . كرد  چاخان نمي 

اما . اي  صندلي هم داشت، تخته   . لوزي  هاي لوزي   بودند، شبكه   لاري بود كه دورتادورش را تور سيمي كشيده       
اگر  اش  ـ رفتيم تا سكوطوري كه آن جلو بود و بر لبه كرد، يا مي ايستاديم، اگر پدر سوارمان مي مي. جا نبود

رفتيم تا ايستگاه شش، يا ايستگاه يـازده،          اما ما پياده مي   . ده در اتاقك خودش بود    رانن. نشستيم  جا بودـ مي  
هامـان   هامـان را تـوي جيـب        بعـد هـم دسـت     . گشـتيم خانـه     ناهار هم برمي  . جا بود   وقتي كه دبيرستان آن   

بـه  . شـد   ها سـوزن سـوزني مـي        هوا سوز داشت، نوك بيني و گوش      . رفتيم  ها زير بغل، مي     كرديم، كتاب   مي
مانديم كه چند تايي سنجد يا نخودچي و كشـمش            قدر مي   رسيديم، همان   كش آفتابي ديواري كه مي      ينهس

 .توي دهان بريزيم
 

 .خداحافظ: گفتيم خواستيم راه بيفتيم، مي كار هر روزمان بود، وقتي مي
 

 . خداحافظ:  گفت مادر مي
 

 . ننه، خداحافظ: گفتيم باز مي. كرد و سرش را به چيزي گرم مي
 
 . خوب، خداحافظ ديگر:  گفت مي
 

اش را  كرد، دهانـه  گره نخ را باز  مي . دست  آمد، كيسه به    رسيد، خندان مي    به سومين يا چهارمين بار كه مي      
تـوي صـندوق    . گاهي هـم انجيـر داشـت      . داد  گشود و از چيزي كه توش بود، يكي يك مشت به ما مي              مي

فـردا، كيسـه خـالي     رفت ديگر فردا، يا پس ر يادش مياگ. گذاشت و كليدش توي جيبش بود     اش مي   جهيزه
 . ايد اش را خودتان كوفت كرده بينيد كه، همه مي:  گفت مي. بود
 

 ؟   بودي كجا رفته:  گفت. پيراهن و زيرشلوار تنش بود. پدر در را باز كرد
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 بيايي تو؟خواهي  حالا هم نمي:  گفت. اما من عقب رفتم. زد خواست بزند، و گرنه حرفي نمي نمي
 

اش   هـاش را تـوي   صـندوق جهيـزه            مادر داشت شكسـتني   . خورده و آماده    چند بقچه توي حياط بود، گره     
از :  گفـت  مي. پيچيد، پيراهني يا يك زيرشلواري، دور هركدام يكي       هميشه دورشان يك چيزي مي    . چيد  مي

 .  ام ام، ديگر عامل شده بس كرده
 

ها يـاد بگيـري،    خواستي از  همسايه مي:  گفت دايي مي. پخت  و كوفته ميبود و باز شله همه غذا پخته   اما آن 
 .كه خورشت نيست اين. دايي، از هركس يك چيزي

 
 ؟ دايي، آخر بوده كه من درست كنم:  گفت مادر مي

 
 ».توانيد خواهيد بياييد، همين حالا هم مي اگر مي«:  آقامقتدا آمد، گفت كه:  گفت مي. حسن هم بود داداش

 
. بـود   خواهر بزرگتـر حتمـاً جـارو كـرده        . كرد  هاي نيمدار پدر را لوله مي       داشت قالي . دست، حتماً   سنشل به ا

 .يااالله ديگر، تو هم كمك كن:  حسن گفت داداش
 

 ؟   زني چرا داد مي:  مادر گفت
 

 . يااالله ببينم. بي حرف:  پدر گفت
 

. از ايستگاه شش كه به سه رفتـيم روز بـود  . دو يك چادرشب را بلند كرد و به دستم داد، تشك و لحاف بو         
ها يادم نبود، يـا       سرخ  بنگله. حسن روي بارها نشستيم     به ايستگاه يازده با باري شركت رفتيم و من و داداش          

چي بگويم، مـادر؟  : زد مادر رود مي. بود، با سه بچه خانه، يا قطاري  كه مادر باش آمده        آن اتاقك بالاي قهوه   
 ؟ باشم خوب است نشيني كرده چقدر اجاره؟  از كجاش بگويم

 
بي بار به دو قدم . شد هفت شش تا، چهل و دو  قدم هفت در يعني درست مي.  آقامقتدا راهي نبود ةتا خانـ

بعـد هـم    . آمد  پدر نمي . حسن برديم   صندوق را من و  داداش     . رسيد؛ يك شلنگ و سر كوچه بوديم        هم نمي 
 ـ   چيزهـا را  . رفتيم شان مي شديم،   بايستي نصف طول چمن را تا طارمي            مي  آقامقتدا كه رد    ةتازه از در خان

اتاق لخت بود، فقط يك عكـس قـدي بـه ديـوار بـود، بـا                 . گذاشتيم  توي اتاقي كه به طارمي راه داشت مي       
وقتي سيني و . اي پرچمي هم كنارش بود، پارچه. بند  پر مدال و واكسيل و واكسيل ةسردوشي و قپه و سينـ

 .پرچم انگليس است:  آقامقتدا گفت. ديگبر را گذاشتم زمين ديدمديگ و 
 

 .خودم فهميدم: گفتم
 

 .ـ خيال بد نكن، بيا سرش را بگير
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تـوي راهـرو    . دو طـرفش را گـرفتيم     . گرفـت   آورد و به لب مي      گرد را داشت از عكس در مي        هاي ته   سنجاق

آن . هاسـت  خـانم  آن   يكي هم اتـاق خـانم        . شود  خوب، اتاق منير كه نمي    :  جويده جويده گفت  . معطل ماند 
 .شود  مال من يكي، عادلانه اگر قضاوت بشود، نصفش مي

 
هاي من بـود،    رفت و چشمش به دست      عقب مي   بعد عقب . شد لوله كند و خودش ببرد       مي. رفت  جلوجلو مي 

 .طرف از اين: مبادا به ديوار بخورد
 

از مـن رو  . زد د، چهـارزانو، و داشـت سـرش را شـانه مـي     بـو  هاش هم نشسته خانم خانم. شان بود اتاق خواب 
. توانسـت بنشـيند     چهـارزانو نمـي   . پاهاي چاق و سفيدش هم پيدا بـود       . گفت  گرفت، حتي اگر عمه مي      نمي

 ـ    موهاش را جلو سرش ريخته     بلند بـود و سـياه و تـك و تـوكي     . كرد  چوبي داشت فرق باز مي      ةبود و با شان
بعد از حمام چادرش را تـوي حيـاط         . بست  در بيشتر بود، حالا ديگر حنا مي      موهاي سفيد ما  . تارهاي سفيد 

آب گـرم هـم بـراش     . كشـيد   پشتش را خواهر بزرگتر كيسـه مـي       . نشست به شانه كردن     كرد و مي    پهن مي 
اين را :  گفت. زد تر مي هاش سرخ بود و گونه   فرق باز كرده  . ها دامنش را كشيد روي پاهاش       خانم  خانم. برد  مي

 ؟  آوري جا مي  چرا اينديگر
 

اگـر فـوت   . بود و سر   تكـان داد  هاش را باد كرده لپ. نگاهم كرد. بود طور پشت به او ايستاده  آقامقتدا همان 
 . ريخت ها مي كرد، حتماً سنجاق مي
 

 برد؟ آخر آدم حسابي، كي تو اتاق خواب زنش اين لندهور را مي:  ها گفت خانم خانم
 

 .شود جا هم كه  نمي اين. برويم، بابا:  گفت. بود اش را خالي كردهه آقامقتدا بالاخره لپ
 

 ؟ كرد، يا به من به ديوارهاي راهرو نگاه مي
 

 ؟  ـ خوب، چاره چيست
 

 رو بـه     ة  پنجـر   ةتمـام تاقچـ ـ  . بـودم   ديده. انداز نداشت   ها جاي سوزن    خانم  اتاق خانم . با شانه دري را باز كرد     
اي بـود و پشـت        يك كمد هم داشت كه شيشـه      . آويزي و كاسه و بشقاب و لاله      هاي    خيابان پر بود از چراغ    

.  آدم ةهاي آهني هم داشت و مجسمـ ـ پرنده. چيني بودند. ها چند جفت كبوتر و يك جفت جغد بود   شيشه
يك صندوق آهني هـم بـود، امـا        . بود  هاش را كنار ديوار گذاشته      گلدان. بود  هاش پارچه كشيده    روي صندلي 

خيلي خوب،  :  آقامقتدا باز جويده گفت   . بود  روش ترمه پهن كرده   . هاي صندوق مادر را نداشت      ميخ ديگر گل 
 .  زنيمش به اين ديوار حالا موقتاً مي
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بعد عقب . جا كنار عكس به ديوار تكيه داد     پرچم را هم آورد و همان     . من هم كمك كردم   . زديمش به ديوار  
 ... ؛ اما، خوب  خوب كه نشده، كج كج است:  ا راست گرفترفت، از ميان ميز و صندلي رد شد، سرش ر

 
خيلـي بمانيـد، دو هفتـه بيشـتر         : دست بر تارهاي براق خفته بر طاسي سرش كشيد، انگار كـه بـاد بيايـد               

 .برويم. شود نمي
 

 ؟  اين كيه: گفتم
 

 . ام، كسي نيست طوري زده همين:  گفت
 

 ؟  دهي من مييك قولي به :  آمديم، آهسته گفت بيرون كه مي
 

 ؟ ـ چه قولي
 

شان چفـت و      خواهد بگويي، مردم دهن     به كسي نمي  . همان ديگر : به سمت عكس كه پيدا نبود، اشاره كرد       
 . فهمند بست ندارد، تازه نمي

 
 .شناسيش كه مي. خصوص به اميرو نگو به: بود اش عرق كرده سرش را نزديك آورد، پيشاني

 
 .يك دقيقه صبر كن:  گفتكرد توي جيبي كه نداشت،  دست مي

 
گـاهي  . فهميدم. گشت هاش را مي    به اتاق خواب رفت و برگشت، شلوار به دست و با دست ديگر توي جيب              

شد ديد، از درز ديوار پليتـي   شد فردا شب به سينما رفت، اما  اگر هم نداشتيم مي      مي. كرد  از اين كارها مي   
اش  گرفـت و مـن پـا بـر شـانه      چفتـه مـي  . بـود  وامان نشـده رفتيم، اگر دع گاهي هم با سعيد   مي  . پيدا بود 

شد ديد، اما بايست براي سعيد يـا          حسابي مي . گرفتم  هاي نوك تيز را مي      گذاشتم و  به دو دست كنگره        مي
اش   سئانس دوم نوبت سعيد بود كه تعريف كنـد، همـه          . كردم، تندتند   هركسي كه آن پايين بود تعريف مي      

 !   سعيد، حرف بزن، تخم جن:زدم داد مي. رفت يادش مي
 

 . صبر كن ببينم:  گفت گفت، يا مي يك چيزي مي
 

 ؟  گويي، يا نه مي:  گفت نشست، مي خورد، يا مي اگر خودش بود، وول مي. گفت باز نمي
 
 .بلند شو، ديگر: پراندم چسبيدم و لگد مي هاي تيز را محكم مي لبه
 

 . اند به درخت يمي كجاست وقتي تارزان و دختره را بستهكردم كه حالا مثلاً ج و بعد تندتند تعريف مي
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 .گويم، باور كنيد نه، نمي: گفتم

 
 .فقط همين يكي مانده:  مادر گفت. دويدم بيرون

 
. اش بود تشك و  لحاف جهيزيه.  ساتن لحاف مادر پيدا بود ةسبك بود، از درز چادرشب سرخي آتشين روي ـ

آمد، و باز اغلب وقتي كـه مـا خـواب             اغلب   مست مي    . انداخت  اني، مي تهر  فقط براي ميرزاعمو، شوهرِ خاله    
 ـ    پدر و مادر زير دو بالش را مي       . شديم  از صداي استفراغش بيدار مي    . بوديم  چاهك وسط    ةگرفتند و تا دهان

 اتوبـوس    ة راننـد :  گفـت   مـادر مـي   . ديديمش  رفت، اصلاً نمي    نخورده مي   ها هم صبحانه    صبح. بردند  حياط مي 
 . تاس
 

وسـط  . صبح لحـاف مـادر را روي ديـوار ديـديم    . بود است، اگر استفراغ نكرده دانستيم آمده  گاهي حتي نمي  
خـانم روي تشـك مـادر         بود، مثل وقتي كه دردانـه       هاش، خاكستر پاشيده شده     ساتن قرمز، روي گل و بوته     

 :هوا خوانديم دفعه بي يك. شاشيد مي
 

 شاشو، شاشو، شرمنده
 ده،جارو به دنبش بن

 ها بياين تماشا بچه
 . شاشو زده به حاشا

 
بوديم،  مان كرده هاي كت سرد بود و دستهامان را توي جيب.  سوم بود ةدفعـ. بعد باز خداحافظمان را گفتيم

معلـوم  . دست پيداش شد دفعه جارو به   كه يك » !ننه، خداحافظ «: مادر نيامد، باز داد زديم    . ها زير بغل    كتاب
 . تان ها، مگر نگيرم پدر سوخته: زندخواهد ب بود كه مي

 
تـواني ببـري، يـك چيـز          اين را خودت هم مي    : گفتم. بود  نشده جمعش كرده    لحاف ظهر ديگر نبود؛ خشك    

 . ديگر بده
 

 . اش باشد فردا شب ديگر چيزي نيست، بقيه:  گفت
 

 .ها بفهمند واهم همسايهخ نمي. قربانش بروم، بغل كن و بدو:  مادر گفت. بودم حسن را توي راه ديده داداش
 

:  مـادر گفـت  .  حسـن گفـت   هـا بـاز بـود، داداش     ايـن   اميـري  ةها خواب بودند، فقـط لاي در خانـ ـ        همسايه
 ! خانم سليطه
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» ! ناني، آي نان تـازه «: ايم فهميد كه باز از سر كوچه فرياد زده      بود، اما اگر مي     اصلاً اسمش را همين گذاشته    
خصوص اگر صداي ناني      پريد بيرون، به    خانم اميري مي  . مان كند   گويد، تا سياه    كرد كه به پدر مي      تهديد مي 

. كـردم   گفت، حتماً جلو در و همسايه خيطش مـي          اگر به كسي مي   . كرديم  فرار مي . شنيد  را از ته كوچه مي    
 . اند اش را دم در چال كرده انگار خصم! دور خدا به:  گفت مادر مي. دانستند همه حالا ديگر مي

 
برو ببين چه خاكي به سـرمان     .  بيدار شو، مرد  : آمد  رفت و مي    اش مي   مادر همه . در تا ساعت نه خواب بود     پ

 .شده
 

فقط خـواهر   . آمد  جون   مي     اش صداي چيز جمع كردن قدسي       همه. بوديم  ما هم بيرون نرفته   . بالاخره رفت 
اي كـه    بود، سيماني، و هـر همسـايه  ها  جو طوري جلو خانه. بزرگتر رفت و باز جلو در را آب و جارو كشيد   

. خواهر بزرگتر هم شر بود. شد شر درست مي. راند طرف مي هاش را به اين   شست، آشغال   اش را مي    جلو خانه 
پـدر  . شد، يك پاي دعوا بـود     سر صف آب، توي ايستگاه شش، اگر دعوا مي        . مادر ديگر حالا حوصله نداشت    

رفت و بالاخره حبانـه را        از صبح سحر چند راه مي     . آويخت  ميدو حلب بزرگ پر از آب را به دو سر چوبش            
 چـادرش را   ةدو پتـ ـ. رسـيد  شد و مادر سر مي حتماً هم دعوامان مي  . آورديم  ما سطل سطل مي   . كرد  پر مي 

هـا بـيخ گـيس هـم را، اگـر  گيـر        رسيد و زن كشي پدرها هم مي   گاهي كار به چوب   . زد  روي شكم گره مي   
نگذار صـدات را    . خانم  بيا تو، سليطه  :  اش را نداشت، گفت     حالا ديگر حوصله  . گرفتند  يافتاد، م   شان مي   چنگ
 . بشنوند

 
هـاي شـلوار و   حتـي پيـراهن             جيب. حسن نيامد   داداش. زدم بيرون   صلات ظهر ناهار خورده و نخورده مي      

ده تـا تيـر    :  گفـت   اش مـي    حسـن  همـه      داداش. كردم  كوتاهم را از هرچه ريگ گرد كه داشتم پر مي           آستين
 .خورد زني، يكيش بالاخره مي مي
 

 چرخ خياطي مـادر يـك تكـه كـش            ةاز توي جعب ـ . گفت  آوردم، باز مي    حتي اگر يك بند گنجشك هم مي      
. آمـد  كـش مـي  . زدم زدم، يك تكه از كش را دور يك پايش گره مـي       هر گنجشكي كه مي   . برداشتم و رفتم  

دادند  طرف سر تكان مي طرف و آن خوردند، به اين  تكان مينشستند، مدام  ها كه يك جا ثابت نمي       گنجشك
جا به يك ضرب  سرشان را همان. دادند افتادند، پر و بالي تكان مي مي. خورد اما بالاخره مي. پريدند و زود مي

هامان را  كشيديم و لب دار را به نيش مي پخته و خونابه    گوشت نيم . خورد  حسن نمي . كندم تا حرام نروند     مي
كنـار نخلسـتان درخـت      . كـرد   شـان مـي     خـورد، امـا كبـاب       مـادر هـم نمـي     . كرديم   پشت دست پاك مي    با

ساز ميدان سرخ خودمـان و از ايسـتگاه دو بـه     هاي تازه انداختم از ميان خانه  . نرفتم. گنجشك زياد بود    زبان
، حتي بعد از ده تا خورد شان مي وقتي به يكي. هاش بلند بود جا ديوار نداشت، نخل آن. طرف نخلستان رفتم
بال بـالي   . آمد  راست از آن بالا پايين مي       افتاد و بعد يك     شد، از سعفي به سعف ديگر مي        سنگ كه حرام مي   

. رو هم داشت هاي پياده درخت. فقط دو سه تا زدم. شد زد، و با يك يا هر دو بال گشوده پخش زمين مي مي
بايسـتي پشـت بـه    . انـداختم  بختكي مي االله. پريدند عه ميدف آمد، بعد يك صداشان مي . پرتوپ بودند و كوتاه   

.   حوصله نداشـتم . قول مادر چشم و چار كسي را در نياورم         طرف جوي سيماني، تا به      ايستادم، آن   ها مي   خانه
هـاش   رسـيد و كـش   جا كه زورم مـي      گذاشتم و به دست چپ، تا آن         تيركمان مي   ةهاي گرد را در چل ـ     ريگ
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طرف جوي سيماني     خورد، آن   اگر مي . رفت  كشيد و مي    رفت، سوت مي    م و سنگ مي   كشيد  آمد، مي   كش مي 
. پريد  اش آن دور و بر مي       جنبانك همه   اما يك دم  . زديم  فقط گنجشك مي  . بود  كش مادر دراز شده   . افتاد  مي
د و  ز  شد، چرخي مـي     داد؛ يا بلند مي     آب، يا روي سيم برق و مدام دم  تكان مي             جوي بي   ةنشست بر لب ـ   مي

طـوري زدم، امـا كـش را تـا جـا          همين. رفتم، باز بودش    هر جا مي  . آويخت   مايل جوي سيماني مي     ةبر بدن ـ
هنوز داشت دم تكـان     . داشتم براي وقتش    كردم برمي   هر وقت پيدا مي   . ريگش هم عالي بود   . داشت كشيدم 

. بـود  يـك بـالش افتـاده   .  بـال بلند شد با يك. ش خورد، به بالش خواست باز بلند شود كه به  داد و يا مي     مي
بـالاي  . چرخيد و بال بال زد و به پايين افتـاد         . شد  بود و به يك طرف يله مي        لنگر برداشته . پريد  باله مي   يك

هاش كمي جلو آمـد و دو هـلال كوچـك و      پلك ة هاي گردش هنوز باز بود، بعد پر      سرش كه رسيدم، چشم   
بعد ديگر رسيدم به ايسـتگاه خودمـان، رو   . ش حرام بود  گوشت. جنباند  دمش را هنوز مي   . سفيد درست كرد  

 ـ   حتماً مي . هاي ايستگاه خودمان هم زدم      به خانه  شـان را     هاي كهنه   مجله.  رفاهي  ة  خانم ادار   ةافتاد توي خان
:  گفت  مادر مي . خواندم، بعد ديگر هرچه بود      هاي مسلسلش را مي     اول داستان . فرستاد  هم گاهي خودش مي   

 . ا ديگر بگذار كناراين يك كار ر
 

هوا كـه   . زديم  حالا ديگر به نخلستان نمي    . رفت، ديوار داشت    خانه مي   طرف گداري كه به سلاخ      نخلستان آن 
سر كار امـروز سـه بـار    «:  گفت شد، يا پدر مي    آب مي   ةچِپـ  مان چپِ   كرد و گاهي حتي پيراهن به تن        دم مي 

دوسـت  . طـرف   گذاشت اين   يوار يك سطل رطب يا خرما مي      كاظم از سر د   »  پيراهنم را در آوردم و چلاندم،     
. هاي هوايي را بگيرد فقط بايست توپ. پا ايستاد، دشداشه به آمد بازي، توي گل مي گاهي هم مي. بوديم شده
پريديم   از ديوار مي  . ترسيديم  شايد هم مي  . كرد  اما توپ اگر زميني بود، فقط دو پاش را باز مي          . توانست  نمي
برنده كسي بود كه اولين رطب . گشتيم هاي خارك مي ميان پنگ. رفت كس از درختي بالا ميطرف و هر آن

زد؛ يا وقتي ديگـر       اي مي   شان كمي قهوه    همه بلور براق و زرد طلايي گاهي ته يكي          ميان آن : كرد  را پيدا مي  
رفـت و بقيـه      يكي فقـط از نخـل بـالا مـي         . رفتيم  جمعي مي   شد، ظهر گرما، دسته     ها رطب مي     خارك  ةهمـ
اميرو يا چورو و بيشتر يدو كه خودش عـرب بـود، پنـگ را               . ايستاديم  زنگ مي   طرف گوش به    طرف و آن    اين
دويديم  گرفتيم و مي مي. دادند اي را پايين مي قهوه زرد و نيمي همه نيمي    پر و پيمان آن     ةبريدند و خوش ـ   مي

كـرد، امـا      اش دهـان را جمـع مـي         خـارك . بوديم طرف پريده   ها چوب به دست برسند از ديوار اين         و تا عرب  
رفتـيم،   از       ديگـر نمـي   . چسـبيد   شيرين بود، مثل قند، و رطبش شيرين شيرين بود و پوستش به سق مي             

. يـاد آن ناكـام، ميرزاحسـين غمديـده          هـم بـه     اي كرد، آن    پدر چه گريه  . وقتي جنازه را پيدا كردند، نرفتيم     
آمدند و ما را      پدرها مي . هشت ديگر قدغن بود   . مانديم   بيرون مي  حكومت نظامي بود و عصرها تا هفت فقط       

 .مرده است چيزي نيست، حتماً بوي لاش: بود روز دوم پدر چورو گفته. بو را اول ما شنيديم. بردند مي
 

تابستان بود، اما ديگر .  بالاخره فهميدند. انداختندشان پشت خاكريز رفتند، مي هايي كه زير ماشين مي سگ
بود،  دراز خوابيده  جوي آب درازبه ةتوي نخلستان بر  لبـ. پيداش كردند. خوابيد ها نمي كس توي طارمي هيچ

تن و يك لنگ سرخ روي صورتش، انگار كه خواب است و خودش هـم لنـگ نمـداري را روي                       لباس كار به  
  . فهميديم كه خواب نيست كرد، مي اما از بس مگس دورش پرپر مي. است صورتش انداخته

 
 . اند تا كسي  نشناسدش ها پوست صورتش را كنده پدر سوخته:  گفت كرد، مي اي مي پدر چه گريه
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جـا     پـدر از همـان      ةگريـ ـ. مرده را گذاشتند توي آمبولانس و بردند      . كرد  كنار باغچه نشسته بود و گريه مي      

ها بلند شدند و تـوي        مگس. شروع شد، وقتي كه دكتر يا پرستاري خواست لنگ را از صورت مرد پس بزند              
پـدر  . پوست مرد كنده شد، بر گوشت پخته نشستند        هوا چرخيدند، و لنگ كه با صداي خشي از صورت بي          

. بوده زنش چيزخورش كرده. برادرش بوده:  گفت مادر مي. از  مردها فقط او گريه كرد. دفعه زد زير گريه     يك
 .دفعه غيبش زده بعد هم يك

 
شـده، آب تـا    وقتي مـد مـي  . از سينه تا پاي مرد زير يك ورقه گل بود . بيشترچهل سالي داشته، شايد هم      

هايي هم كه از ديوار      روي سرشاخه . جوي آب همان پشت ديوار بود     . رفتيم  ديگر نمي . آمده  اش بالا مي    سينه
 ديوار طرف خوردـ حتماً آن  اگر از ده تا يكي مي بود، گنجشك بود، اما به   ضرب ريگ ـ نخلستان بيرون زده

وقتـي ديگـر كـش      . طرف كلانتري، از پشت خاكريز      طور رفتم تا آن     همين. يكي دو تا هم  افتاد     . افتادند  مي
گلـه    بـه   هـا گلـه     توي كوچه زن  . رسيد  گرفتم سرش به زمين مي      بالا هم كه مي   . جاي خالي نداشت برگشتم   

 كباب كردن  ةمادر حوصلـ. وبيدك بود و در هاون كوچكي چيزي مي   خانم دم در نشسته     سليطه. بودند  نشسته
 . بيا  برو كمك كن:  مادر گفت. كردند كشي مي هامان داشتند اسباب همسايه. نداشت

 
 .خواهم خودم كباب بكنم مي: گفتم

 
 .بهانه نياور، برو كمك كن:  گفت

 
 ـ چرا؟ 

 
 .  من كه خر نيستم. داني ـ خودت بهتر مي

 
جـون    سـن گـرفتم، طـرف ديگـرش را آقامحسـن و   قدسـي               ح  يك طرف كمدشان را با داداش     . دانست  مي

ظهرهـا هـم   . رفت يـا بـازار، ديگـر عـالي بـود        رفاه مي   ة ها، اگر مادر به ادار      صبح. انداخت  زبانك مي . گرفتند
اش بيرون  ها يا سر و سينه    لاهاي  گوشت لغزنده اما نرم ران        هاي تپلش را بالاخره از لا نيم        دست. خوابيد  مي
از صـبح هـم     . شـده   اش مادر حتماً بيدار مي      غش خنده   از صداي غش  . زدم  هسته پشتش  مي   كشيدم و آ    مي

دانست كه دارد اذيت      اما نمي . كرد  رفت پاك مي    شد، مي   كرده، و تا صداي فِيدوس شركت بلند مي         بزك مي 
 بـه  خـانم  پسـر بـزرگ سـليطه   . رفتنـد   هم مي ةصدقـ قربان. آمد ها از توي طارمي صداشان مي    شب. كند  مي

تـره  :  گفـت  مادر مي. طرف جوي سيماني پريد، گرفتمش دنبالش كردم و درست وقتي آن     . بود  مادرش گفته 
 . رود، حسني به باباش به تخمش مي

 
، مـادر   »مـان را آويختــه     ايم و الـك     ما ديگر، دايي، آردمان را بيخته     «:  گفت  پدر اگر مي  . زد  به من طعنه مي   

 ؟ كني يادم رفته ال ميخي. خوب است، خوب است:  گفت مي
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از بازار كفيشه   . بود   پدر نشسته   ةاي ترك دوچرخ ـ   پسرك شِرنده . بوديم  حسن ديده   من و داداش  . دانست  نمي
گوشت . زد بود و حالا داشت تندتند ركاب مي ما را ديده. برنگشت. صداش هم زديم. گشتيم، ديديم كه برمي
حسن   گشتيم، داداش   وقتي برمي . گرفتيم، ماهانه   از رفاه مي  مان را     بنشن و حتي روغن   . بوديم و رطب    خريده

گـاهي  . ساك خريد هميشه دست خودش بود. داد خورد و يكي هم به من مي معمولاً يك رطب خودش مي 
 .خواهد به مادر بگويي نمي:  گفت. خورد هم فقط خودش مي

 
 چي را؟ : گفتم

 
 ؟ يعني نفهميدي:  گفت

 
 . كني جون را هم ولش كن، براي خودت دردسر درست مي قدسي:  گفت. خواند، به فارسي نمازش را مي

 
 ؟   چه دردسري: گفتم

 
 ؟ مگر نشنيدي آقامحسن چه گفت:  گفت

 
 . خورد خودش هم نمي. رفت تندتند مي

 
. بـود   حسـن  لولـه كـرده        قـالي را داداش   . باز هـم بـود    . آقامحسن بالاي ماشين رفت تا به راننده كمك كند        

 . بگير، مواظب هم باش كسي نفهمد:  تجون گف قدسي
 

بود كه ديگر مال ما هم        اي ايستاده    باريك ميان باغچه    ة درست وسط جاد  . كاغذ توي مشتم گذاشت     يك تكه 
هـايي كـه    كج كردم و از ميـان گـل   . ديدمان  بودند و پرتوپ كه كسي نمي       قدر بلند شده    ها آن   سفساف. نبود

جـا    ها را جابـه     آقامحسن حالا تنها بالاي ماشين بود، داشت صندلي       . وددر چوبي باز ب   . بوديم رد شدم    كاشته
نبايـد تنهـا    :  گفـت   سيدعربي مـي  . ها انداختم   هاي باغچه اميرو اين     شده را لاي سفساف     كاغذ مچاله . كرد  مي

 .بعد ديگر دست خودش نيست. كند باشيد؛ آدم كه تنها  است، هزار جور فكر و خيال مي
 
 . گيرد تان رعشه مي يد، دستشو كور مي:  گفت مي
 
 .  توانيد پياده بياييد ورزش كنيد، تا مي:  گفت مي
 

غشـانش از     اي بزند، يا صداي غـش       جون سقلمه   كافي بود قدسي  . تازه فكر و خيال نبود    . اي نداشت   نه، فايده 
 ـ         حالا فقط پدر .ايستگاه شش حبانه داشتيم.  تنگ كوزه بريزد ةطارمي بيايد، مثل قلپ قلپ آبي كه از دهان

هـاي   گلولـه . گذاشـت  اش مـي  گذاشت و يك ريگ پهن صاف هم بر دهانه ها روي تنور مي كوزه داشت، شب 
خال، سـياه    پدر، خال ةملافـ. نشستند آمدند، روي بالش يا لحاف مي ها هم پايين مي     گرد و چرب دوده شب    
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. مـا حـق نداشـتيم بخـوريم    . اش  كـوزه   ةگذاشت بـر دهانـ ـ     شست و مي    اش را مي    پدر هر شب ريگ   . شد  مي
كـرد،    نم آب از دورتادورش نشت مـي      . ها خنك بود    آبش صبح . گرفت  مان ده سطل هم بيشتر آب مي        حبانه

 . با پدرتان  برويد. تنها به حمام نرويد:  گفت سيدعربي مي. چكيد اش مي  ته ة بست و از خط داير اشك مي
 

 .ود با كسي رفتش آقا، توي مستراح كه ديگر نمي:  اميرو گفت
 

 . كرم از خود درخت است:  گفت مادر مي. كرد جون اذيت مي قدسي. همه خنديديم
 
 .ات نباش بي زود باش، به اميد آغابي:  گفت گرفت، مي رفت، روي در ضرب مي آمد و مي مي
 

 . توانيد با حلال خودتان طرف  بشويد بعدها اگر زن گرفتيد، ديگر نمي:  گفت سيدعربي مي
 

پوشيدند و يك     هاشان هم پيراهن  سفيد مي       اش كرنلي بود، مثل ما، ما كه نه، مثل بزرگترها كه بعضي           موه
. هـا را هـم گرفتنـد        چند تا از سومكايي   . شان را از دم گرفتند      روز هم كه دبيرستان را محاصره كردند، همه       

:  گفـت   بلند و چهارشـانه، مـي     البته فردا همه را آزاد كردند، جز مبصر ما و يكي ديگر كه كلاس ششم بود،                 
بودنـد بـه    بـوده، كبريـت زده   يكـي خـوابش بـرده   . دهنـد  ها را درسته قورت مي ميزه شما ريزه . خيال كرديد 

 .  موهاش
 
فقـط مـا   . داد  سيدعربي عصرها قرآن درس مي    . خنديد  جاش و مي    كرد به آن    ، و اشاره مي   » به رم «:  گفت  مي
ما » .فردا همه بايد موهاشان را بزنند و گرنه، نيايند«: كه مدير بگويد  آنحتي پيش از. رفتيم ها مي ميزه ريزه

. بـود، از تـه و بـا تيـغ     سـيدعربي هـم زده  . هاي بـالا  هاي كلاس   كه نداشتيم، سيدعربي داشت و بيشتر بچه      
:  گفـت  مي. دنبالش تا دم دفتر رفتيم    . بود  ها شده   اي  بود، مثل دو كله     پشت سرش قلمبه بالا آمده    . خنديد  مي

 .نبايد به نامحرم نگاه كنيد
 

چـرا  :  گفـت . بـود   كاغـذ دسـتش بـود، صـافش كـرده         . بـود   جون توي طارمي ايستاده     وقتي برگشتم، قدسي  
 ؟   انداختيش

 
 مگر چي بود؟ : گفتم

 
 .   بابام بود ةنشاني خانـ:  گفت

 
 ـ مگر با آقامحسن خانه نگرفتيد؟ 

 
 .  بيا، منتظرتم. گيرم نه، طلاق مي:  بار توي جيب پيراهنم گذاشت كاغذ را اين
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 .رويم اصفهان ما مي: گفتم
 

 .حالا كو تا برويد:  گفت
 

 .جا كلاس درس است تان را بلد باشيد، اصلاً همه هميشه بايد درس:  گفت سيدعربي مي
 

بـا تـوام،   : زد ايستاد و صدامان مي كنار ميدان مي. طرف كفيشه طرف كلانتري، آن آمد، از جايي آن پياده مي 
 !  آي
 

 . ضَربَ را صرف كن ببينم:  گفت. پا توپ را ول كردم و رفتم، شورت به
 

 ...  ضرب، ضربا، ضربوا : كردم آورد و من صرف مي دفترش را داشت درمي
 

مسابقه نبـود،  . زد توپ از كنارم رد شد، حتماً گل   مي پا به. محمد ننه سكينه جلّتي بود . زد  داشت ورق مي  
 . ضربت، ضربتا، ضربن: باختيم ، نبايستي مياما خوب

 
 .حواست به درس باشد:  گفت

 
خواسـت كرنلـي      بود و بـاز مـي       اش نگاه كردم، بعد هم به موهاش كه حالا ديگر كمي بلند شده              به پل بيني  

خـوب  : ديگر امر غايب را نپرسيد و دويـدم، داد زد         .  امر  ةخواست، بعد هم صيغ ـ    اش را هم مي     مضارع. بشود
 . ود، پانزدهب
 

ترسم نشان كسي  نويسم،   مي ها را كه حالا مي اين. انشا كه معلوم است چرا. انشا و مثلثات تجديدي آوردم 
 !  االله االله، بارك خوب بود، بارك:  گفت بود، مي دبير رياضي نمره به جانش بسته. بدهم

 
مـداد   بعد هـم بـا آن تـه   . لغزاند ش ميكشيد، و عينكش را از روي پيشاني بر دو چشم االله دومي را مي  بارك

 . دو:  گفت نوشت، بلند مي سبزش كه اصلاً نوك نداشت، چيزي جلو اسم آدم مي
 

 .  صفر. برو بنشين:  گفت كشيديم، مي كرديم، يا مثلاً سرك مي پا مي اگر پابه
 

يـاورد؟ ضـريب دو      قبولي ب   ة كرد، نمر   توانست ثلث سوم، توي امتحان كتبي، حتي اگر خرخواني مي           كي مي 
خوب، لاي هر قرآني بالاخره مو      . مسخره است، جانم  :  گفت  سيدعربي مي . آورديم  شد، باز كم مي     هم كه مي  

 .  اگر هم قديمي باشد، موي پدر بزرگ. موي پدر يا مادر، يا خودتان. هست
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 ـ : گفتند  مي. دو رفتيم كه پيدا كنيم      ما هم شنيديم و به       ةيكي يك مو لاي همـ ظهورش  ةامام زمان به نشان
 . ها گذاشته قرآن

 
ايمـان بـه ايـن      :  گفـت   عربي مـي    سيد. پياز مو نداشت  .  عقد مادر هم بود، كوتاه بود و سياه         ة لاي قرآن سفر  
 .چيزها نيست

 
 .دانم من نمي:  گفت مادر مي

 
 .  شايد:  گفت پدر مي

 
 ؟  م نيستش يا ظهورش نزديك نيستيعني اگر كسي مو را پيدا نكرد، پس ديگر اما:  گفت سيدعربي مي

 
اش را كـه      موي كرنلي .  كرد  كلمه معني مي    به  نوشت و كلمه     سياه مي   ةخواند، يا روي تخت ـ    و هي حديث مي   

بـا  . هـا هـم بودنـد       دو تـا از سـومكايي     . حتي بزرگترها هم آمدند   . تر شد   اش شلوغ   العاده  تراشيد، كلاس فوق  
ترسـيديم، و وقتـي اتوبـوس     مـا مـي  . بـردار بـود   وزنـه . ش مبصر خودمانبودند، يكي بزن كرده  ها بزن   اي  توده
گلومـان درد  . گفتـيم  رفتـيم و تمـام راه جاويـد شـاه مـي            شـديم و مـي      آوردند كه ببرندمان، سوار   مي        مي
مبصـرمان  . زديـم  كـرديم و داد مـي   سـرمان را از شيشـه بيـرون مـي    . شد دار مي  گرفت، و صدامان خش     مي
هاي  توي اتوبوس.  آمد، دنبال ماشينش دويديم، تا آن روز كه از پشت كلانتري آمدند   مكي هم كه  . آمد  نمي

هـا    زن. مردهـا بيشـتر انگـار عملـه بودنـد، بـا موهـاي دورزده              . كارمندي بودند، زن و مرد، يا سوار كاميون       
 :  خواندند مي. آمد ماشين آهسته مي. زدند چرخاندند و بشكن  مي بودند و دامن مي بزك كرده. رقصيدند مي
 

 رپتو، آي رپتو
 .مصدق كلّه كدو، زير پتو، زير پتو

 
 .بياييد خانه:  پدر آمد و گفت. كوبيدند كشيدند و پا مي  مصدق را مي ةكلمـ
 

خودتـان  :  در خانه را بست و ديلم را پشت در گذاشـت          . حسن را صدا زد     اول دست مرا چسبيد، بعد داداش     
 .تان را بخوانيد كه ديديد، تمام شد، حالا بايد درس

 
بينيد؟ سي و سه سال كار كـردم   من را مي:  يادش آمد، گفت. تجديدي نداشتيم. گفت هميشه همين را مي 

  ...  ؟ اگر چهار كلاس سواد داشتم ، حالا، حالا چي دارم)داد كف دستهاش را نشان مي(
 

اش را روي حـرف الـف    هبـرد  خطـي سـيمان   دار و خـط     انگشـت گـره   . كشيد  سعي كرديم، اما نمي   . آه كشيد 
 . از ما گذشته:  به آب، بابا نرسيده گفت. ماند، يا روي آ گذاشت و مي مي
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پدر كليد  . زدند  دايره و تنبك هم مي    . آمد   ديوار پليتي شركت مي     ةصداي مصدق كله كدو از خيابان حاشي ـ     
 .ها هم ديگر نبايد بيرون برويد شب:  آويخت، گفت بود، نمي را توي مشتش گرفته

 
خـورد، مـادر      خورد يـا  نمـي       غلت مي . خوابيد  گذاشت زير سرش و مي      وقت شروع كرد؛ كليد را مي       از همان 

:  گفـت  نشست و مـي  بر  سكوي جلو در مي. تغاري  آبستن بود، سر ته   . كرد  داشت، در را باز مي      كليد را بر مي   
 . همين دور و برها بازي كنيد

 
ذاشـت، بعـد از آن شـب كـه سـربازها ريختنـد كـه بگيرنـدمان، بـاز                    گ  ماند، اما در را باز مـي        جا نمي   همان
 اش از سر و كول من بالا بروند؟ خواهي توي خانه همه مي. آخر بچه بايد بازي كند:  گفت مي. گذاشت مي
 

. من بردم. اما باز هم اثاث داشتند، يك زيلو هم بود. كرد آمد، حتماً اخترمان داشت كباب مي بوي كباب مي  
حـلال كنيـد،   «، يـا  » ببخشـيد، آقامحسـن  «:  گفـتم  كـاش مـي  . دادم، نگاهش كردم آقامحسن ميوقتي به  
با من :  آقامحسن گفت. بوسيد گفت، وقتي صورتش را مي جون به مادر مي طور كه قدسي ،  همان» آقامحسن

 ؟  كاري داري
 

 . نه: گفتم
 

. زدم آمد، وقتي كه زيلو را تا مـي  اش هم مي   صداي گريه . خواست دست مادر را ببوسد      جون حتي مي    قدسي
بـري فـرق بـاز        بـود و يـك      موهاش را هـم روغـن زده      . بود  بود، كراوات هم زده     شان ايستاده   اميرو جلو باغچه  

مـا  .  مـا   ةتوانسـتيد بياييـد خانـ ـ      مي:  گفت. كرد  بود و سبزي پاك مي      زنش هم لب طارمي نشسته    . بود  كرده
 . ناسلامتي همشهري هستيم

 
 .  هشت روز كه بيشتر نيستهفت : گفتم

 
 . اند ها غريبه آن. باشد:  گفت

 
. صداي پِر پِر كبوتر كه آمد، بالا را نگاه كرد. هاش پيدا بود فقط چشم.  چادر را به دندان گرفت ةزنش گوش ـ
. گذاشت كرد و دنبالش مي بغبغو مي. اش بام نشست، كنار ماده    پشت  ةدو، نه، سه تا زد، بعد لب ـ     : زد  معلق مي 

هاشـان    پرهاي يكـي از بـال       روند، با دو بال باز كه شاه        گيرند و   جلوجلو مي       كنند، گردن مي    سينه پرباد مي  
 .  اند به ما شان را داده يك اتاق: گفتم. شود برزمين كشيده مي

 
 . ما كه جدايي نداشتيم:  گفت

 
 ـ      بـراي روزنامـه    .   خريـد   زنامـه مـي   پدرش رو . ها بوديم    چورو اين   ةخبر دستگيري فاطمي را اميرو داد، خان

 ؟ مطمئني: گفتم. بود خوانده. اميرو آمد، گفت. بوديم نرفته
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شد بين چند تايي كه از  املاها تقسيم مي. خواست من تصحيح كنم اش مي همه. از بس املايش غلط داشت

 .تشديدها را نگير، لامذهب:  گفت مي. آوردند پانزده بيشتر مي
 

چهـارم   ضربدر يك. گذاشت  طوري، مي   گذاشت، يك جايي، همين     كرديم، اما غلط مي    موقع تشديد سرفه مي   
 . البته كه مطمئنم:  گفت. شد حساب مي

 
 ؟ آيي خودكشي كنيم مي:  وقتي هم اعدامش كردند، گفت. آورد. كرديم باور نمي

 
 ؟  اما با چي. باشد، موافقم: گفتم

 
 ؟ با ترياك چطور است: گفتم. دانست نمي
 

با : گفتم. شد تا مبادا  پدر هوس كند ماند، غيب مي هاي دايي مادر، اگر هم چيزي ازش مي      ترياك. يمنداشت
 .شود طناب هم مي

 
اميرو با دست كشـيد     .   كردند  بوديم، فقط با ترياك خودكشي مي       هاي هدايت، چندتاش كه خوانده      قهرمان

 .  نه:  ش جمع كرد، گفتا هاش را روي خرخره  سياه و بلند بودـ و انگشت به گردنش ـ
 

شـد و   كرد، و يك چيزي مثل حباب تـوي گلـوم  بـزرگ مـي     خواستم، از بس مدام نفسم تنگي مي        من مي 
؛ يـا     شايد دويديم با پاي برهنه، و يادمـان رفـت         . حتي طنابش را پيدا كردم و جايي گذاشتمش       . تركيد  نمي
كـرديم و     ثل آدامس بادي كه هـي بـادش مـي         حباب بودش، م  . كنديم از يادم برد     هاي ميموني كه مي     بوته

مـان بخـورد، وقتـي كـه          تركيد و تا نرمه بادي بـه صـورت          نمي. شد  گاهي حتي قد يك توپ سه پوسته مي       
 . خواهي، تو هم بيا رويم سينما، مي امشب مي:   گفت. دويديم شرجي بخار آب معلق بود، مي

 
 .كار دارم: گفتم

 
 ؟   ـ اسباب كشي

 
باز هم اثاث  . بايستي همين فردا صبح حسابي خيطش كنم      !  خانم پدر سوخته    سليطه. بودند ها هم شنيده    آن

: گفتم. ساعت ديواري را  آقامحسن گرفت و يك جايي گذاشت         . بود  راننده ماشين را روشن كرده    . بود، بردم 
 .  اين آخريش بود

 
 .  صبر كن، كارت دارم:  گفت. خواستم بيايم، صدام زد و پريد پايين
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. زد  اش بيـرون مـي      هـاي بسـته     هاش مثل سوت از ميان لـب        نفس  كرد و نفس    هاي ريزش نگاهم مي     ا چشم ب
جا  يك دقيقه بيا اين:  با دست راست دستم را گرفت، گفت. رسمش نبود. دست به جيب كرد، مثل آقامقتدا

. 
 

 داد هـم نـزدم، فقـط        .شد كاريش كـرد     نمي. دفعه دستم را پيچاند و به پشتم برد         رفتم پناه ماشين كه يك    
 ! آخ: گفتم

 
كاغـذ را در آورد و از همـان   . بـود  بازش نكرده. دار دستش بود چاقوي ضامن. دست كرد توي جيب پيراهنم    

 .شكند ول كن، آقامحسن، دستم دارد مي: گفتم. بالاي سرم باز كرد و خواند، بلند
 

 .  خوب نگاهش كن:  لو صورتم، گفتگرفت ج. دانستم دست بود، مي چپ.  پريدن تيغه را شنيدم ةكه تقـ
 

ام بود، با شيار   تيغه درست جلو بيني ةبرگـ. پيچاند زد، درست زير گوشم و دستم را بيشتر مي نفس مي نفس
گذاشـت زيـر    . رود  زنند، اگر توي گوشت نچرخانند، هوا  به تن آدم مـي             وقتي مي . عمودي هواكش كنارش  

 . باز كنخوب، حالا خوب گوشت را:  گفت. ام چانه
 

:  گفت. شنيدم  موتور ماشين روشن بود، اما اگر هم تمام گاز   بود مي            . گفت، درست توي گوشم     بلندبلند مي 
 .  اندازمت خداي احد و واحد، با همين از مردي مي جا پيدات بشود، به اگر آن

 
 ...  من كه : گفتم

 
 !  ـ خفه

 
حالا برو  :   زانو، گفت   ة ا خم شدم و زد به پشتم، با كند        نوك تيغه تيز بود، برداشت، دستم را بيشتر پيچاند ت         

 !گمشو
 

. فقط نوك تيغه پيدا بـود    . بود  دست چپ، دست راستش را هم مشت كرده         چاقو به . بود  گارد گرفته . برگشتم
 .  خدا تقصير من نبود به: گفتم.  تيغه ةبود روي برگـ انگشت شستش را گذاشته

 
 .  حالت اگر باز ببينمت بود يا نبود، فقط واي به:  گفت

 
 !برو ديگر، بچه پررو:  بود، گفت گارد نگرفته. با لگد زد. كه از پشت سر يكي زد، راننده بود

 
زنش همچنان  . اميرو   نبود   . بود  جون حتماً جلو نشسته     آمد؟ قدسي   بودم كه يادم نمي     طناب را كجا گذاشته   

بـود، گلـيم را داشـت      پـدر آمـده   .  هم چند روز   بـود       اما چند روز  . ما كه رفتني بوديم   . كرد  سبزي پاك مي  
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پنگ رطـب     خرجينش كنار باغچه بود، يك نصفه     . بود  اش را به ديوار تكيه داده       دوچرخه. انداخت  خودش مي 
بگـو  :  پدر گفت. بود شير آب را روشان باز كرده.  كوچك ة توش بود، زير شير آب دو هندوانه بود و يك خربز        

 .خواهي بردار م هر چه ميحسن هم بيايد، خودت ه
 

 . دهم ت مي دست نگذار، خودم به:  مادر گفت
 

 .بگذار بخورد:  پدر گفت
 

 .  حالا توپ ببند توش:  مادر گفت
 

 .گويد تا آدم خيالش راحت شود اقلاً نمي: زد دست، غر مي  آب به ةو راه افتاد به طرف حمام، باديـ
 

 . ام حالا هرچي، من كه هنوز نمرده: پدر داد زد
 

پدر خـودش داد، چنـد خوشـه را كنـد و داد،             . برد  خواهر بزرگتر توي حمام بود، مادر داشت براش آب مي         
 .  جا بخور بنشين همين:  گفت

 
پيـراهنش هـم جيـب      . ساعتش هم بـود   . گذاشت  جا مي   خردهاش را آن    پول. جليقه تنش بود با چهار جيب     

 .گذارد اش مي لاي بند ليفه:  گفت مادر مي. داشت
 

ها را شسـتند و  پهـن كردنـد روي             پول. دست  مادر هم رفت كمك، انبر به     . بود توي مستراح    يك بار ريخته  
:  گفـت   مادر مـي  . گذاشت  ها ريگ مي    بود و روي اسكناس     جا ايستاده   پدر همان . فقط چند اسكناس بود   . تنور
 . رسد نمي
 
 .كشش بده تا برسد:  گفت مي
 

هـات را نگـاه كـن،         پشت دست . ي، اختر كه تمام شد برو خودت را بشوي        خواهد جايي برو    نمي:  مادر گفت 
 . صورتت را ببين. انگار پشت ماهيتابه

 
پـزي و يـا پريمـوس پـدر، اگـر  پـدر بـود و         آورد، با چراغ خوراك كرد و مي ديگ ديگ آب گرم درست مي    

 ؟ كشمبيايم پشتت را كيسه ب:  گفت كرديم، مي لاي در را كه باز مي. كرد روشنش مي
 

كشيد و اختر و    حتي به صورت اختر  كيسه مي      . گذاشتيم  كشيد، ما را كه ديگر نه، نمي        بد طوري كيسه مي   
بـود،    هـايي كـه پوسـت انداختـه         انداخته و پشـت دسـت       هاي گل   خانم را، يكي يكي، با گونه       اقدس و دردانه  
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كشيد، و حالا   مويي هي مي ةآن كيسـافتاديم، و باز با  وقتي كوچك بوديم به جز و وز مي. فرستاد بيرون مي
 !   شويي نكن، درست بشوي گربه:  گفت باز مي

 
 .شود حمام رفت  مردم كه نمي ةشما هم برويد، اقلاً يك كيسه ليف بزنيد، خانـ:  به پدر گفت

 
 . روم روم حمام، چاي كه خوردم مي مي:  زد، گفت پدر داشت پريموسش را تلمبه مي

 
 ! هم ببرـ پس اين دو تا را 

 
 ؟ گذاري دو تا پياله چاي بخوريم حالا مي: پدر داد زد

 
اي   كت و شـلوار سـورمه     . كن نبود   كشيد، ول   كرد و از دهنش نمي      اش نمي   بود، و مادر تا ذله      پس پول گرفته  

اي را فقـط      شـاپوي قهـوه   . زد   نمـدار مـي     ةكشـيد، گـاهي حتـي كيسـ ـ        كـن مـي     پـاك   پدر را مـاهوت     راه  راه
تندتنـد  . رفتـيم   گرفـت، حتـي اگـر راه مـي          گذاشت، دستش مـي     پدر سرش نمي  . كشيد   مي كن  پاك  ماهوت

اولين بار وقتـي تصـديق   . بوديم دويديم، حتي حالا كه ديگر بزرگ شده انداز و ما بايست مي رفت، شلنگ   مي
سـت  پدر كلاهش را به د    . بوديم  توي سينما ما دو طرف پدر نشسته      . مان را گرفتيم، تنش كرد      شش ابتدايي 
  ةخنديـديم، همـ ـ    وقتـي مـا مـي     . تارزان بـود  . چرخاند و سرش آن بالا مستقيم رو به پرده بود           داشت و مي  

كرد، از همان بـالا   زد و باز نگاه مي  كرد و لبخند مي     خنديدند، به ما نگاه مي       بهمنشير مي   ةسينماي تابستان ـ
زد و بعد بـه كمـك    زد كه مي ر نعره مي  طو  اما وقتي تارزان، دو دست بر دو سوي دهان، آن         . و با گردن شق   

آمد تا ما بـراش كـف        خورد و مي    ها از درختي به درختي تاب مي        مانند درخت   هاي معلق و بلند طناب      ريشه
بـالاخره هـم    . چرخانـد   كرد و فقط كلاهش را به دو دسـت مـي            بزنيم، پدر اول به ما و بعد به همه نگاه مي          

پـا،   هـاي سـفيد، شـورت بـه     ها بـا آن كاسـكت   پشت بستند و شكارچيهاش را از  تارزان به دام افتاد، دست  
ديگـر  . خـوب، بـرويم   :  پدر گفـت  . تر دور آتش نشستند     طرف  هاشان را چاتمه   بستند و چند قدم آن           تفنگ

 .  تمام شد
 

 بينيد؟ مگر نمي: گفتيم. بود تمام نشده
 

زدنـد،   بودند و غر مـي     ايي كه نشسته  ه  هاي ما را گرفت و از جلو صف آدم          كلاهش را به سر گذاشت و دست      
 . بود بابا، آخر تمام نشده: گفتيم. كشيدمان بيرون

 
؟ دست خالي هم      همه دشمن   بود، تازه با آن     هاش بسته   مگر نديديد، دست  . تواند بكند   ديگر كاري نمي  :  گفت

 .كه بود
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 زبـر   درخـت يـا مـثلاً            ة؛ معمولاً با كشيدن طناب به پوست ـ       حتماً طوري شده  . بعدش چي شد؟ نفهميديم   
كرد، يـا جيمـي، پسـر جنگـل، بـالاخره يـك               آمد و بازش مي     كرد، يا ميمونش مي     اي باز مي    حلبي شكسته 

 .  دروغ است:  گفت پدر مي. طوري
 
 .دويديم كه برسيم دست و ما به دنبالش مي كلاه به. رفت، تند مي
 

 ؟  دانند از كي پنهان كنيم حالا كه همه مي. كنيم، گور پدر حرف مردم همين امشب تمامش مي:  مادر گفت
 

 .بجنب، بابا. ؟ همين حالا چرا ديگر امشب:  پدر گفت
 

هـاي    دختر كوچك سيدصالح هم بود، با مـف       . بغل  بود دم در، بچه به      زن عبدو نشسته  . حسن هم بود    داداش
 ـ. آويزان بودنـد، امـا تـوي حياطشـان          م نشسته با   پشت  ةرديف بر لب ـ   ها باز بود، كبوترها به       اميرو اين   ةدر خان

 .كسي نبود
 

 .خودتان همديگر را بشوييد:  گفت پدر مي. بود حمام ايستگاه دو بود، شركت ساخته
 

چـرا  :  داد، گفت   پدر را مشت و مال مي     . بوديم  تا آمد، ما ديگر خودمان را شسته      . شست  خودش را دلاك مي   
 . بگوييد لنگ براتان بياوردكنيد؟ زبان كه داريد، ايد مرا نگاه مي ايستاده

 
مـادر هنـوز شـب نشـده  جاهـا را      . خـورد  هاي پدر و با دو پـا تـا پـايين سـر مـي      بود روي شانه دلاك رفته 

اش از  يك بافه از موهاي حنابسـته  . خانم يك سيني چاي آورد      عمه. ها  بود، توي طارمي آقامقتدا اين      انداخته
هـا را     هندوانـه . بـود   مـادر تـوي يـك سـيني ريختـه         . خـورد  اقدس داشت رطب مي   . بود  مقنعه بيرون مانده  

پدر چورو داشت از    . آمد  كرد، وقتي مي    پدر هميشه پاره مي   . بود توي سيني مسي، كارد پهلوش بود        گذاشته
تـق   صـداي تـق  . بود با شلوار، اما كركاب به پا داشت       كوتاه سفيد پوشيده    پيراهن آستين . شد  طرف رد مي    آن

 ما را، يـا   ةكرد، ميدان مسابقـ طرف را نگاه مي آن. شنيديم كرديم، مي  گر نگاهش نمي  هاش را، حتي ا     كركاب
. رفـت  بود و مي هاش را پشتش قلاب كرده    دست. بودند  هايي كه تازه ريخته     هاي سفيد و پي     شايد خط كشي  

 .  يخواستي  يك چيزي بپز مي:  حاضري بود، گفت. بوديم پدر بعد آمد، وقتي ديگر سفره را انداخته
 

 ؟  وقت داشتم:  مادر گفت
 

كـرد،   اش نمـي  كرد، اما ديگر شـتري    كرد، قاچ قاچ مي     گل نمي . دومي بد نبود  . هندوانه را پاره كرد، زرد بود     
به . كرد تا وقتي وسطش را به دست بگيريم، مثل كوهان شتر بالا بيايد مثل خربزه كه هر قاچ را كاردي مي    

خانم پيش زن آقامقتدا بود، اما يك باريكه براش گذاشت،            دردانه. اب بود تغاري خو   ته. هر كدام يك قاچ داد    
دسـت، رو بـه چمـن         تن و كلاه به     طور لباس پلوخوري به     پدر همان . حسن  بزرگتر از مال من و حتي داداش      

 .بلند شو دختر، برو آن ورپريده را   بياورش:  مادر گفت. خورد اش را مي هندوانه. سبز چرخيد
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 ؟    چند دفعه بروم: اختر گفت

 
 ؟ ـ حالا كجا هستش

 
 . ها خانم ـ توي اتاق خانم

 
 .  يااالله بگو، يادت نرود. قربانت، تو برو مادر به:  به من گفت

 
صـداي  . كـرد  بود، داشت نيت مي    خانم روي جانمازش ايستاده     عمه. آمد  صداش نمي . بود  در اتاق خواب بسته   

 :پرسيد ت، باز حتماً ميگف آمد، داشت انگليسي مي آقامقتدا مي
 
 ?Can you speak Engl i sh   ـ  
 
 

. تـن  بود، كـت و شـلوار بـه    هاش نشسته خانم  خانم ةدار جهيزيـ پشت به من روي يك صندلي دسته . نپرسيد
چـوب  . قد بود   روش، به ديوار، همان عكس تمام       روبه. بود  كنار بر طاسي سرش خوابانده      موهاش را هم كناربه   
اي  جملـه . بـود  بود و سر   پرچم را بالاي عكس به ديوار سنجاق زده               به ديوار ميخ كرده    پرچم را كنار عكس   

 .كرد خواند و به عكس نگاه مي گفت، يا از توي كتابش مي مي
 

هـر شـب   . ؟ آقا جنـي شـده       بيني  مي:  گفت. ها  خانم   خانم  ةرفتم كه خوردم به سين ـ     عقب در مي    داشتم عقب 
اش را تكان     آقامقتدا انگشت اشاره  . خواند، اسنشل دستش است     نگليسي مي دارد ا : گفتم. كارش همين است  

 .شناسمش من مي. باور نكن، جانم:  هاش گفت خانم خانم. خواند داد، رو به عكس، و مي مي
 

 .  و خنديد
 

 هـايي  از در پريدم بيرون، جيغ:  گفت مادر مي. بود شدم، آمده طور كه مي  بودم، همان   آن روز كه من هم شده     
ها  بودي،  حتي مثل وقتي نبود كه توي گواتر سرخ يك طوري شده. كار كنم دانستم چه نمي. زدم كه نگو مي

. آمـد  كـف از دهنـت مـي   . زدي به زمـين  بود، پاهات را مرتب مي ها شده هات مثل دست چلاق     دست. شدي
 . ات وقتي بغلت كردم، مثل گنجشك سرت خم شد روي شانه

 
.  رفـاه  ة بودنـد ادار  حسن  رفته مادر و داداش. بود ن قهر كردم، از بس اذيت كردهجو بعدش شدم كه با قدسي 

 يـك داسـتان      ةزدم، شـايد هـم بقيـ ـ       من داشتم مجلـه ورق   مـي        . تغاري بود   اختر هم مواظب اقدس و ته     
باز برگشت و موي مـرا كشـيد كـه     . شان  جون زبانك انداخت و رفت توي اتاق        قدسي. خواندم  مسلسل را مي  
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. چـه زوري داشـت    . پاش را گـرفتم   . رفت، پا گذاشت روي مجله كه جلو روم باز بود           وقتي مي . كم درآمد اش
 .ولم كن، بروم:  گفت مي
 

پـدرم بـرام ژتـون      :   گفت  بود، مي   اميرو دوب رفته  . شوخي انگار كشتي شد     شوخي. ولش هم كه كردم نرفت    
 .گرفت

 
آدامـس  . رفته دستشويي   اي فرزده اما سفيدچهره، هي مي     بود و خانم، ابرو قيطاني با موه        توي صف ايستاده  
. كـرد، شـايد هـم نـه     چاخـان مـي  . بـوده  به اميرو چشمك زده. آورده  تق صداش را در مي      دهنش بوده و تق   

: بـود  سيدعربي گفتـه . يك هفته بود كارمان همين بود  . كرديم  قل دوقل بازي مي     يه. بعدازظهر هم نخوابيدم  
 .نبايد تنها بمانيد

 
سيدعربي . كرديم جون بازي مي ما توي اتاق قدسي. حسن توي آن اتاق بود داداش. ر زير پنكه خواب بودماد
 .به نامحرم نبايد نگاه كرد:  گفت مي
 

ها، كـه آب   گـرم كـردن كـار              رفتيم، زمستان   حسن مي   بردمان، با داداش    توي حمام نمره هم اگر پدر نمي      
  ة  راه آب تـوي نمـر       ةاز دهانـ ـ . سعيد خيلي نـاتو بـود     . رو و سعيد  رفتيم با چو    اصلاً دسته جمعي مي   . داشت

يك بار حتي دست دراز كرد و       . بيند  گفت كه حالا چه مي      خوابيد و مي    درازكش مي . كرد  پهلويي را نگاه مي   
. شسـته و نشسـته، گفتـيم خشـك بياورنـد و زديـم بيـرون               . تا جيغ زني بلند نشد، دستش را پس نكشيد        

 .گيرم خواهم  با اين سياه برزنگي زندگي كنم، طلاق مي من كه نمي:  گفت جون مي قدسي
  

كـرد، انگـار كـه يكـي گلـوي آدم را              گرفت و ول مي     اش مي   ؛ همه   بعدش من سه روز توي رختخواب افتادم      
هاي  باشد و هرچه هم  دست و پا بزند، نتواند شاخك هاي ته آبگير گير كرده بگيرد، يا دو پاي آدم به جلبك

شد،  ها هي بيشتر مي شاخك. ها را از دور مچ پاها يا حتي زانوهاش باز كند  جلبك ة ك اما دراز و چسبندباري
آمدند، پيچ و     هايي هم كه خيلي دور بودند، جلو و جلوتر مي           خودي آب سنگين باز شاخك      و با تكان خودبه   

 .  شدم كردم از خواب بيدار نمي يپيچيدند و من هرچه م ام مي آمدند دور گردن و سينه خوردند و مي تاب مي
 

زدي به  اش چنگ مي شنيدي، همه زدم، نمي صدات هم كه مي . بود مغز سرت    هات رفته   چشم:  گفت  مادر مي 
 . ات سينه

 
شما بايد حـلال    :  جون به مادر گفت     قدسي. حالا نه . بودم  ها خودم را خراب كرده      پيشترش، توي گواتر سرخ   

 .يديد، به بزرگي خودتان ببخشيدكنيد، هر بدي، غلطي از من د
 

 ! زند، هو هو آقامقتدا با عكس حرف مي:  خانم گفت دردانه
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اش گذاشـت و بـه    انگشـت بـر بينـي   . هاش مثل دو گل هندوانه بـود      گونه. بود  آقامقتدا برگشت، پاپيون زده   
 ! هيس:  خانم گفت دردانه

 
آقامقتـدا  . هاش هم به دنبالش  خانم  دررفت و خانم  آقامقتدا مجبور شد بلند شود كه دردانه        . دردانه باز گفت  

 . گذارند ؟ نمي بيني مي:  گفت
 

خواهد؛ مثلاً تو، راستش      هر كاري جايي مي   :  كتابش را بست و گذاشت روي ميز، پاپيونش را باز كرد، گفت           
 ؟  تواني كله معلق بزني و مثلاً انشا بنويسي را بگو، مي

 
اشاره كرد بـروم    . اش را پاك كرد، بعد كتش را هم در آورد           ق پيشاني دستمالي از جيب كتش در آورد و عر       

شـود   اش هم نمي   ببين، آن اتاق كه شده مسجد، از صد متري        : گويم  فقط براي تو مي   :  تو، در را بست، گفت    
آب شـير را هـم قبـول        . ؟ توي حمام، پهلوي شـير آب        حالا منير كجاست  . است  رد شد، يا اصلاً درش بسته     

. هـا  خـانم  هـم از خـانم   آن. پس هي بشور، هي آب بكش    » . توانم كر بدهم    دستم را كه نمي   «: گويد مي. ندارد
هـاش را      كتـاب   ةخوب است چند بـار مـن همـ ـ       . ؟ حجازي، مستعان    اين مال كيه  . خواند  اش كتاب مي    همه

وض مـن   رود؟ در ع ـ    ، مگـر بـه خـرجش مـي        »كه كار نشد    اين«: گويم  هرچه مي . خرد  ؟ باز مي    باشم  سوزانده
 ...  داني  خواهم ترقي كنم، مي مي
 

 . حرف ندارد. بايد انگليسي خواند:  آهسته، اصلاً زيرلبي، گفت
 

شـان هـم حسـابي پـر      داني، تـوپ    اند، خودت كه مي     ها برگشته   آن:  سر راست گرفت و بلندتر از پيش گفت       
خندنـد،    بـه آدم مـي    . سي حرف زد  شود انگلي    كازروني من يا اصفهاني بابات هم كه نمي         ةبا اين لهج ـ . است
وقتـي  . رو به عكس كرد و انگليسي حرف زد، بلندبلنـد         . طوري   آدم بايد آكسفوردي باشد، اين      ةلهجـ. جانم

 ؟  گويي به كسي كه نمي:  گفت. پاك نكرد. بود اش عرق نشسته برگشت، باز بر پيشاني
 

 . نه: گفتم
 

حال و لخـت، راه       شدم، بي   فهميدم، از بس خسته مي      ، مي آمد  حالا ديگر وقتي به سراغم مي     . بود  جني نشده 
فهميـدم دارد     مـي . كول  شوهر خانم خياط آمد و رد شد، بچه به        . رفتن كه هيچ، حتي ناي ايستادن نداشتم      

دور . ؟ از سر شب سوسك جمع كردم بود كه آن بلا را  سرش آوردم     كار كرده   وطني چه   خانم. شود  شروع مي 
. خوردند  مان مي   شديم، حتي ما، به سر و صورت        قدر كه اگر از زيرش رد مي        ود، آن چراغ تيرهاي برق پشه ب    

كردند، مثل    جرق صدا مي    گرفتند، جرق   آتش مي . اي نفتي را سر چوبي بزنيم و روشن كنيم          كافي بود كهنه  
ا چرخيدنـد، ام ـ    هـا هـي مـي       پشه. كشيد تا زير چراغ     داد و گر مي     آتش دست به هم مي    . ملخ توي ماهيتابه  

تـوي گـوني جمـع    . هـا هـم   خوردنـد، سوسـك   زدند و به زمين يا ديوار مي    گندگزها فقط يكي دو چرخ مي     
به چندين چراغ سر زدم و هي جمع كـردم و ريخـتم             . خواستم  براي فردا مي  . آقاي وطني بودش  . كردم  مي

 ـ    .  خواستند بيايند بالا    لوليدند و مي    توي هم مي  . توي يك گوني   هـاي    د و چشـم   گندگزها خاكي رنـگ بودن
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در گـوني را بسـتم و       . دادنـد   تكان مي   هاشان را تكان    زدند و يا شاخك     بال بال مي  . ريزشان شبق مشكي بود   
كرد، هفت، هفت و نيم    توي بيمارستان كار مي   . آقاي وطني فردا مجبور بود برود سر كار       . جايي گذاشتمش 

زده،  بود، يك رديف كفش واكس هنوز نرفته. شان نگاه كردم    چند بار رفتم و از لاي درز سطل زباله        . رفت  مي
. كـرد  كشـي مـي   هـاش را آب   وطني داشـت ظـرف      خانم. زد  مردانه و زنانه جلوش بود و باز داشت واكس مي         

ريخت و با  اش مي ها را توي گاري چرخاند و آشغال برد، سطل آشغال را مي ها را مي آشغالي صبح زود آشغال
آقاي وطني كه رفـت، مـن هـم آهسـته     . گرداند ن را سر جاش بر مي كرد و باز سطل چرخا      جارو پاكش مي  

 باز گوني رو به كف  ةسطل را برگرداندم بيرون و گوني را گذاشتم توش، طوري كه وقتي چرخاندمش دهانـ
 ! زد هايي مي چه جيغ. وطني باشد سيماني حياط خانم

 
. بـرد  شـان مـي   ، مثل وقتي كه  خـواب سوزن شد، سوزن بودم، اول كف پاهام مورمور مي     توي طارمي نشسته  
بـود، درازكـش    پـدر فقـط كـتش را كنـده    . كـرد  مـان مـي   نگـاه . شد طرف رد مي رو آن سعيد داشت از پياده   

هـم اسـتاد    رفتنـد، آن  طرف مي از خيابان آن. بعد باز سعيد آمد، با پدرش بود      . كشيد  بود، سيگار مي    خوابيده
پـدر فقـط دوازده سـال بـراش         .  اما با بيسـت سـال سـابقه        بود،  تقي كچويي كه خودش هم بازنشسته شده      

 رفاه هم كه  آمدنـد، زنـش    ة از ادار. بودند تا بلكه مسعود دستش بند بشود    بودند، مانده   هنوز نرفته . بود  مانده
 .  نشينيم دهيم، مفتي كه نمي اش را مي كرايه:  گفت

 
مـا هـم مثـل خودتـانيم،     :  ها گفت  مادر بچه . دچهار تا كارگر و يك سركارگر بودن      . فقط ده روز مهلت دادند    

 . جايي كه نداريم
 

خانم اگر تا ده روز ديگر بلند نشـويد،         :  گفت  مي. سركارگر دستكش برزنتي دستش بود، جوان بود و بلندقد        
 . تان را بريزيم بيرون مجبوريم اثاث

 
بودند، نه مثل پـدر   ل بيشتر كار نكردهكار بودند و جوان، ده سا برق. رويي آمدند  روبه ةبعد هم دو تا همساي ـ  

همـه  . بـود بـه اصـفهان      بود و رفتـه     اش را گرفته    بود و هر به چند سالي سابقه        كه سي و چند سال كار كرده      
رو رد  ور پياده  آن ةطرف چمن، يا از حاشيـ زنند، از آن آمدند و انگار كه با هم دارند حرف مي پا مي كركاب به

انداختنـد از جلـو       كردنـد و مـي       ديوار پليتي شركت را كه طي مي        ةابان حاشي ـشدند، بعد هم عرض خي      مي
مـادر  . پدر رفت تو. طرف، تا باز وقتي لين ما را هم دور زدند، باز بيايند و رد شوند هاي اين هاي خانه  طارمي

 اند؟  ها مگر ديوانه شده اين:  گفت مي
 

 .ما كه  تماشا نداريم:  گفت مادر مي. خانم يطهبد كاري كردم كه تيركمانم را دادم به پسر بزرگ سل
 

 .بيا بگير بخواب:  حسن گفت داداش
 

خـس    ام خـس    شد و سـينه     سوزن مي    زانوها سوزن   ة هام تا كند    پاهام، هر دو پا، از نوك انگشت      . توانستم  نمي
هار دست و پـا  دنبال سگ روي زمين چ .   گفت  بود و هيچ نمي     اي كه قفل كرده     نگفتم، مثل ديوانه  . كرد  مي



 - This is the.. Zoon! - 64 كتابهاي الكترونيكي زون
 

بـود و   دهانش كف كرده. كرد حتي ناله نمي. كرد مان مي زد، نگاه  هاش كه دودو مي     شد و با چشم     كشيده مي 
ايِ  دايـره  كـرده و نـيم   اي مسـي امـا عـرق      كره  نيم: كلاهش كه افتاد و سر گرش پيدا شد       . كشيدش  سگ مي 

. طورش را برداشت و سرش گذاشـت        ن دورش كه خاكي هم بود، دست دراز كرد و كلاه عرقچي            ةبستـ  شوره
 :خوانديم زديم و مي رفتيم، كف مي شان مي ما دنبال

 
 !  كمپاني، هاريو ةلولـ

 !  زردآلو، هاريو ةهستـ
 گنده ناطور كله

 ؟ ها كي مونده از بچه
 

: گفـتم .  ما شروع كند ةبود تا از كوچـ بود و آورده بودش، دنبال خودش كشانده  ما نبود، سگ آورده     ةاز محل ـ
 . شود ننه، دارد شروع مي

 
 ها؟ كي رفته سر پول:  گفت نشنيد، از بس پدر داد و هوارش بلند بود، مي

 
 ؟   حالا مگر طوري شده:  مادر گفت

 
  ة هاي دراز و چسبند ها و حتي ريشه شاخك. ديدم نمي. حسن بود، رو به من و داداش      حتماً اول از ما پرسيده    

آمدنـد و   شان كنـد، مـي    اما سبز كه هي جمع بشوند و باز نه باد كه آب پريشان         هاي مو،   ها مثل بافه    جلبك
 ها؟  چرا  رفتي سر پول: پدر داد زد. پيچيدند ام مي دور سينه

 
آمدند و باز با مـوج آب نـه، كـه بـا كـش و                  ورمي. پدر دست بزن داشت   . شد  نمي. ام  زدم به سينه    چنگ مي 

آوردند   آمدند و با خودشان هرچه شاخك بود، دور يا نزديك، مي            رفتند و مي    هاي سنگين زير آب مي      واكش
 . مزدم هم دست اين!  بله ديگر، بزن:  مادر گفت. پيچاندند و دور گردنم مي

 
 .  شود ننه، دارد شروع مي: گفتم

 
 ... اي، اگر  هزارتومان گرفته اش نه همه:  مادر گفت

 
 راستش تا سفيدي گـردنش را   ةريخت روي شانـ ا ميعمد و به يك چرخش سر موهاش ر بود؟ به  كي گرفته 

بـود    بود توي گوني و برده      بود، انداخته   همين سعيد بود كه گربه را  گرفته       . سعيد اين بار هم تنها بود     . ببينم
 گوش گربه را به ديوار  ة بعد هم دو پر  . چكش و ميخ هم داشته، دو ميخ بزرگ       . جايي، شايد توي يك خرابه    

گـارد آدم   !  چه زوري داشت  . هاش گود گود بود     پايين دنده . هاش  بود به دست    گربه چنگ زده  . بود  ميخ كرده 
سـيد مهـدي لـين پـنج هـم حتمـاً       . زد زد توي دماغ آدم، و خون فواره مي شد با كله درست مي     كه باز مي  
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شد كـاري     نميپا را   . بود  سرش گير كرده  . با سر شيرجه زد توي آب و ديگر بالا نيامد         : بود  طورها شده   همين
 ؟ ها مال كيه اين بچه: گفتم ديگر نفهميدم، هي مي. كرد، چه برسد به سر

 
بـودم كـه      من فقط شنيده  . بوديم  اش خوانده   همه. خواندم  زدم و مي    ؟ كف مي    آمد كه بعدش چي     و يادم نمي  

هاي   د به چرخ  بودن  بودند و خونش را ماليده      اش را ببرد، مثل همان گاوي كه سر بريده          يكي خواسته سر بچه   
خواندم و بعـدش يـادم        يادم بود، و هي مي    . بود  نبريده. كارد حتي خوني بود   . ديدم  ؛ اما مي    جلو ماشين مكي  

بودند، و باز   مرا گرفته. زدند آقامقتدا را صدا مي. زدند خانم را صدا مي عمه. فقط جيغ مادر را شنيدم. آمد نمي
 .دادم ام را خراش مي كشيدم، گردن و حتي خرخره ميام پنجول  هام داشتم به سينه انگار با دست

 
بـود، دسـت و    دهانـت كـف كـرده   . اي فكر كردم مرده  . اي روي زمين    وقتي آمدم ديدم افتاده   :  گفت  مادر مي 

بـود مغـز سـرت، سـفيد          هات رفته   بود، تخم چشم    بري شده   ها، دهانت يك    بود، مثل چلاق    پاهات چوب شده  
 .بود سفيد شده

 
 .ات و هي قرآن خواند آهن گذاشت روي سينه خانم يك تكه عمه:  گفت مادر مي

 
هـام را  هـم سـرمه     چشـم . بودنـد  هـا و سـاق پاهـام را خـط كشـيده      بودند و دور مچ دست نيل هم آب زده 

 .بودند، به نشان   دوازده امام ام گذاشته بودند و دوازده خال هم روي سينه كشيده
 

مـادر  . آمـد   صداي  پريمـوس مـي     . بستند  چمدانم را داشتند مي   . داشتمصبح حالم بهتر بود، اما ناي رفتن ن       
 ...داند  جا بماني، خدا مي تو بايد بروي اصفهان، اين:  گفت

 
گير پسرعمه رضا  وقت توي اتاق خودمان نرفتيم، اتاق آفتاب بوديم، هيچ پارسال رفته. توانستم تنهايي هم مي

 . روي موت ميبا ميرزاع:  مادر گفت. دري بود بوديم، سه
 

. پرسـم   نو را بلـدم، اصـلاً مـي         من دروازه :  اميرو گفت . خوب خوب بودم  . اميرو هم آمد  . چورو هم آمد ديدنم   
 .  تان آيم سراغ وقتي آمديم، مي

 
 .  شود فهميد شان مي اصفهاني نيستند، از لهجه:  گفت مادر مي

 
 .شاندت بغل دست خودشن گفته مي:  مادر گفت. بود ميرزاعمو هنوز خواب بود، نرفته

 
 . خورد نترس، توي راه عرق نمـي:  خورديم، گفت صبحانه هم كه مي
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بود، نـوكش    چقدر بزرگ شده  . مان از سر كوچه هم پيدا بود        كُنار خانه . تا ميرزاعمو بيدار بشود، آمدم بيرون     
البتـه گـرد،   جـا هـم اگـر ريگـي،      از همـين . آمـد   هـاش مـي     صداي گنجشك . بود به بام خانه     درست رسيده 

 .شان ميخورد انداختم، حتماً به يكي مي
 مجلس دوم

 
رسيد و  اي با تاقي چوبي مي اي عريض و خاكي كه يك سرش به بازارچه نو بود، برِ كوچه  پدري دروازه ةخانـ

اي كـه   از ميدان پهلـوي بـود تـا سـقاخانه     . بود  طرفش به خياباني كه هنوز حتي زيرسازي هم نشده          سر اين 
  ةاش حـرف بـود و خـود خيابـان را بـرِ قبرسـتان كهنـ ـ                 سر ادامه . اي بود يا مسجدي     د امامزاده پشتش شاي 

 .قدر استخوان مرده درآوردند كه نگو آن:  گفت بزرگه مي عمه. بودند آبخشان كشيده
 

انـد، انگـار كـه     شيون هم كرده. ، با بيل و چوب و سنگ و سقط هاي بيچاره بودند سر عمله اهل محل ريخته  
شـب و  : انـد  كـرده  جـا خـاك مـي     هـا را هنـوز  آن        بچه. اند  ين امروز و ديروز عزيزشان را به خاك سپرده        هم

ها را توي  استخوان. بودند ها كار كرده ها از فردا فقط شب عمله. اند كرده شان مي اند و چال   رفته  شبي مي   نصف
 .بردند ريختند و مي گوني مي

 
قبرستان بود، اما هنـوز  .   داند اي دارد كه جز من كسي نمي يخچهجا خودش تار اين: گويد پسرعمه تقي مي  

مـردم  . بردند  آمدند و استخوان مي     ها مي   ها هم محصل    شب. كردند  ، تك و توك خاك مي       اما خوب . داير بود 
بودند كـه از حـال و كـار     قدر زده شان را آن  يكي. هم كه فهميدند، كمين نشستند، بعد هم ريختند سرشان        

بعـد هـم ريختنـد و    . اسـتخوان  هاش هم پر بوده از خـرده         يك جمجمه دستش بوده و توي جيب       .رفته بود 
 .اي خودت كه ديده. اش هنوز هست خرابه. مدرسه را خراب كردند

 
 جـاي چـرخ      ةكرد، به خـاكي نـرم كـه باريكـ ـ           دكانش به جايي در وسط خيابان اشاره مي         ةاز پشت شيش ـ 

 .ام ، مطمئن جا خاك است پدر بزرگت همين: گويد مي. بود اي بر آن خط انداخته دوچرخه
 

چند درخت كاج هم همان وسـط       . بودند  سنگ قبرها را البته برده    . بودند  به قبرهاي وسط ميدان دست نزده     
جا بودم كـه سـنگش را         من اين . ، درست پاي آن كاج بزرگ       جاست  دودي آن   قبر حسين :  گفت  مي. بود  مانده
 .بردند

 
بـود، بعـد هـم        مردم را تحريـك كـرده     . حسين بود، عموي جنابعالي     ها هم زير سر دايي      ين ا  ةهمـ:  گفت  مي

 . بودند بودند و مدرسه را خراب كرده مردم هم ريخته» . فساد را بايد خراب كرد ةاين لانـ«: بود گفته
 

. ساز بود ازههاي ت دورتادور ميدان دكان. اش دونبش بود، كه فقط نبش رو به ميدان در داشت           دكان سلماني 
يكي فروغي بود كـه  : شد ، سه خيابان ديگر هم از ميدان جدا مي          غير از چهارباغ و اين يكي كه اسم نداشت        

رسـيد و     اين يكي مدرس بود كه به تـوقچي مـي         . رسيد؛ دو تاي ديگر  اين دست ما بود          تهران مي   به دروازه 
بودنـد كـه فقـط تـا تيمارسـتان            غ بود كاوه گذاشته   چهارباة خياباني را كه ادام ـ    آسفالته بود، اما اسم باريكه    
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بـود    ها حتي نتوانسته    ، چون اين آخري     حالا نه . رفت  فقط عمه به ديدنش مي    . جا بود   كوكب آن . آسفالته بود 
اي هـم   خنده. بود دفعه خيس خيس شده بود كه يك هنوز چشمش را نگذاشته . از سوراخ يا درز در ببيندش     

برد جلـو كـه ببينـد     كند و باز سرش را مي  چارقد چشمش را پاك مي     ةبا پت ـ. ت؟ يادش نيس    شنود يا نه    مي
باز همان چشمش خيس خيس . مكي  كك ة بيند و دو لپ ورقلنبيد كرده مي فقط دو لب سياه غنچه. كي بود

 .كنند شان دعوا مي شنود كه دارند سر نوبت شنود، و حتي مي اين بار صداي خنده را هم مي. شود مي
 

 .  چهار خيابان است:  گفت پسرعمه تقي مي. باغ دوخيابانه بودچهار
 

رو   كناري مخصوص دوچرخـه بـود و وسطشـان هـم پيـاده      ةدو باريكـ. كرد فضاي وسط را دو تا حساب مي     
 .  بودند بودند و توشان گل كاشته طور سيماني كار گذاشته شد كه فاصله به فاصله سنگاب حساب مي

 
قديمي و يا چهار رديف       هاي مانده از قبرستان       اين انتهاي چهارباغش نبود و اين كاج      جهان اگر بود به       نصف

تا نصـفه   . كرد  يك مادي هم بود كه خيابان كاوه را قطع مي         .  دو طرف هر خيابان     ةسالـ  چنارهاي ده دوازده  
دو . اسـت  ادهرفت كه اگر برگي يا كاغـذي بـر آب نبـود، انگـار ايسـت                قدر كند مي    ، زلال بود و آن      آب داشت 

گاهي سكوطوري هم داشت با دو آجر لق و پق . گنجشك بود، و چند تايي توت هاي زبان طرفش هم درخت
مـادر و مـادربزرگ   . كشـيدند  هاشان را آب مي  نشستند و رخت    ها بر سكو مي     زن. بر لب آب و پلكاني خاكي     

هـا كـه خـودش را         درخت  ةپسلـرود پشت و      مي. بيند كه خيس شده     دفعه مي   مادر يك . آمدند  جا مي   همين
بـود و حـالا هفـت هشـت مـاهي بـوده كـه                 چنـد مـاه فقـط شـوهرداري كـرده         . خون خـالي بـوده    . ببيند

، آب    ، مـثلاً تـوي منبـع        هاي ما را توي خانه      گذاشته كهنه   كوچكه نمي   عمه. بوده آبادان   ميرزامحمودش رفته 
 .بكشد

 
باريك بود و بلند    . مشتري اولش بودم  .  دكانش آورد  پسرعمه همان فردا صبح مرا ترك دوچرخه نشاند و به         

بود و دايم موهايي را كه روي پيشاني و چشم چپش    مان فرق باز كرده     ، و مثل حسن     با موهاي صاف و سياه    
 .خوب موهايي داري:  گفت. زد بود، پس مي ريخت با همان دستي كه شانه را گرفته مي
 

شانه را . ، بعد آمد سر وقت من اش گرفت اش را روي چراغ الكلي ها و دو تيغ و چند قيچي        ماشين  ةاول هم ـ
از . با سدر بشوي  :  گفت. زد  اش تراز مي    كشيد و با قيچي     كرد و بالا مي     حلقه موهاي مغز سر فرو مي       در حلقه 
م ، يا اصلاً دو، بعد هم بـرو حمـا   زنم چهار مي   اگر خواستي من با نمره    . شنوي اين تابستاني از ته بزن       من مي 
 .، ديگر كاريت نباشد بگو اوستاتقي من را فرستاده. نو، پيش اوستامحمد دروازه

 
 . باشيم توانيم موي بلند داشته ها مي فقط تابستان:  گفتم

 
 ؟   به كي رفته. قدر پرپشت است براي همين هم اين. شود پياز موهات قوي مي. چه بهتر:  گفت
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رفت و نوك     بود مي   مغز سر بر انحناي موهايي كه حالا كوتاه شده        زد و از بالاي گوش تا         قيچي را به هم مي    
 .چيد جا مي جا و خم مويي از آن تاري از اين

 
البته ديگـر  . ات كه موهاش خرمايي است دايي. بابات موهاش مثل ماها صاف بوده.  ما كه نرفته   ة ـ به خانواد  

 .ود پيش اوستااكبرر ، مي آمد، اما حالا، خوب بچه كه بود مي. آيد پيش من نمي
 

، كه  شايد به پيشاني من   پيشاني بلندش ةچيني نازك بر تختـ. به جايي در اوايل خيابان فروغي اشاره كرد
اش بـر فـراز انحنـاي         قيچـي بازشـده   . رنـگ روش سـبزه بـود      . بود  هاش فرو رفته    گونه. ، پيدا شد    مانست  مي
 ؟    اي پس به كي رفته: طرف ماند اين
 

آمد دكـان     البته وقتي مي  . باشي  االله رفته   شايد به خدابيامرز ميرزانعمت   : اري را چيد و باز ماند     نوك دو سه ت   
 .ما مويي نداشت

 
طوري  همين:  گفت. دست سفيد بود هاش يك دندان. اش به لبخند باز شد شده هاي سياه چين محو شد و لب

. رسـيد   او كه نمي  . چرخاندم  ، من مي    ا خوب رضا بود، ام    مال داداش . زد، به همان دكان زير بازارچه       سري مي 
، سـر هفتـه هـم يـك چيـزي             ريخـت تـوي جيـبش       رفت سر دخل و هرچه بود و نبود مي          اما سر شب مي   

تو . كرد كاري كه نمي. حسنت هم پيش خودم بود  داداش. زمان جنگ بود  . رفت  گذاشت توي دخل و مي      مي
رفتـه    يك شب كه داشته مـي     . ، مرد   خدا بيامرزدش . مسگري داشت . بوديم پهلوي اوستاقاسم    را هم گذاشته  

مسـت  «: گفتنـد   مـي . افتد آن تـو     كند و مي    دفعه زمين زير پاش دهن باز مي        ، يك   باريده  ، باران هم مي     خانه
 .خيلي شوخ بود. گردن خودشان» .بوده
 

 ! اي داد و بيداد: خنديد
 

انگار همين ديـروز  :  از توي آينه نگاهم كردبعد ايستاد و    . خنديد  كرد و مي    حالا پشت سر را داشت تراز مي      
،   نگاه كردم . توانست حرف بزند    نمي» چي شده مگر؟  «:  گفتم» !اوستا، بيا «:  كنان آمد كه    تان گريه   حسن. بود

فكر كردم نكند بلايي سر تـو   . روند  ها از سر و كول هم بالا مي         ، آدم   ، جلو دكان اوستاقاسم     ديدم زير بازارچه  
، يك  خوابيده دراز ته دكان رفتم جلو، ديدم اوستاقاسم درازبه. خنديدند مردم داشتند مي. بيرون، پريدم  آمده

بودي كنار ديوار و  تو هم ايستاده. بود به ميخ ديوار   يك سرش را هم بسته    . اش  صاحبي  بود به بي    نخ هم بسته  
 .دادي هي نخ را تكان مي

 
 .زدي داشتي ساز مي:  ختتوي آينه و به شست تاري را كه نبود نوا. خنديد

 
هاي سفيدشده  سكو در انتهاي دكان بود كه حالا روش تا تاق لگن و لگنچه        . دكان هنوز هم بود   . يادم نيامد 
حالا . بود كرد كه بازارچه را برداشته مردك چنان خروپفي مي: خنديد ديگر نمي. سر تكان داد. بودند را چيده
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، با همان تيغ كه دستم بود نخ را بريدم  پريدم توي دكان. فده سال، بگير ه من چند سالم بود؟ شانزده سال   
 .دست تو را هم گرفتم و آوردم بيرون. و با لگد گذاشتم توي آبگاهش

 
 دعواتان كه نشد؟:  گفتم. باز سيفون را برداشت و موهام را خيس آب كرد

 
هاي  ، كاسب  من كه نديدم بعد هم ـ. انگار نهبود، انگار  بلند شده. جلّتي بود. ، اصلاً به روي خودش نياورد ـ نه

، چه  بود، يعني كه طور كرده ، اين خوب» ؟ كي اين را به ما بسته«بوده كه يعني  گفتندـ نخ را گرفته محل مي
بود و باز، انگار كه ساز  بود توي شلوارش و باز دراز كشيده اش را داده صاحبي  بود و بي    نخ را باز كرده   . دانم  مي

 .بود به خروپف شروع كردهبزند، 
 

آورد، مثلاً  ، هر روز يك بازي در مي خدا بيامرزدش:  داد، گفت مال مي موهاي سرم را به هر ده انگشت مشت      
تا زنـي يـا مـثلاً    . ديد ، اما  توي آينه مي نشست انداخت جلو دكانش و پشت به بازارچه مي  يك اسكناس مي  
هـا   خـانم  سـر حـاج   بيشـتر سـربه   . كـرد   ها را نشان مـي      انگار آدم . كشيد  شد، نخ را آهسته مي      مردي دولا مي  

گاهي حتي . انگار داشت و انگار نه شد، پول را برمي     ، بعد هم خم مي      كشاندشان  ، تا توي دكان مي      گذاشت  مي
ردخور هم » .آخرش پنج تومان«: ، مثلا گفت  داشت و مي    اي برمي   ، آفتابه   طاسي: كرد  شان قالب مي    چيزي به 
 .زد به كري وقت خودش را مي آن. كردند دادند يا ناله و نفرين مي گاهي البته فحشش مي. نداشت

 
االله  ، داشـتم از ميرزانعمـت   ؟ آهـان  گفتم چي مي:  گفت. شد ديگر راحت شانه مي. باز شانه را به دست گرفت     

يادم باشد  . خواسته اي اوستاقاسم خدابيامرزي مي     ؟ شايد هم اين شب جمعه       ، كجا رفتم    كجا بودم . گفتم  مي
ديگـر آن بازارچـه روح     . اش را مـا بلنـد كـرديم         مـرده . كس را نداشت    وقتي مرد، هيچ  . فردا بروم سر قبرش   

بود،  ها ديگر از دل و دماغ افتاده االله هم شوخ بود، اما اين آخري ميرزانعمت. ، يك گلوله نمك بود بله. نداشت
 .، خدابيامرز مو نداشت گفتم كه. ح كندخواهد سرش را اصلا جا كه مثلاً مي آمد اين مي
 

جاش   اين: بود  شده  كن قيچي صاف    تق   تق  ةدست كشيد بر پرپشتي موهايي كه حالا ديگر كرنلش به دو تيغ ـ          
 .جاها ، اين كم مو داشت كه طاس طاس بود، فقط پشت سرش يك

 
من هم يـك    . بود  رت حرفش شده  گمانم با ماد  . دانستم كه آمده شماها را ببيند       من مي : زد  به شانه پنبه مي   

جـا و     اين. زدم  صورتش را با ماشين نمره يك مي      . كردم  يكي دو تا مو را كوتاه مي      . رفتم  كم به سرش ور مي    
. ، يا حلـوا، يـا گـز    مسقطي: آورد هر دفعه هم چيزي براي شما دو تا مي. انداختم زير خط ريشش را تيغ مي     

» .، بـا هـم بخوريـد       برو داداشت را هم صداش بـزن      «:  گفت  مي. گاهي هم يك دستمال نخودچي و كشمش      
نشسـت    گذاشت و مـي     اش را به سر مي      بعد هم عرقچين  . كرد  اش هم از توي آينه شما دو تا را نگاه مي            همه

، يا از     رفتم كه مثلاً براش يك پياله چاي بريزم         تا مي . كرد  اگر پسته داشت براتان مغز مي     . پهلوي شما دو تا   
 .بود بود و رفته پول اصلاحش را گذاشته. است ديدم رفته ، مي  بياورمچي آن بغل قهوه
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بـود، چيـد،       همان انبوهي كه مانده     دندانه را در موهاي سر فرو كرد و يك چنگه مو را از ميان               قيچي دندانه 
 .قلق سر تو فقط دست من است:  گفت مي
 

اي   خدا راشكر كـن كـه دو كلـه        .  كتابي است  ،  نفهمي  ، بفهمي   ؟ ناراحت نشو، سرت     بيني  مي: سرم را چرخاند  
 .اي نشده

 
، عموي  حسين دايي. االله گردِ گرد بود سر ميرزانعمت: ساز سر را پوشاند با پهناي كف دست آن قسمت كتابي

 .تو، هم سرش گرد است
 

م بعيـد ه ـ . اي دايي رفتـه  شايد هم به زن: چيد دارش چنگ چنگ از پشت سر مي حالا ديگر با قيچي دندانه   
: بـود   دادند، گفتـه    شناسنامه كه مي  . من ده سيزده سالم بود كه غيبش زد       . باشي  حسين رفته   نيست به دايي  

، بـاز غيـبش    بعد هم كه آمد و اين آشوبي كه گفتم راه انداخت       » .، ميرزاحسين غمديده    بنويسيد، غمديده «
 .ديگر هم پيداش نشد كه نشد. زد
 

 داني چرا؟ مي: خنديد توي آينه مي. زد باز به شانه پنبه مي
 

،   آمد پهلوي من    ، پارسال كه مي     حرف است   از بس كم  . بابات كه نگفته  . دانستم  مي:  گفت. ، گفتم   دانستم  نمي
طور  مدام حرف بزند       تواند همين   ، آدم كه نمي     خوب. زد  ، لام تا كام حرف نمي       توي همان دكان زير بازارچه    

دهد، اما انگار چيزي يادش       البته گوش مي  . دهد   شايد گوش نمي   ،  كردم  گاهي فكر مي  . و هيچ جوابي نشنود   
:  گفـتم  مـي . انگـار  دانم زده و خورده امـا انگـار نـه    ، نمي   همه سفر رفته    ، اين   فلان دنيا را سوراخ كرده    . نيست

» .داني ، خودت كه مي دانم من نمي«:  گفت مي» حسين چي شد؟ چه بلايي سرش آمد؟ ، بالاخره دايي دايي«
 . ام باشم به باباي شما نرفته ، به هركس رفته الحمداللهمن 
 

 .گفتيد از عموحسين مي:  گفتم
 

بود، هر كاري  اي كه بگويي زده او هم هر فرقه. خوب شد يادم آوردي. بله:  خط پرموي پنبه را از شانه گرفت
. يب و قسمت است خوب ديگر، نص  . هم چه زني    بعد هم كه خاكسترنشين زنش شد، آن      . بود  كه بگويي كرده  
 .؛ كرد و ديد گيريم ، هرچه از اين دست بدهيم از آن دست پس مي اصلاً دار دنياست

 
 ؟ بود غمديده چرا نام فاميلش را گذاشته:  گفتم. به پشت دست بر چشم چپ كشيد

 
بـه  » .ام تـوي رودخانـه غـرق شـده          سـاله   پسـر چهـارده   «: بـود    سجل احوال گفتـه     ة در ادار . ـ من كه گفتم   

:  بـوده   گفتـه . بودند  بودند، ازش دلجويي كرده     براش چاي آورده  » .شان انداختم   دست«: بود  ات گفته   بزرگه  مهع
بعد . بود  جا را گشته    همه. بود  خانمش گم شده    حالا چي بود؟ مدتي بود كه سليطه      » .شان را در آوردم     اشك«
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. بوده كارش ديگر همين شده. باس يا بوشهر، تا بندرع بود دنبالش ـ تا شيراز هم رفته نيست من كه يادم هم ـ 
 .دكانش را تخته كرد و افتاد دنبال آن زن

 
دانـم   پشت سر را انگار با همان ماشين نمره نمـي  . پشت سرم گرفت  . كرد  آينه را به آستين پيراهن پاك مي      

 .تان درد نكند دست:  گفتم. بود چندش زده
 

 .   ؟ سرت حالا گرد گرد است بيني مي:  تگف. سرم را چرخاند تا بتوانم نيمرخم را ببينم
 

موهاي پشت سرش هم . بود اش روي چشم چپ افتاده زده  موي صاف و سياه روغن ةطر. خودش هم چرخيد
حتماً از كتـري تـوي پسـتو     . كرد؟ طاس كوچك را برد      كي اصلاحش مي  . بلند بود، اما سرش واقعا گرد بود      

كني اين كار را كسي به من  خيال مي: خط را خيس كرد  بر دمبا پنبه پشت گردن و دور و. آب توش ريخته
،  ، هرچي بلـد شـدم   من. اش بود، يا سلماني سر خانه بود اش دنبال ختنه   مان كه همه    بزرگ  ؟ داداش   ياد داده 

، خـدابيامرز اوستاقاسـم سـر قـوزم      دفعه هم كـردم   يك. توانم ريش بتراشم    بسته مي   چشم. خودم ياد گرفتم  
هـاي   با كاسـب » .كند طوريش هم ده جاي صورت آدم را زخمي مي        همين. آيد  قپي مي «: ه بود گفت. انداخت

اي   وقتي آمد سرش را اصلاح كند، شوخي شوخي به همين صندلي كه تو روش نشسته              . محل قرار گذاشتم  
بيدادش بندند، داد و      بعد كه ديد دارند چشم من را    مي          . اصلاً به روي خودش نياورد    . لشي بود . بستيمش
تراشي را با مِصقل تيز كـردم و          ، چشمم را بستند و من هم تيغ ريش          ، سرت را درد نياورم      خلاصه. بلند شد 
 .  كلي التماس كرد تا حاضر شدم صورتش را كف صابون بزنم. بسته صورتش را تراشيدم طور چشم بعد همان

 
فقط دست . قه و سياه من را بر زمين تكاندموهاي حلقه حل. لنگ را باز كرد . باز آينه را به آستين پاك كرد      

 ! خجالت بكش:  گفت. دانستم چقدر بايد بدهم ، اما نمي داشتم. توي جيب شلوارم كردم
 

كتـري  . پـزي داشـت     تـوي پسـتو يـك چـراغ خـوراك         . كرد  ، دم مي    رسيده و نرسيده  . بعد هم چاي ريخت   
. بخار آن گذاشت    بية تش و بر دهان ـ  شس. فقط روشن كرد و توي قوري چاي ريخت       . اش آب داشت    دودزده
 ايد؟   جا دكان گرفته حالا چند وقت است كه اين:  بودم پرسيده

 
 .، بگير شش ماه و نيم ـ شش ماه

 
هـا را تـوي سـيني         اسـتكان و نعلبكـي    . ؟ ساعت هشت ربع كم بود، وقتي پرسيدم         اين را ديگر چرا پرسيدم    

 آيند؟ ها بيشتر بعدازظهرها مي مشتري: باز از دهانم پريد. بود كوچك گذاشته
 

مـن  . من كه خرج  زيادي ندارم     . رساند  ، خدا خودش مي     تازه. ، هنوز روي پيكره نيفتاده      ، اما خوب    بله:  گفت
 .يك اتاق هم از ارث ننه و بابامان هست. ات عمه هستم و عروس

 
 .جا را كه بايد بدهيد  اين ة اجار:  گفتم
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جا براشان    نويي اين   هاي دروازه   مشتري. بايد صبر داشت  . اري سخت است  شود، اولش هر ك     درست مي :  گفت

طـرف مسـجد    ، يكي هم آن ها هست ، يك آرايشگاه اول صراف تازه. هاي محل بودند ، بيشتر كاسب دور است 
. رونـد  جا مي هاي دور و بر ميدان بيشتر آن  جوان. كارش گرفته . شاگرد خودم بوده  . جا هم هست    اين. حكيم
 .اي هم دارد جور مجله ، همه فسان كرده است و دكانش را هم چسانجوان 

 
بينـد، راهـش را كـج     مرا كـه مـي  . جا، ديگر چشم ديدنم را ندارد از وقتي آمدم اين: اش را خورد   چاي  ةبقيـ
توانسـت بـالا    مفـَش را نمـي  . آمد در دكان مـن  يك الف بچه بود كه . طورند ها اين   خوب ديگر، آدم  . كند  مي
 .البته پدرزنش هم كمكش كرد. يك خانه خريده. حالا بيا و ببين. دبكش
 
 

 :تكان داد بود، تكان اش را به طرف جايي كه اول فروغي ، انگشت اشاره اش گذاشت استكان را توي نعلبكي
 

 هنر را به هيچ كس مشمار       گرفريدون شود به نعمت و ملك            بي
 ست بر ديــوار ج بــر نااهـل        لاجــورد و طــلي      پرنـــيــان و نســيــ

 
خـواهي   ، مـي  تو، پسردايي:  بعد خم شد، سيني خودش را برداشت. بود، بيت دوم را ايستاده خواند       بلند شده 

 ؟ كار كني چه
 

 ؟ چطور؟    ـ من
 

 .شكسته باشد باشد، نبايد دست ، اما آدم بايد هنري داشته ـ درس خواندن خوب است
 

 ؟  ...يعني :  گفتم. بودم فقط يك جرعه خورده. ام بود استكان كمر باريك ميان دو انگشت شست و اشاره
 

فقـط  . ، مقصـودم كـار خـودم نيسـت          ، نـه    نه:  گفت. اش اشاره كردم    ، يا شايد چراغ الكلي      اش  و فقط به آينه   
 ...، اين دو سه سال  خواستم بگويم

 
خورد، خدا بـه داد   سر آدم را مي:  گفت مادر مي. روي چشم چپ عقب زداش را از  زده  موي صاف روغن   ة طر

 .هاش برسد مشتري
 

دفعه  رسيدند توي دل هم و يك شد، اولش حرف و نقلي نبود، مي آبادان وقتي دعوا مي. اما فقط همين نبود 
شم يكي بادنجاني  افتاد، يا زير چ     يكي مي . شدند  كمتر هم گلاويز مي   . افتاد، چپ و راست     ها به كار مي     مشت

،   رفـت   بـود، مـي      كـه زده    كردنـد، يـا آن      بعد ديگر جداشان مـي    . خورد  شد، و لب آن يكي چاك مي        سبز مي 
گزاري و شمردن كس  پراندند، اما از گله گاهي البته براي بيشتر كردن ضرب مشت فحشي هم مي        . حرف  بي
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ــ   گفـت   اگر چيزي مـي  هاش  ـ  يا جملهحرف بود، همه كم براي همين شايد پدر اين. و كار آدم خبري نبود
گفـت كـه شـاهد بـوده كـه مـادر چـه        . كه كون نشيمن نداشت ، از اين    پسرعمه از پدر هم گفت    . كوتاه بود 

، يـاد   دانـم  بعـد نمـي  . كـرده  قد توي همين اتاق حالاي ما زندگي مي  قد و نيم ة، وقتي با سه بچ ـ     كشيده  مي
، بـد   ، اي وي پدر هم كه در اصل پسرعموي پدر بـوده و وضـعش  عم. برادرش هم افتاد كه كارش سكه بوده  

نـانوا  . داده ، يك طبق، و به هـركس چنـدتايي مـي    آورده خور داشته اما گاهي نان مي   تا نان   ده دوازده . نبوده
، حـالا   خـوب :  گفـت . ، دو تا از پادوها جلو و خودش هـم عقـب   كش گذاشته سر يك طبق  ها را مي    نان. بوده

  توانـد شـما دو تـا را  ـ    ، ديگـر نمـي   جا هم بندبشـو نيسـت   ، اين ، بازنشسته شده ، پير شده  بودهبابات هرچي
 .   ـ بگذارد مدرسه دخترها به كنار

 
 .فقط دو سال ديگر مانده:  گفتم

 
 ، اما از كجا؟ درآمدش كو؟ دانم ، مي ـ بله
 

 .فقط دو سال مانده:  باز گفتم
 

 .   ، بگير چهار سال شود سه سال ي، م ـ بعد هم بايد برويد سربازي
 

اگر    يكي بوديد، يـا دو         : كشيد  اش مي   دست به چانه  . بود  كوتاه وسط دكان گذاشته     سيني را باز بر ميز پايه     
هـم  فقـط سـه در      تازه فقط يك اتاق داريـد، آن      . خوريد  شد؛ اما ماشاءاالله هفت هشت سر نان        تا، سه تا، مي   

 .پنج
 

 ؟    چه كنيمگوييد ما شما مي:  گفتم
 

خـوب  . ها كار كنيد    شبانه برويد، يا حداقل تابستان    . ؟ صلاح مملكت خويش خسروان دانند       ـ من چه بگويم   
 .هم  توي آن اتاق طور صبح تا شب بيكار و بيعار توي خانه بمانند، آن ، دو تا جوان همين كه نيست

 
 ؟ كاري آخر چه:  پرسيدم

 
امـا  . آورد  جا البته خرج خـودش را هـم در نمـي            اين. ي خويشاوند داريد  ماشاءاالله تا بخواه  . كار هست :  گفت
 .   چند تا شاگرد دارد، شماها هم روش. ابوالقاسم تواني بروي پيش حاج مي
 

 ؟ برويم رنگرزي:  گفتم. ، سيني دوم را هم برداشت استكانم را كه گذاشتم
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، صبح تا عصـر       دياني  ،   حاجي      مادرت  ةش پسرعم ـتواني بروي پي    اصلاً تو مي  . ، سلماني   بله رنگرزي :  برگشت
زحمت دارد، اما عوضش ديگر چشمت به دست ايـن و آن    . روي كلاس شبانه    ها هم مي    جا، شب   روي آن   مي

 .   نيست
 

  ةپتـ ـ. سـر بـود     چـادر بـه   . كـرد   مان مي   بودند، زني نگاه    هاي رو به ميدان كشيده      از بالاي رنگي كه بر شيشه     
درسـت  . ، نه   نه:  گفت. كرد  بود، گرچه به من نگاه مي       پسرعمه هم حتماً ديده   . بود  ن گرفته چادرش را به دندا   

 .نشده
 

 ؟ چي:  گفتم
 

سـفيد  . تكانـد . از كشو يك لنگ ديگر در آورد      . ، گذاشت   ، روي پيشخان    اش   قدي  ةهر دو سيني را جلو آين ـ    
 . بيا بنشين:  گفت. اش وصله داشت بود و تميز، يك گوشه

 
بـه زن نگـاه   . خواست از نو سرم را اصلاح كند ، انگار مي دست بود، لنگ به      كه پشت صندلي ايستاده     طور  آن

لنگ . توانست ببيندش پسرعمه از توي آينه مي. ، صداي در آمد تا نشستم. آمد داشت به طرف در مي   . كردم
كرد كـه زن      ام فرو مي    يخههاي لنگ را توي       داشت گوشه . ام انداخت و پشت گردنم گره زد        را باز جلو سينه   

حالا يك سري برات درسـت  :  كرد، گفت   پسرعمه ديگر نگاهش نمي   .  بچه گم شد    ةسلامش در گري ـ . آمد تو 
 .كنم كه حظ كني

 
هـاش را بـر مغـز     بود و داشت  پشنگه سر كند؟ باز سيفون را به دست گرفته   خواست زن را دست به      چرا مي 

بـه زن  . لغزيـد   آبي بر پشت گردنم مـي  ةاما باريكـ.  كاري نداشتبه پشت سر. ريخت سر تا خط پيشاني مي  
 رويد پيش اوستااكبر؟ چرا نمي:  نشاند، گفت كه بچه را بر صندلي كنار ديوار مي

 
 .   خواهم سرش را ماشين كنيد فقط مي:  زن گفت

 
 .رود جا مي باباش هم آن:  پسرعمه تقي گفت

 
زن . گردانـد   شار كف دست خواب موها را بـه چـپ و راسـت مـي              داد، با ف    مال مي   داشت موي سرم را مشت    

 .كشد چيزي كه طول نمي:  گفت
 

 .بينيد كه مشتري دارم مي:  گفت
 

 .  كنم ـ صبر مي
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هـا را   من بچه:  ، گفت پسرعمه تقي برسُ را   برداشت     . ، بنشيند   ، بر صندلي لهستاني     و خواست كنار پسربچه   
 . را ندارمشان  ، تحمل گريه كنم اصلاح نمي

 
 .دهم گريه نكند قول مي:  زن گفت. رو به من گفت و برس را به ضرب كشيد

 
، نـزد؛ برگشـت    نه. شانه را در موها كرد و قيچي را به صدا در آورد       . راستي راستي شانه و قيچي را برداشت      

 . كنم ها را اصلاح نمي ؟ من اصلا و ابدا بچه ، صد دفعه عرض كنم خانم:  رو به زن
 
كـرد،   پسرعمه داشت فرق باز مي. دورش را شنيدم زد، فقط خدا به غر مي.  بلند شد، دست بچه را گرفت زن

 .مان صبح هم از دشت اول  اين:  ، گفت خط صافي طرف چپ از مغز سر تا خط پيشاني
 

. كشيدباز برس  . زد  روغن هم مي  . آقامقتدا موهاش صاف بود و نرم     . خوابيد  موها بر تاق گنبدي مغز سر نمي      
، اما    البته اولش مشكل است   :  گفت. بودند  شان خم شده    جا در راستاي قبلي     جا و آن    حالا فقط چند تاري اين    

 .خواب موها هم مثل هر چيز ديگر بسته به عادت است
 

 .طور را بيشتر دوست داشتم من همان:  گفتم
 

در ثاني رطوبت هوا مو را فرفري       .  دارد حسنت هم فرق    داداش. كنيم  ، فرق باز مي     مان  ، همه   ما خانواده :  گفت
 .شود، خواهي ديد جا بمانيد، موهات صاف مي چند ماه كه اين. كند مي
 

چند قطره روغن هـم    . خواباند  كنار، مي   آقامقتدا موها را بر طاسي سر، كناربه      . بعد شانه زد، از چپ به راست      
ي پشت سر را كـه خـواب خودشـان را           دست به دست ماليد و باز موها را، حتي موها         . به كف دست ريخت   

 .شان داد بايد عادت. كاري كه ندارد. شان ور بروي يكي دو هفته بايد به:  داشتند، مالش داد، گفت
 

خط فرق سر خيلي باريك بـود و  . زد ، موها را رو به پايين شانه مي چرخيد و دستي حايل شانه     مي. شانه زد 
گـرد  . سـر چرخانـدم   . رسـيد   كدام بـه شـقيقه نمـي        دند، اما هيچ  بو  ، حالا، بر فرق سر خوابيده       موهاي خيس 

،   ما گـرد اسـت   ة؟ صورت همـ بيني مي:  اش را به دست گرفت چانه. بود پسرعمه پشت سرم ايستاده. بود  شده
 .دايي تو يكي را زيادي به پهلو خوابانده شايد زن. ، تازه سرت هم كتابي است اما مال تو يك كم دراز است

 
 .تان درد نكند دست:  گفتم.  را به آستين پاك كردباز آينه

 
 .   است سبيل بگذاري فقط مانده:  گفت. هام زد ها را هم پاك كرد و بر يخه و آستين با همان لنگ پشت گوش
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. ، اما سبيل پدر پرپشت بـود و جوگنـدمي   پدر هم داشت. اي بر بالاي لب    ، فقط باريكه    خودش سبيل داشت  
بعـد  . ، يا اصلاً بـا دسـتمال ببنـد          ها، يك هفته فقط، يك عرقچين بگذار سرت         ، شب   ويشن  از من مي  :  گفت

 .ايستد ديگر خودش مي
 

بـود    بيني من به كي رفتـه     . نوك بيني هر دوشان رو به پايين بود       . ، يا پسرعمه    بودم  حسن نشده   مثل داداش 
نشستم با سنجاق  ، بعد مي ات وي بينيچكاندم ت ، شير مي گفت ام به آن تنگي بود؟ مادر مي هاي بيني كه پره

 .بود مادر بزرگش يادش داده. آوردم سر در مي
 

دست توي جيبم   .   ، يا گوش ندادم كه يادم بماند        گفت كه يادم نيست     باز رفت كه چاي بريزد و چيزي مي       
غ چـرا . ـ روي پيشـخان گذاشـتم وبـرس را روش كشـيدم     كه حالا يادم نيست چقدر كردم و آهسته پولي  ـ

!  حالا بنشين:  گفت. بعد ياد مرگ مادربزرگ افتاد. از حسين دودي هم حرف زد. كرد اش دود مي خوراكپزي
 .، كار ندارم بيني ؟ من كه مي روي كجا مي

 
 .روم همين دور و برها مي:  گفتم

 
 ؟ خواهي اگر گم شدي كه بلدي بگويي كجا را مي:  گفت

 
 .خداحافظي كردم و آمدم بيرون

 
 .  مرا برداري و همين دور و برها گشتي بزني ةتواني دوچرخـ ، مي اگر خواستي:  حتي گفت

 
خط رودخانه كه شرقي غربي     . اصفهان همين بود  . بودم  ها را ديروز پياده آمده      از چهارباغ پايين تا سر صراف     

.  و جنـوبي بـود     تازه چهارباغ شـمالي   .  طرف بوديم   پولاد آن طرف رودخانه بود و ما اين         بود؛ قبرستان تخته  
 .رسانمت ، خودم مي صبر كن حساب و كتابم رابكنم:  ميرزاعمو گفت

 
ديـوار بلنـد و   . انداختم تـوي كوچـه و بعـد از كسـي پرسـيدم     . يادم داد كه چطور بروم. ، پياده   خودم آمدم 

 تاريك بـود و  دالان. بودم  خانه را، ديگر رسيده ةگله كاهگل ريخته را كه ديدم و بعد در چوبي و كهن ـ          به  گله
هميشـه  . آمـد  ، مـي  خنك و بوي مستراح تا انتهاي آن و حتي تا وقتي كه پا بر آجر فرش حيـاط گذاشـتم                  

. بايست همان دم در درنگ كنيم  اش عادت كند، مي      مستراح بزرگ بود و تا چشم به تاريكي         ةدهانـ. آمد  مي
بـه همـان بزرگـي    . آوردنـد  وچكـه را در مـي  ك نشستند و غرولند عمه ،   دور و بر آن دهانه مي    ها، جايي   بچه
آجـر خـيس و ناصـاف          مسي را روي يـك نيمـه        ةآفتابـ.  كرخلاهاي مسجدهايي بود كه بعدها ديدم       ةدهانـ
كـه بـه      ، حتي پـيش از آن       ، همان روز اول     كوچكه  عمه. ها بود   موشي روي پله    ها يك چراغ    شب. گذاشتيم  مي

، بـا كاسـه بريـز     ، توي منبع نزن ، ته آفتابه نجس است ربان دستت، ق جان عمه:  ، گفت  منبع پشت چاه برسم   
 .توش
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، خواب موها را از جلو به عقب كردم و چند بار  ، به يكي دو پنجه راست به خانه رفتم و توي همان دالان يك
. بـود   هجلو سرش ريخت  . زد  پدر هم از جلو به بالا شانه مي       . بود، كشيدم   هم بر خط فرق سر، كه حتماً نمانده       

مثـل  . شـدم   اگر بنا بود بريزد، يا از خط پيشاني تا مغز   سر طاس بشود، نه مثل آقامقتدا، كه مثل پدر مي                     
 .   ، حالا ام پدر شده

 
، اتاق پسرعمه و    ، بر تاق دالان و شايد مستراح        رفت كه اين سرش     پله به مهتابي مي     در انتهاي دالان يك راه    

بـه  . رفـت   خواست صبحانه را بچيند، پس مي       ، كه حتي وقتي نمي      داشتصبح چادر ململ به سر      . زنش بود 
آمـد و روي      اش بيرون مـي     شد، از ميان يخه     ، وقتي خم مي     ريزش  دست چپش چند جفت النگو بود و سينه       

پـاش   ها را آب پاشيده بودند و مهتـابي هـم گـلاب    پله. خورد ، تاب مي ريخت استكاني كه براي من چاي مي  
پر سفيد    خودش بود، چارقد به سر داشت و همان پيراهن آبي با گلهاي پنج            . آمد   جارو مي  بود و صداي    شده

 . كرد شان را جارو مي جلو اتاق. كوتاه بود آستين. بود را پوشيده
 

 !خدا مرگم بدهد:  گفت
 

،   اي  شده، مرد     ، تو ديگر، ماشاءاالله     جان  عمه: بود  كوچكه پارسال هم گفته     عمه. به خاطر بازوهاي لختش گفت    
 . يااالله بگو

 
 . ببخشيد:  گفتم

 
عرضش دو متر هم نبـود،  . ها مشترك بود اين مهتابي باريك ميان ما و آن    . چادرش را از بند رخت برداشت     

اول . بـودم   شام ديشب را توي    ايـوان پسـرعمه رضـا خـورده              . بود  طرف بسته   درِ آن . اما به طول حياط بود    
 .خورد از بس نان خالي مي:  گفت عروسش مي. بود تر  شده چاق. فتاش گر گريه. بزرگه را ديدم عمه
 

 .  اش پف است ها همه اين:  گفت عمه مي
 

چقـدر  :  گفـت . بـود   صورتش كه چاق بود، غبغب هم داشت و چند طره موي حنايي از چارقدش بيرون زده               
 .اي مثل آن ناكام شده

 
 .، نكند خودش باشد فتم، گ ، تا ديدمش دور از جانش:  كوچكه هم گفت به عمه

 
. كـرد   نـخ كـلاف مـي     . پيداش نبود . بزرگش هم بود    عروس. دوخت  بود و جادگمه مي     حالا توي ايوان نشسته   

،  عمـه :  كوچكه گفت  عمه. شكل هم جلو ايوان بود، با يك درخت انار           مستطيل  ةيك باغچ ـ. چرخش پيدا بود  
 .آن در بسته
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شـان    سـر تـوي درگـاهي اتـاق         عمه چـادر بـه      ، عروس   گشتم  رميوقتي ب . اش بود   يك قفل توي چفت و ريزه     
 قدر كوتاه بكند؟ چرا گذاشتي موهات را اين:  خنديد، گفت بود، مي ايستاده

 
 .طوري نيست:  گفتم

 
بـودم كـه    يكي دو پلـه پـايين نرفتـه      . بود، نبيند   ، تا اگر هنوز خط فرقي مانده        ام  حتماً دست به سرم كشيده    

 .جاست ، كليدش اين تان بروي توي اتاقخواهي  اگر مي:  گفت
 

 .   بود جوراب هم نپوشيده
 

 .، حالا باشد تا بعد نه:  گفتم
 

زير اتاق ما اتاق . نشستند جا هم مي ها پارسال آن   اين  پسرعمه تقي   . به اتاق ما يك راه هم از توي حياط بود         
رو،  روبـه . احمد و عروسش و سـه بچـه  كوچكه با پسرعمه  ها بود و پهلوش اتاق دنگال عمه   پسرعمه رضا اين  

اتـاق عموحسـين   . نشست با دو پسر و دو دختـر   دختر پسرعموي پدرـ مي ، دخترعمو  ـ توي اتاق دم دالان
 ـ  . خـورد    سراسـري مـي     ةدري بـود و جلـوش دو پلـ ـ         بود، سـه    ها شده    پسرعمه رضا اين    ةحالا اتاق مهمانخان

كوچكـه حواسـش نبـود، آب     اگـر عمـه  . بود طش آب ايستادهبود و وس طور وسط حالا بيشتر گود شده  باغچه
چاه و منبع پشت گودال بود، با چرخ چـاه  . ريختند، نه توي مستراح يا جلو خانه   جا  مي    صابون را هم همان   

منبـع سـيماني بـود و       . كرد تا منبع را پر كنـد         پهن كه جاي نشستن هركس بود كه همت مي          ةو دو تخت ـ 
 . اش كرد مانيپارسال پدر سي. ساز تازه
 

 .  ، عمه خواستي بروي بگردي مي:  كوچكه گفت عمه
 

 .دفعه ديدي گم شد ؟ يك بگرده كه چي:  بزرگه گفت عمه
 

 ؟ گم بشود؟ مگر بچه است:  گفت كوچكه عمه
 

،كليـد آن بـالا       عمـه :  طوري گفـتم    همين. كرد  مالي مي   هاش را همان كنار گودال وسط كاهگل        داشت ظرف 
  ؟   پيش شماست

 
 .  همه اتاق هست چرا؟ اين پايين كه اين:  گفت

 
ها را هـم بـا    آستين كت. دوخت كرد، يا دگمه مي      بچگانه جادگمه باز مي     ة هاي پوست بر    براي كت يا جليقه   
 .، بايد درس بخوانم من تجديدي دارم:  گفتم. كرد گاهي هم كلاف نخ گلوله مي. زد دست كوك مي
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 .حالا كه كسي نيست. تاق مابرو توي ا:  گفت كوچكه عمه
 

 .خواهم مزاحم بشوم نمي:  گفتم
 

 !  ، اوهوي عروس عروس:  بزرگه گفت عمه
 

 ؟   باجي ، خانم چيه: از بالاي مهتابي صداش آمد
 

 .، چيزي هم بنداز توش اي ، قالي ـ برو اين در را باز كن
 

كوچكه همان پارسال يادمان  عمه.  كندمهام را كفش. شان بزرگه بود، توي تاقچه ساكم توي اتاق عروس عمه  
پسـر و عروسـش پهلـوي       . يك پسر داشت    و يك دختر        . ، به همان لاغري مادر      بلند بود و باريك   . بود  داده

. فروشـي داشـتند     سـبزي . كـرد   پسرعمه پهلوي پدرش كار مـي     . كردند  خودشان توي همان اتاق زندگي مي     
، هي پيچ و  رفتيم پيچيديم و بعد هي مي بازار سرپوشيده به چپ مي، بعد از  رفتيم نو را كه مي  دروازه ةكوچـ

، نرسـيده   رسيديم به يك جايي     ، تا مي    پيچيديم و بعد باز به راست       خورديم و بعد انگار به راست مي        تاب مي 
اي كه درست سر نـبش        اي سرپوشيده و خنك كه چند دكان داشت و سقاخانه           ، بازارچه   به در مسجدحكيم  

هنوز نو بود، . حسن بود مال داداش. كتاب مثلثات را برداشتم. رسيد ود كه به در مسجد حكيم مياي ب كوچه
اصلاً بعـد مجبـور شـدم       . المسائل خودم هم بود     حل. يك دفترچه و مداد هم برداشتم     . بود  جلدش هم كرده  

تر هم بود، بـه پهنـاي يـك     هنهاي معمولي بود، پ ها بلندتر از پله پله. ها رفتم بالا  از پله . ساكم را هم بردارم   
راهـرو جلـو   . كـرد   پهن بود كه راهرو جلو اتاق را به مهتابي وصل مي          ةاش يك تخت ـ   ، و بر دهانه     آجر نظامي 

دو پنجره هم رو به  حيـاط  . زده قاليچه وسط اتاق بود، بر كف گچي و نم  . بودند  اتاق را هم آب و جارو كرده      
يك در هم وسط دو . رنگي هاي ، با شيشه  خورشيدي ة  پنجر ة داير ر نيم، و بالات چهار جام شيشه داشت:  داشت

چادرش را . عمه توي مهتابي بود عروس.  چوبي بود ة شد، كه جلوش نرد پنجره بود كه به يك مهتابي باز مي     
 بـاز  : كوچكه گفـت  عمه. بود عمه انگار باز گريه كرده    . بود، اما دست چاق و سفيدش پيدا بود         به دندان گرفته  
 ؟ شروع كردي

 
 .ـ دست خودم نيست

 
 .، خير نبيني كه برادر ناكامم را اسير و اجير خودت كردي ، زن الهي:  دوخت كشيد، و دگمه مي  فيره مي

 
،  بـاجي  خـانم :  گفـت . ، دورتادور، فرهاي ريـز   سر موهاش فر داشت   . بود  اش افتاده   عمه روي شانه    چادر عروس 

 خوابد؟  جا مي امشب هم پسردايي همين
 

 ! دانم من چه مي:  بزرگه گفت عمه
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 .اين نرده كه جان ندارد. ، دختر افتي مي:  گفت فقش نيامد، مي بعد ديگر صداي فق
 

كرده را بـر   قالي لوله داشت يك. آمد  خانه صدا مي    از صندوق . شد خواند   نمي. خنديد  شد، ريز مي    وقتي رد مي  
 .تان كنم ذاريد كمكبگ:  گفتم. مال ما كه نبود. كشيد زمين مي

 
 ـ  ةاز روي تخت ـ  . چـادر سـرش نبـود     . بـود   سر ديگرش را بلند كـرده     . عقب رفت   بايست عقب    پل مي   ة بر دهان

يـك يـا حتـي دو انگشـت در نرمـاي دو سـهمي               . خورد، به جلو و عقب      هاش تاب مي    ريز باز بر سينه     سينه
 . خنديد ريز مي. گرفت پشتش جا مي

 
 .هد زحمت بكشيدخوا شما ديگر نمي:  گفتم

 
 .  جا باشد، بايد اول جاروش كنم ، بگذاريد همين نه:  گفت. خواستم از وسط تاش بزنم و خودم ببرم مي
 

 ؟ ، عروس كني كار مي چه: بزرگه از پايين آمد صداي عمه. تا جارو بياورد پهنش كردم
 

 .باجي ، خانم ـ هيچي
 

 !    ـ دوباره چيز سنگين بلند نكني
 

 قـالي   ة كنار. كرد داشت جارو را با آب آفتابه خيس مي. ؟ ديگر نگذاشتم كمكم كند   بودم   نشده چطور متوجه 
 .رود، بانو خدا مرگم بدهد، دوباره بارت مي: بزرگه بلند شد باز صداي عمه.  مهتابي آويزان شد ةاز لبـ

 
 .باجي ، خانم من كه نياوردم:  بانو گفت

 
 :  بزرگش گفت عروس. آمد عمه ميهنوز صداي غرغر . به اتاق كه رسيدم

  
 همه دورون از منه            كلاغ رو نودون از منه اين
 

 . اولش كه نيست ةكند، دفعـ از قصد اين كارها را مي. خواهد جوش بخوري تو نمي:  كوچكه گفت عمه
 

شـش  . ، دبيـت گلـدار   دخترش هم چادر به سـر داشـت  . فقط دو چشمش پيدا بود. آمد عروسش داشت مي 
شب قرار  . بود   حمام را زير چادر گرفته      ةعمه بتول لگن و بقچ ـ     عروس. بود  هاش گل انداخته    گونه. سالش بود 
جـا   بايسـت همـين   دو سالي مي. شد خواند نمي. دانستم كجا بايد سر كنم     ظهر را نمي  . شان باشم   بود مهمان 

. تخـت بچـه بـا تـور       : جـا بـود     نو آن هنـوز اثـاث بـا     . بود و تاريك    خنك. خانه هم بود    صندوق. درس بخوانيم 
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، دختـر،     دعا كن :  گفت  بود، مي   زد و دست به زانو گرفته       نفس مي   نفس. آمد  ها بالا مي    بزرگه داشت از پله     عمه
 . اين دفعه ديگر تقي نفهمد

 
 .كردم شان مي كمك. من كه هستم:  گفتم

 
 گذاشتم بيد بزند؟    پس خوب بود مي:  گفتزد،  بود و با جارو به پشتش مي طرف قالي را بلند كرده  آن ةگوشـ

 
 .كني نكن دختر، خودت را ناقص مي:   پل گرفت و برگشت ةعمه دست به تختـ

 
بعـد هـم نگذاشـت مـن     . نگذاشت بانو دست به قـالي بزنـد  . من و عمه قالي را لوله كرديم. بعد هم بالا آمد 

 .  بهتر است پهنش كني:  فت گ عمه. شان روي زمين كشيديمش تا جلو در اتاق. بلندش كنم
 

 .   ايستد شود، يك طرفش بالا مي نمي:  بانو گفت
 

حتماً عرضش بيشـتر زيـاد      . تر بود   يكي دو وجب هم از درازاي اتاق كوتاه       . دراز گذاشتيمش   كنار اتاق درازبه  
تنگ و اسـتكان و  هاي دورتادور اتاق پر بود از كاسه و بشقاب و چراغ آويزدار و            ها و رف    تمام تاقچه . آمد  مي

ليمـو    ، يك ليوان شربت آب      باجي  حالا بفرماييد، خانم  :  بانو گفت . خوري  ، بعد هم ليوان و پارچ شربت        نعلبكي
 .براتان درست كنم

 
 .   نكش ، زحمت  ، نه نه:  بزرگه گفت عمه. كرد داشت بازش مي. قفل بود. اش بود جلو گنجه نشسته

 
نـاخن شسـت   . هاي سـبزش پيـدا بـود     ساق پاهاش لاغر بود؛ رگشكمش بزرگ بود، اما. نشست  داشت مي 

هـاش را بـا    اول مـادر نـاخن  . هاي پـدر    بود، مثل ناخن    هاش توي گوشت فرو رفته      پاهاش بزرگ بود و گوشه    
هـاي شسـت را از تـوي گوشـت بيـرون               ناخن  ةنشست و با نوك چاقو گوش ـ      گرفت و بعد پدر مي      قيچي مي 

 .  كشيد مي
 

 ـ  ، عـين آن خـدابيامرز    كـن  خدا، نگاهش تو را به:  بودم كه عمه گفت     رو به دالان رد نشده      ة پل ـ ةهنوز از دهان
هـاش را هـم       دسـت . كـرد   كشـيد، پشـتش را خـم مـي          هاش را بالا مـي      ؛ شانه   ، راه رفتنش مثل اوست      است
 .كرد، توي جيب پالتوش هاش مي طور توي جيب همين

 
 !تو را به خدا، بس كنيد:  بانو گفت. ب شلوارم در آوردمهام را از جي ، دست هقش را كه شنيدم هق
 

يـك اتـاق كوچـك هـم آن پـايين           . ، البته ما مردهـا      توانستيم توي همين مهتابي بخوابيم      ها را مي    تابستان
بـوده و مـا، مـن و     ها، وقتي پدر رفته   مادر، زمستان . اتاق كه نبود، دستداني بود    . ، زير همين مهتابي     داشتيم
حسن حتماً  داداش. گذاشته جا كرسي مي ، توي همان ، و اختر هم شيرخوره بوده ، كوچك بوديم حسن داداش
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، چهـار   بـودم  بـالا رفتـه  . بام داشت اي به پشت راه پله. خانه و اين راهرو  ماند صندوق   مي. داشت  جا را برمي    آن
دانست بـالاخره كـي بـه     ادرنميم. شوند كه نيستم دفعه متوجه مي بعد يك. در هم انگار باز بوده   . دست و پا  

يكـيش  . بام كاهگلي بود، با چند گنبد پشت. شده را از توي ريزه در آوردم     خم  ةميلـ. بام افتاده   صرافت پشت 
 كوتاه و خراب اما  ة بام ديوار انتهاي پشت. كوچكه گنبد اتاق ما بود، و آن دو تا هم گنبدهاي اتاق دنگال عمه   

بام  تر از پشت كوتاه. شش گنبد در دو رديف داشتند.  پشتي  ة ما و همساي ـ   ةنـخيلي قطور بارو بود، حايل خا     
اي هم آن دورهـا بـود، و گـاهي            مناره. بام و گنبدهاي كاهگلي     طور حياط بود و پشت      بعد هم همين  . ما بود 

 .شكست اي گنبدي تداوم رنگ كاهگلي را مي جايي رنگ سبز يا فيروزه
 

مادر . بوده  صدام را شنيده  . بامم  بوده كه بالاي پشت     بزرگه فهميده   خره هم عمه  بالا. مانديم  جا بايست مي     اين
، مثـل همـان روز كـه     ، بگيـردم  ،  تا اگـر بيفـتم   ، با سرِ باز و دو دست حتماً گشوده     بوده  توي حياط ايستاده  

،    حالا هسـتم   ، يا شدم همين كه      شدم  طور كه مي    بود و بعد شدم آن      بام آويزانم كرده    پسرعموي پدر از پشت   
 .از چهار طرف رفتند:  گفت مادر مي. كند كه بنويسم كه يكي هي مجبورم مي

 
 چادرش   ةپتـ. ، بانو را ديدم     آمدم  وقتي پايين مي  . بودند  از سه طرف حتماً، و جايي ميان گنبدها پيدام كرده         

 شيديد؟   چرا زحمت ك:  گفتم.   بود، سيني با ليواني شربت به دست چپ را به دندان گرفته
 

 قدر كوتاه كند؟ چرا گذاشتي سرت را اين:  گفت. يخ نداشت. بود مغز خيار هم توش رنده كرده
 

 .  فرق هم باز كرد:  گفتم
 

 . ـ حتماً هم سرت را برد
 

انگـار فهميـد كـه    . ، بزرگتر از جاي سوزن آبله بـود  روي بازوي چپش يك لكه. طور  ايستاد تا خوردم  همان
،  نـه . جـون بـود   تـر از قدسـي   چاق. بود هاي ريز عرق نشسته اش دانه بر لب بالايي. ر چادرشبازوش را برد زي  

سـوزني آبلـه بـر      سوزن ة شدن است به داير    همان خيره : شود  طور شروع مي    حتماً هميشه همين  . بايست  نمي
 .بيندازمجا بخوابيد، براتان رختخواب  خواهيد امشب اين اگر مي:  گفت. سطح صاف و انحنادار بازو

 
 .دانم نمي:  گفتم

 
نكند اين را از توي بـارو درآورده باشـند؟ باروهـا هرچـه بـه پـي            . خانه رفتم   ، به صندوق    وقتي بالاخره رفت  

 .شوند تر بشوند، قطورتر مي نزديك
 

س شايد از ب:  گفت بزرگه از حسين ناكام مي سر شام عمه. بودم ها خوابيده اين بزرگه  ديشب را توي ايوان عمه
 .خواند و خواند به سرش زد
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 .حسين شدم من يكي كه پاسوز دايي:  پسرعمه تقي گفت
 

 .هرچه بود و نبود فروخت:  گفت ، مي بودندش فقط تا شش ابتدايي گذاشته
 

، آبـي     كاشـي   هـاي   گـوش بـا پاشـويه       است شـش    طور پر لجن و آب صابونِ حالا، حوضي بوده          به جاي باغچه  
شايد :  گفت  بزرگه مي   عمه. نشسته  ، مي   ، حالا بسته    دري  عموحسين توي اتاق سه   . هفواره هم داشت  . اي  فيروزه

 . گورشده چيزخورش كرد هم آن گوربه
 

 .خوبيت ندارد!  ، آبجي غيبت نكن:  كوچكه گفت عمه
 

 توانست چهـارزانو    بود، نمي   عمه يك پاش را دراز كرده     . بودند  ها انداخته   سفره را توي ايوان پسرعمه رضا اين      
اول كـه از مـن هـم رو        . گيـرم   افـتم آتـش مـي       ، خواهر؟ ياد آن كوكب كـه مـي          كار كنم   چه:  گفت. بنشيند

حسين ناكام چـادر را  . رفت توي حوض نمي. شدم  صبح نشده از صداي آب همين منبع بيدار مي        . گرفت  مي
مـد، مگـر بـراي    آ ديگر تـا ظهـر بيـرون نمـي    . بردش توي اتاق   كرد و مي    پيچاند و بغلش مي     دور و برش مي   

كرد، غذاش را بـار        عصر اول جلو اتاقش را آب و جارو مي        . خوابيد  بعد از ناهار هم يك چرت مي      . آب  به  دست
  ة اش سـر سـفر    هم  حسين كه همه      ، دو دستش پر بود، آن       آمدش  غروب نشده حسين ناكام مي    . گذاشت  مي

مـن فقـط از   . يـزي نبـود كـه بـراش نخـرد     از شير مرغ تا جان آدميـزاد چ       . بود  باباش حاضر و آماده خورده    
كشيدند و  ها را مي شب پرده. اند اند، يازردآلو خورده فهميدم كه ديشب مثلاً خيار نوبر كرده هاشان مي آشغال
خـودم  . رقصيد  گمانم حتي براش مي   . خواندند  زدند و مي    شب مي   انداختند و بعد تا نصف      شان را راه مي     گرام

هـم بـا چـه        رقصيد، آن   زد و زنش هم آن وسط مي        ن ناكام دو انگشتي كف مي     حسي. شان ديدم   از لاي پرده  
عروس چرا چند   «:  ش گفتم   فردا به . كاره است   همان شب شستم خبردار شد كه چه      . اش پولك   ، همه   لباسي

 ـ  روز نمي  :  گفـت .    بـود   هاش گـود افتـاده      ، كه پاي چشم     به خاطر داداشم گفتم   » ؟   مادر و پدرت    ةروي خان
يك روز من . ، حسين از جلو و زنش هم از عقب رفت رفت با آن ناكام مي حمام هم كه مي» .جا نيستند اين«

،   حسين همان  جا، درست جلو در حمام زنانه        . شان رفتم   هم اسباب حمامم را برداشتم و سياهي به سياهي        
وم را تنگ گرفتم و رفتم ر.  جلو در بود ة اش به پرد بود و يك چشمش همه دم دكان ميرزاتقي علاف نشسته

. آمـدش . اش چشمم به در بود همه. رفتم توي حمام. كرد بود، داشت با يكي اختلاط مي    سر بينه نشسته  . تو
. بـرد   ؟ هـوش از سـر آدم مـي          ؟ برگ گـل چيـه       بلور بارفتن چيه  !  چه تن و  بدني    . به خدا قسم نشناختمش   

، حال خودم را      واالله من كه زنم   . حمام شد ، پخش كف      وقتي نشست . موهاش يك خرمن بود، شبق  مشكي      
رفـتم نشسـتم   . گفتم به تو چـه زن . ش كه بنشيند روش  خواستم لگن دستم را ببرم بدهم به      . فهميدم  نمي
هـركس جـاي او بـود اسـير و اجيـرش            . به آن ناكام حـق دادم     . شويم  ، يعني كه دارم سرم را مي        روش  روبه
خـدايا،  «:  ، رو به همان  سوراخ گنبد، گفـتم          م را كردم به آسمان    رو. توانستم چشم ازش بردارم     نمي. شد  مي

يادم است نذر كردم كه چهل تا شب جمعه چهل تا شمع ببرم درب » ! خداوندا، خودت داداشم را حفظ كن
كردم و يا مجيب و يـا رحمـان           طور نگاهش مي    همين. يادم نيست كه ديگر چي    . ماست هم نذر كردم   . امام
مرا كه ديد انگار مرد نامحرم ببيند، خودش را جمع          . م بهتر است بروم باهاش حرف بزنم      بعد گفت . گفتم  مي
نگذاشـتم دلاك   . اش را بوسـيدم     ، پيشـاني    دستش را بوسيدم  . قسمش دادم كه برادرم را بدبخت نكند      . كرد
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ادا پاش را حنا بستم و هي قسمش دادم مب ـ. ، ليف و صابونش را هم زدم اش كشيدم   خودم كيسه . بشويدش
هاي شـهلا بـه داداش        ، معلوم بود كه چنان زني با آن قد و بالا و آن چشم               خوب. آن ناكام را بگذارد و برود     

، دسـت   تان را دوست دارم ؟ من كه داداش زني ها چيه مي    ، اين حرف    ميرزاباجي«:  گفت  مي. كند  من وفا نمي  
خـرمن  » ؟  اي  ، امـا فـردا را چـه ديـده            بلـه  حالا«:  گفتم» .اش  چيز كشيدم و آمدم سر خانه و زندگي         از همه 

من فقط «:  ، گفتم وقتي خواست پشت مرا بشويد، نگذاشتم     . از كت و كول انداختم    . موهاش را هم شانه زدم    
مـن كـه    . بـودم   خودم هم فهميده  . برام گفت كه پدرش قشقايي بوده و مادرش شيرازي        » .زنم  يك ليف مي  

هاش قشـنگ بـود، انگـار كـه      اند، از بس چشم ر جد شيرازي بوده، جد اند گويم پدرش هم شيرازي بوده    مي
كرد، به  نگاه مي به من كه. افتاد هاش سايه مي جاي گونه ، تا اين بست چشم كه مي!  هايي چه مژه. سگ داشت

بـراش غـذا   . جيـره و مـواجبش   از فرداش هم شدم كنيـز بـي   . لرزيد  خداي احد واحد، چهار ستون بدنم مي      
ام و  گذاشـتم پـيش همـين آبجـي     كرد، تقي را مـي  اگر هوس چيزي مي. كردم ش را جارو مي  ، اتاق   پختم  مي
هـا   حيف اين دست«:  گفتم مي. گذاشتم دست به سياه و سفيد بزند نمي. كهنه رفتم ميدان  رفتم بازار، مي    مي

حتي مزه ،  كردم سبزي براش خرد مي. كردم ؟ برنجش را پاك مي ديگر چه بگويم» ؟ نيست كه ظرف بشويي  
خدايا خودت گواهي كه  . دادم كه به آن ناكام وفا كند اش هم قسمش مي كردم و همه براي ناكام درست مي

 .  شايد هم خدا نخواست. آخرش هم نشد. من چه كردم
 

، فـيلش يـاد       لـي بـه لالاش گذاشـتي        ، از بـس لـي       اش كردي   ، خودت هوايي    ، ننه   خوب:  پسرعمه تقي گفت  
 .هندوستان كرد

 
، خـودش بـه مـن گفـت      به اين سوي چراغ :  توانم بگويم   ، پس مي    ، حالا كه گذشته     آبجي:  كوچكه گفت   هعم
 .   ترسم ميرزاباجي چيزخورم بكند مي
 

داني خواهر، از بس به هركس و ناكس همين را گفتي بـه گـوش              ؟ اصلاً مي    نگفتي: بزرگه سر تكان داد     عمه
، يـك كـلاغ را        ، اما خـوب     بودي  گويم از خودت درآورده     نمي. دمرده هم رسيد و خيالاتي ش       آن كوكب ذليل  

 .  كردي چهل كلاغ كه مي
 

 نـاني را بـر    ة ،كنـار  گذاشـت  لقمه كه بـه دهـان مـي   . كرد، رسمش همين بود     ها را خرد مي      نان  ة داشت كنار 
كشيد،   ميخيزه خودش را  از سر سفره عقب           وقتي كون . كرد   كنار دستش خرد مي     ةداشت و توي كاس ـ    مي

،  بنشيند به كلاف كردن نخها يا درآوردن جادگمه كه ، قبل از اين صبح سحر هم. نان اش پر بود از خرده كاسه
ظهـر هـم    . هـا بخورنـد     ريخت همان جلو ايوان تا گنجشك       نان مي   مشت خرده   شايد هم پيش از نماز، مشت     

بيشتر هم از كلاغ پير و . داد اش مي ، فراري ، چيزي   كفشي  آمد، با لنگه    كرد و اگر كلاغي مي      همين كار را مي   
اي بـر     ، بـي هـيچ سـايه        هـاي فروافتـاده     حالا كاسه را ميان دو پاش گذاشت و با پلك         . گرفت  شل لجش مي  
 :كرد ها، باز هرتكه را دو يا سه تكه مي  گونه ة خورده و پلاسيد پوست چين

 
. اصـلاً نگذاشـت سـرش آب بريـزم    . بـودم   ديده، انداختم توي طاس ـ گمانم وقتي يك روز داشتم دعا را مي      

وقتـي  . گذاشت به غذاش سر بزنم حتي نمي. بعدش ديگر به من اطمينان نداشت . شسته و نشسته بلند شد    
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ديگـش را خـودم زيـر خـل     . ايسـتاد  جا بالاي سرم مـي  شد، همان دو پيداش مي ، به   رفتم توي آشپزخانه    مي
نمـك و  . بـودم  بودم و روش هم چنـد گـل زغـال گذاشـته      پوشانده، دورتادورش را هم با خاكستر   بودم  كرده

كـردم    گذاشـتم و زيـر خـل نمـي          تا باز در ديگ را نمي     . ريخت  گرفت و خودش مي     زردچوبه را از دستم مي    
كرد، يك چشـمش بـه    ودوزش را مي طور كه دوخت  بود و همان    اصلاً لاي در اتاقش را باز گذاشته      . رفت  نمي

، تو را به خـدا دسـت          ميرزاباجي«:  گفت  مي. خواستم داداشم را چيزخور كنم      كه نمي من  . در آشپزخانه بود  
،  بود، امـا خـوب   نزده  به حسين ناكام حرفي» .، خيلي هم دوست دارم تان را دوست دارم برداريد، من داداش    

.  گفـت يك روز كه رفتم ديدنش. كوكب براي خودم قسم خورد كه نگفته      . ش گفت   دانم كي به    نمي. فهميد
اولـش  .  دكترها رفتم تا اجازه دادنـد ببيـنمش   ةچقدر قربان صدقـ. حالا ديگر هوش و حواس درستي ندارد    

تـا آن روز، بينـي و       . ، من از صداي بگوومگوشان بيدار شدم        راستش. ،گفت  بعد كه يادش آوردم   . يادش نبود 
.  صبح هـم آن ناكـام نرفـت سـر كـارش     فردا. بودند دفعه  صداشان را براي هم بلند نكرده ، حتي يك  االله  بين

وقتي رفتم سـري  . بعد هم دست زنش را گرفت و بردش    . نو بود    دروازه  ةاش زير همين بازارچ ـ    فروشي  عتيقه
. ، مثـل بـرج زهرمـار    بعدازظهر خودش تنها برگشت. اند به درشان ، ديدم يك قفل تازه زده       شان بزنم   به اتاق 

اصـلاً  » !بيا تـو «:  دفعه آن در را چهارتاق باز كرد و گفت      م كه يك  من نادان هم رفتم پشت در گوش ايستاد       
هاي دختره را هم  لباس. بود وسط بود و ريخته ها را جمع كرده     قالي! بود  كرده  چه. دستم را گرفت و كشيد تو     

 بگير«:  گفت. بود روي زمين    ها، ديگ و ديگبر و هرچه كه داشتند گذاشته          كاسه و بشقاب  . بود روشان   ريخته
بود دستش و از  توش هـي چيزهـايي            يك كيسه گرفته  . ، بماند   لرزيدم  حالا من چقدر مي   » .ببينم دامنت را  

نخودهـا را هـم پيـدا    . ريخـت تـوي دامـنم    آورد و مي   ، در مي    بودم  كه من اين گوشه و آن گوشه چال كرده        
شـان بـه ملاصـاحب         بالاي هر كدام   حالا. دو تا قاپ هم بود    . بودم  شان خوانده   هواالله به   نود و نه قل   . بود  كرده

شدم و از جيبش  شب بلند مي نصف. گوشش به خاك باشد، اوستارجبعلي. داند ، خدا مي بودم چقدر پول داده
دفعـه ديگـر پـات را        اگر يك «:  حسين ناكام گفت  . شمرد  خدابيامرز، پول خردهاش را نمي    . داشتم  پول برمي 

كلام نشد، تا وقتي كه       همين شد، ديگر با من هم     » .كنم   خرد مي  بگذاري توي اين اتاق، هردو قلم پاهات را       
، تـا   شان بروم ترسيدم تيررس اتاق من هم ديگر مي. ، چند روز بعد رفت و آوردش     خوب. كوكبش غيبش زد  

» .روم حمـام  مـي «:  گفت» ؟ روي كجا  مي«:  گفتم. رود اش را زده زير بغل و دارد مي يك روز كه ديدم بقچه  
» . كـس و كارهـام      ةخواهم بروم خانـ ـ    مي«:  گفت. حسابش دستم بود  . دانستم  مي» .نمازي  و كه بي  ت«:  گفتم
آخـرش تـوي    . خلاصه هرچه بهانه آورد، يك چيزي گفتم      » ؟  جا كسي را نداري     گفتي اين   تو كه مي  «:  گفتم

 مـن هـم از      .بعد هم رفـت   » .جانت خسته شدم    ، از دست تو و داداش       خواهم بروم   مي«:  چشمم براق شد كه   
 .بلقيس  خاله ةناكام سادات را برداشتم و رفتم خانـ ترس آن

 
 ؟ بي  بي ةگفتي رفتم خانـ تو كه مي:  پسرعمه تقي گفت

 
،  باشند، ظهرنشده ، انگار كه موش را آتش زده ، آن ناكام ، اما يادم است ـ شايد، حالا كه هوش و حواس ندارم 

همـين پسـرعمو    . شـان را آتـش بزنـد        خواسـته اتـاق     اصـلاً مـي   . بمانـد بـود،     حالا چه كرده  . جا  بود اين   آمده
بـي هـم       بي  ةخانـ. بود  بلقيس هم رفته     خاله  ةخانـ» .واي به حالش اگر پيداش كنم     «:  بوده  گفته. بود  نگذاشته

 ـ   زد، من و سادات را از راه پشت         در كه مي  . آمد . دشب باباي خدابيامرزتان آم ـ. ها  همسايه  ةبام فرستادند خان
وقتـي  . بود شـيراز  آن ناكام رفته » !بيا«:  چند روز بعد آمد، گفت. روم بودم كجا مي  به   همين خواهرم گفته     
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هاش  لباس. بود لاغر كه بود، لاغرتر شده. رفت ، ديگر خودش نبود، يك بند انگشت توي چشمش مي برگشت
همان شـد،   . بود  هاي پيراهنش ماليده   ، آستين    گريس به سر زانوهاش     ةخاكي بود، چرب بود، يك عالمه لك ـ     

 .ديگر جاش آوردند ها بردند و يكي هايي انگار آن ناكام را آن
 

پسـرعمه تقـي   . بود ها ديگر ريز ريز شده      نان. كرد  فيرفير هم مي  . چكيد  اش مي   مژه  هاي بي   اشك از لاي پلك   
سـه تفنگـدار بدهـد دسـت        راستش را بخواهيد، خودش زنك را هوايي كرد؛ آدم كه امير ارسـلان و               :  گفت
 .   آيد ، همين بلاها سرش مي زنش

 
 .باشد، ديگر پابندبشو نيست زن كه حرامي رفته:  كوچكه گفت عمه
 

بلنـد  :  پسرعمه رضا گفـت   . زد  جورابي مي   ، وصله به    داده به ديوار ايوان     ، تكيه   بزرگه حالا داشت آن پايين      عمه
 .بشويد اين سفره را جمع كنيد

 
 ؟   اي كه چي جا نشسته آن،  ـ پسردايي

 
كتاب را . پاكتي به يك دست و چند نان به دست ديگرش داشت      . زد  از دم اتاقش داد مي    . پسرعمه تقي بود  

 تاقنمـا   ة دايـر    نـيم   ةاز ساي ـ. بود  اش را دم در دالان گذاشته       دوچرخه. نان و پاكت را به بانو داد      . نشانش دادم 
آمـد، بـا    داشـت از مهتـابي مـي   . بـودم  صداي اذان را هم نشنيده   . هفهميدم كه از ظهر هم گذشت       بايست مي 

خوب، خـوب،   : گفت  هاي پهن، مي    اي گشاد تنش بود، با آن يخه        همان كت سرمه  .  خوابيده  هاي پاشنه   كفش
 . كه تا چشم من را دور ديدي موهات را زدي بالا

 
ناهار از بس حـرف     . بودم  مه رضا مهمان    بودم، يا باز توي اتاق پسرع       كاش براي ناهار فكري كرده    . خنديد  مي

كرد، و بعد هنوز يكي دو بـار          پيش از هر لقمه هومي مي     . ؟ يادم نيست    چي گفت . زد، نفهميدم چي خوردم   
: گفـت  چرخانـد و مـي      و  بعد يكي دوبار ديگر لقمه را مي        » ... بعدش  «: گفت  لقمه را به دهان نچرخانده، مي     

 . من كه يادم نيست: گفت.  كه از عموحسين ناكام پرسيدمتقصير خودم بود» . گفتم داشتم مي«
 

از مكتب هـم گفـت، از   . رفته بعد گفت كه مكتب مي. رفته تازه مدرسه مي. هفت هشت سالش بيشتر نبوده  
اش شـكايتش را    مكتب بوده و از بس بـا او لـج بـوده، همـه     ةگفت كه پسرعمه رضا خليف ـ  . ملاباجي مكتب 

 .گفتي حسين مي داشتي از دايي: مه بانو ميان جانم رسيد، گفتع بالاخره عروس. كرده مي
 

فقط اگر عقـدي عزايـي باشـد،    . دري بود كه حالا درش بسته    اتاقش همين سه  . گفتم كه يادم نيست   : گفت
 .پارسال هم به خاطر شما درش را باز كردند. شود درش باز مي

 
حالا هم : گفت مي. د سهم همه را بالا بكشدخواه كه چطوري مي وقت از خست پسرعمه رضا گفت، و اين آن

 . دندان تيز كرده براي اتاق شما
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ماها . دستش خوب بود  .  رفت  آمدند دنبالش، مي    جواز نداشت، اما وقتي مي    . كرد  پسرعمه رضا ختنه هم مي    
 . بود را هم خودش ختنه كرده

 
كـن    ودش بدهد، اما مگر ول    ترسم كار دست خ     آخرش هم مي  . لرزد  حالا دستش مي  : گفت  پسرعمه تقي مي  

ش  شاهي به كه صنار سه داني چرا؟ فقط براي اين مي. برد رود، زنش را هم مي به خاطر مال دنيا باز مي. است
 .دانم نقل و نباتي پر دامنش بريزند بدهند، و نمي

 
 .پرسيد استاد، پسردايي از عموحسينش مي: عمه بانو گفت عروس

 
 . خنديد ريز  مي. بود چادر سرش كرده. بلند تنش بود راهن آستينپي. بود پايين پاي سفره نشسته

 
هـاي بـرنج را  از كنـار بشـقابش      دانـه . بـود  كشيد، بشـقابش را خـالي كـرده    پسرعمه انگار داشت دست مي    

بله، بلـه،  : كرد، گفت كرد، و گاهي، انگار كه زنده باشند، ميان دو انگشت، به امتحان، نرم مي              برچين مي   دانه
ديـدم هـر    بعدها هم فقـط مـي  . اش چيز زيادي يادم نيست      اما من كه گفتم، از عشق و  عاشقي        . استيادم  

هاش هم درويش  اغلب مهمان. وپزشان را بكند ننه هم مجبور بود پخت. آيد خانه   دفعه با يك مرد غريبه مي     
. شان بودم خودم ديده. اش درويش دار آورد، با بچه حتي يك بار يك پرده. گيرهاي تخته پولاد بودند، يا معركه

شـان را     پرده. پيچاند  ريش دو فاق سفيد داشت و كلاه بوقي و يك شال پشمي هم هميشه دور گردنش مي                
يك روز هم كه از مكتب آمدم، ديدم رنگ ننه شده           . كنج حياط   بودند به آن سه     بودند و تكيه داده     هم آورده 

  ة امـا دو جفـت گيـو   . حسين بسته بـود   دراتاق دايي .باشد  فهميدم بايست خبري شده   . مثل گچ همين ديوار   
 ما هـم آمـد    ةننـ. بود بعد فهميدم دو تا مارگير آورده. دري بود هاي خودش پشت در اتاق سه       كهنه با كفش  

بيچاره ننـه  » ؟ اي مگر از جان خودت سير شده«: گفت مي. گوشم را گرفت و بردم توي اتاق و تا خوردم، زد         
كرد به دعا خواندن و هي        داشت، شروع مي    جارو را كه برمي   .  اتاق را ضبط و ربط كند      كه مجبور بود برود و    
بعد هم . بود به بازوش بود و بسته بند گرفته   بود از ملاصاحب دعاي نيش      اصلاً رفته . كرد  دور خودش فوت مي   

. الـدين   باباركن ةبودش، توي تكيـ اما پدر خدابيامرزم ديده . دفعه غيبش زد، من كه ديگر نديدمش        دايي يك 
آب  بـه  روم دست جا باشيد، من مي همين«: گويد بعد هم مي» عجب، شماييد؟«: گويد بيند، مي بابا را كه  مي 

  ةجا دم حـوض پاشنـ ـ  همان«: گفت بابام مي. خواهد برود دارد، كه مثلاً مي آفتابه را هم برمي» . گردم و برمي 
بابـام هـر    . يك دالان دراز بوده، بعد يك مستراح      » . تراحراست رفت طرف مس     اما يك . هاش را وركشيد    گيوه

. وقتي ديدم يكي  دو نفر رفتند مستراح و برگشـتند، ديگـر شـكم بـرد                «: گفت  مي. بوده، نيامده   چه نشسته 
هـا   اند و به ما بچه شايد هم ديده. كس نديدش ديگر هيچ. برو بوده و ده از ديوار پريده» . آخرش رفتم دنبالش 

 . اند روآور نشده
 

بود تـا وقتـي خـود عمـو بـاز پيـداش        عموحسين را كه ديگر نديده. يادم نيست كه ديگر چي  . باز هم گفت  
هـا را مـن    در كـوني : گفـت  مـي . پسرعمه كلاس ششم را كه تمام كـرده، رفتـه دم دكـان پـدرش    . شود  مي
 . ها را رضا بالا كشيد خوردم، پول مي
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تـو  : گفتـه  بـرده، مـي   كردن رضـا را مـي   رفته، اما پدر براي ختنه دنبال پدر براي سر تراشيدن اين يا آن مي    

تيغ تيز است و چورِ بچـه هـم نـازك،         . شوخي كه نيست  . باشد  آدم بايد دل شير داشته      . تواني  عجولي، نمي 
 . كني اگر دستت بلرزد، ناكارش مي. مثل برگ گل

 
 .ها ر بچهها هم اصلاح س جارو و پاروي دكان هم با من بود و بعضي وقت: گفت

 
وقتـي از سـربازي    : گفـت   مـي . شـود صـاحب اختيـار دكـان         ميرد، پسرعمه رضا مي     بعد هم كه پدرشان مي    

ام هم خرج كرد، امـا هـر          براي عروسي . خوب، البته بعدها زنم داد    . بود استاد و من شاگرد      برگشتم، آقا شده  
گر آه نداشت بـا نالـه سـودا كنـد،           مان هم كه دي     ننه. چه گفتم براي من يك دهانه مغازه بگير، گوش نكرد         

پدر شما هم . بچه هم كه نداشت. حسين مرده بود كه دايي استشهاد جمع كرده.  آقا ة خور سفر بود كناره شده
 . حسين كرده تازه كلي سند و بنچاق داشت كه خرج دايي. كه هميشه ولايت غربت بود

 
بزرگه هـم كـه هـر چـه داشـته و نداشـته                و عمه . كشد  دري را بالا مي     بالاخره هم به قول پسرعمه تقي سه      

 . بيني حالا هم كه مي: گفت. بوده عموحسين بالا كشيده
 
 ؟ بعد كه آمد چي: پرسم مي
 

آورد و جادگمـه   كـرد يـا جادگمـه در مـي         نشسـت و نـخ كـلاف مـي          به ايوان، به همان جايي كه عمه مـي        
رفت كه براش مشـتري پيـدا    داشت و مي    ميآمد، يك چيزي را بر      هر دفعه مي  : گفت. دوخت، اشاره كرد    مي

پـولش را   «: زد  داد مـي  . مگر ننه جرئت داشت ندهد    . همه هم آنتيك  . داند  ها بود؟ خدا مي     حالا چي . ام  كرده
 »؟ خواهم بخورم دهم، مگر مي ت مي به
 

، به نگاهش كه كردم. كرد مالي مي ها را همان جلو اتاق كاهگل عمه داشت ظرف عروس. بود چايش سرد شده
 .روم سر درسم با اجازه، من مي: گفتم. بود زيرشلوار دبيت مشكي پوشيده. سرش اشاره كرد و خنديد

 
بود كه سر هفتـه صـنار         تو كه كاري بلد نبودي، همين طوري قبولت كرده        : ياد استاد قاسم هم افتاد، گفت     

 .نبايد به دل بگيري. خوب، شوخ هم بود. شاهي كف دستت بگذارد سه
 

از ايل و تبارشان يك به يك گفت و گفت كه دختره . ها رفت سر پسرعمو، يعني پسرعموي پدر اينبعد هم 
هـر چـه خواسـتگار بـراش        . شان بماند، دادندش به اين سـيد        خوب، ترسيدند رودست  . اند  را بدبختش كرده  

 .بد آمددادند كه استخاره كرديم،  رفتند و پيغام مي ديدند، مي آمد، تا آن بيني گلابي را مي مي
 

 .ديرتان شد: عمه بانو گفت عروس
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 ؟ سرت را درد آوردم: پسرعمه گفت
 

 .كنم خواهش مي: گفتم
 

 .  ـ به عمه حرفي نزني
 

يك كاسه و . هاش جز دختر پسرعموي پدر و بچه كوچكه مهمان بوديم، همه به شب هم اتاق عمه. قول دادم
روي . ، ميرزا احمد، هم بود و پدرش ميـرزا نصـراالله  كوچكه  پسر عمه . بشقاب و چند نان براش تعارفي بردند      

. عمه بانو سوزني روي بازوي عروس  سوزن ة تر از داير بود، بزرگ كوچكه يك سالك بزرگ    چپ پسر عمه    ةگونـ
عـرقچين بـه   . قد بود و لاغر كوچكه كوتاه شوهر عمه. بود  اما جوراب پاش كرده   . همان پيراهن ظهر تنش بود    

 .يدكش چپق مي. سرداشت
 

اي  پا و عباي انگار نازكي بـر دوش، بـر چهارپايـه         تن و ملكي به     قبا به : عكس عموحسين را همان شب ديدم     
نـوك سـبيلش را     .  حسـني بـود     پيـراهنش يخـه   . بـود   بـالا زده  . موهاش بلند بود، تا روي گوش     . بود  نشسته
طـوري قليـان بـه دسـت      ، همـين قلياني نبـود : كوچكه گفت عمه. كشيد قليان  مي. بود، كمي سر بالا   تابانده
 .گرفته

 
 .خواند ها بود كه مي هرچه بود زير سر آن كتاب: كوچكه گفت عمه
 

 ؟  هايي چه كتاب: پرسيدم
 

 .دانم من چه مي: گفت
 

 شود يك شب حرف آن مرحوم را نزنيد؟ مي: ميرزا نصراالله گفت. بزرگه بلند شد هق عمه باز هق
 

كوكـب  . زنيد؟ داداشم حتماً  زنـده اسـت         ما هم، ميرزا، اين حرف را مي      ش: بزرگه حسابي به گريه افتاد      عمه
وقتي فهميد من كي هستم، افتاد روي دست و پام كه من را ببـر               » .ترسم آخرش پيدام كند     مي«: گفت  مي

 .وقت دستش به من نرسد يك جايي كه هيچ
 

 اگر زنده است، پس چرا انگشت زدي زير استشهاد؟: پسرعمه تقي گفت
 

 !تو را به خدا ول كنيد: ميرزانصراالله گفت. هق كرد زرگه باز هقب عمه
 



 - This is the.. Zoon! - 90 كتابهاي الكترونيكي زون
 

خودم ده دفعه   . افتد دست اين و آن      زن كه خيلي قشنگ شد، مي     . كوكب كه زن نبوده   : پسرعمه رضا گفت  
يـك  . يخـه بشـود     اش مجبور بود با هر كس و ناكس دست به           دايي همه . ديدم كه درشكه جلو پاش ايستاد     

 .بود؟ نفهميدم حالا كي روكارشان كرده. بودندش ودند سرش و حسابي زدهب دفعه هم كه ريخته
 

تـوي خانـه هـم    . بلند بود و باريك. بود عمه بتول، زن پسرعمه احمد شده  دختر بزرگ پسرعمه رضا، عروس    
سـاله    پسر كوچكش سه  . گذاشته بودندش قلمزني  . ساله بود   يكي از پسرهاش دوازده   . كرد  روسري سرش مي  

ديگ را خودش آورد و كاسه و . م آبستن بود، پا به ماه بود، اما نديدم كه بنشيند، يا چيزي بخوردباز ه. بود
هـاي مسـي سـبزي     پياز هم پوست كند و چهـار شـقه كـرد و كنـار بشـقاب       . ها را هم خودش چيد      بشقاب
ا با هم   ه  سر كوبيدنش پسرعمه  . بودند  آبگوشت پخته . بود وسط سفره    چند كاسه هم ترشي گذاشته    . گذاشت

تـوي همـان بـراش    . بـود  اش را آورده  مسـي  ةبزرگه كاسـ ـ عمه. كلنجار رفتند و بالاخره پسرعمه تقي كوبيد  
خواسـتم چيـزي    مـي . هـاي نـان   هنوز تريدش را نخورده، شروع كرد به خرد كردن كناره        . آبگوشت ريختند 

  ة اش افتـاد، گفـت كـه دور    دانم چطور شد كـه يـاد سـربازي        نمي. گذاشت  بپرسم، اما مگر پسرعمه تقي مي     
تا . داده ش نمي خواسته كه اصلاً مرخصي به قدر خاطرش را مي فرمانده پادگان آن. خدمتش به كرمان افتاده

اي  گيرد، آن وقت پسرعمه قصـيده   جناب سرهنگ را گاز مي      ةفهمد كه ديشبش سگي پاچ ـ     يك روز كه مي   
 :خواند گويد و همان صبحگاه مي براش مي

 
 شما را عزاي   شدكه نبايدگرفت  شما را   چه خوب  گرفت وفشرد پاياگرچه كلب

 
. هنوز به مصراع بيت دوم نرسيده، شروع كردند به حرف زدن. همه فقط به همان مصراع اولش گوش دادند 

 .پسرعمه تقي باز همان مطلع را خواند، بلند و غرا
 

 .دتو را به خدا، شعرخواني را بگذار براي بع: كوچكه گفت عمه
 

هنوز . كرد شد، نگاه مي    آبگوشتش يا شايد بخاري كه از تريدش بلند مي          ةبه كاس ـ. پسرعمه تقي ساكت شد   
. خيـزه پـس كشـيد       بعـد هـم بـا دسـت كاسـه را پـس زد و كـون                . بود  اش دست نخورده    شده  پياز چهارقاچ 

 ؟ چي شد، خاله، مگر من چي گفتم: كوچكه گفت عمه
 

 .  بخورمنشيند ـ هيچي، فقط به دلم نمي
 

 ـ چرا؟
 

 .  خدا مرگم بدهد: كوچكه گفت عمه. يك مو بود، بلند و سياه.  تريد كرد ةخم شد و دو انگشت در كاسـ
 

يكي دو خـرده نـان بـه    . كشيد هاي تريدشده بيرون مي     پسرعمه تقي مو را از ميان نان      . كردند  همه نگاه مي  
 . بود اش چسبيده وسط و يكي به ته
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 .زنيد، يك چيزي سرتان بكنيد صد دفعه گفتم، وقتي به غذا سر مي: زدميرزانصراالله داد 

 
 .من كه هميشه روسري به سرم هست: عروسش گفت

 
 

 .ات را گفتم با تو كه نبودم، عروس، اين خاله: ميرزا نصراالله گفت
 

 .سياه است: پسرعمه تقي گفت
 

 .شايد توي نان بوده: كوچكه گفت عمه
 

 .ان بوده، توي كوفت بوده، بالاخره يك جايي بودهتوي ن: ميرزا نصراالله گفت
 

 . مادر، شايد به لباس خودت بوده: بزرگه گفت عمه
 

 :پسرعمه تقي مو را برد تا نزديك بيني مادرش
 

 .ـ درست نگاه كن، اين موي زن است، نه مرد
 

خرده نان آويـزان بـود و   البته به ته اين يكي      . موهاي من بلند بود، اما نه به اين بلندي، تازه فر هم داشت            
تـو را بـه خـدا       : پسرعمه احمد گفـت   . چكيد. چكيد  اش مي    درشت آبگوشت از ته     ة حالا هم داشت يك قطر    

 .هم نزن، ورش دار ببر بيرون مان را به حال
 

. ديگـر هـم برنگشـت   . پسرعمه تقي بلند شد، با همان موي بلند سياه آويخته از دو انگشت شست و اشـاره          
 ؟ جان، پس كجا رفتي خاله:  زدكوچكه داد عمه
 

 .خورد براش گذاشتم، بعد كه اخلاقش سر جا آمد، مي: عمه بانو گفت عروس. صدايي نيامد
 

به سـيني غـذا كـه       . بود  چاي هم درست كرده   . خواند  داشت كتاب مي  . بعد از شام رفتم سراغ پسرعمه تقي      
 .دهند  گوش نمي؟ اصلاً ديدي: گفت. بود بود، دست نزده عمه براش آورده عروس

 
 واقعا اين شعر را سر صبحگاه خوانديد؟: گفتم

 
 .بود كه بيست روز برام مرخصي نوشت قدر خوشش آمده ؟ تازه جناب سرهنگ آن پس چي: گفت
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 هاي عموحسين چي شدند؟ پسرعمه، كتاب:  قصيده را براي من يكي بخواند، پرسيدم ةتا مبادا بخواهد همـ

 
 ؟   ات است كني اين هم مال عموحسين نكند فكر مي: گفت.  بود، جلد چرميكليات سعدي. كتاب را بست

 
 . خوانده نه به خدا، فقط خواستم بفهمم چه مي: گفتم

 
االله ولـي را پيـدا        فقط چند تا كتاب دعا و گمانم ديوان خطي شاه نعمت          . دانم  خواند؟ من كه نمي     ـ چي مي  

 .ستند رنگش بزنند پيدا كردندخوا وقتي مي. دري بود بالاي رف اتاق سه. كردم
 

 .كليدي از جيبش درآورد بلند شد، دسته
 

 . شان ـ هنوز دارم
 

از دسـت   : گفت. كيپ تا كيپ و روي هم چيده كتاب بود          هاش    روي قفسه . رو را باز كرد      روبه  ةقفل دولابچ ـ
 .كنم اين بانوست كه درش را قفل مي

 
جلـد پيـدا    بعد هم دست دراز كرد و يك كتاب بـي . گذاشت داشت و پايين مي ها را دسته دسته برمي      كتاب

 . ات بفرما، اين هم ارث عموي گرامي: كرد، گفت
 

. بودنـد   هاش را با جوهر قرمز نوشته       »و لَه ايضاً  «خطي بود و    . اش خوردگي داشت    هاش و حتي شيرازه     كناره
  ةدو لنگـ ـ. چيـد  اش مـي  ولابچـه هاش را تـوي د   كتاب ةپسرعمه داشت بقيـ. ها با جوهر آبي بود     مقطع غزل 

 .  حيف، ناقص شده: دولابچه را كه بست و قفل را توي چفت و ريزه كرد، گفتم
 

 .داند ؟ خدا مي حالا موش چطور رفته آن بالا، روي رف. موش خورده: گفت
 

 ؟ پس اهل مطالعه هم بوده: گفتم. پيچيد داشت سيگاري مي. ش دادم كتاب را بستم و به
 

 . نمدا نمي: گفت
 

روي قـوطي  سـيگارپيچش هـم      . كـرد    كاغذ سيگارش را بـا زبـان تـر مـي            ةبود و حالا داشت لب ـ     اخم كرده 
 .  بله، اين هم بود: گفت. برش داشتم. كاري بود، مثل جاسيگاري پدر كنده

 
 . اش را دارد بابام هم جاسيگاري: گفتم
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 .عموت بوده. خواهيش، برش دار ـ اگر مي
 

من همـين طـوري بـرش    : ؟ گفتم   مال پدر هم ميرزا داشت    . ميرزاحسين غمديده : بود روي درش كنده شده   
 .داشتم

 
 .ام بيايد خواهم بي رضايت شما چيزي توي خانه و زندگي ـ نه، رودربايستي نكن، من نمي

 
 . تان سر جاش نيست بخشيد، انگار امشب خُلق مي: خيز شدم نيم. گذاشتم زمين

 
پشـت  . هـاش داشـت   دو چال هم پايين گونه. است عمه بانو گوش ايستاده عروسپله كه رسيدم، ديدم     به راه 

 .  بود هفت پوشيده پيراهن يخه. اش كرك داشت لب بالايي
 

 .خواستي اين كتاب را ببري پس اقلاً مي: پسرعمه تقي داد زد
 

 .نه، متشكرم: گفتم
 

 .گفتم يعني ببري مطالعه كني:  گفت
 

همه . دانستم كجا بروم    نمي. رد كه يعني محلش نگذار، يا شايد حالا ولش كن         عمه بانو با سر اشاره ك       عروس
هنـوز بـه اتـاق      . كشـيد   هاش را آب مي     دخترعمو داشت توي منبع ظرف    . كوچكه بودند   هنوز توي اتاق عمه   

صـد دفعـه بگـويم كـه مـن          : زد  بودم كه صداي داد و بيداد پسرعمه تقي بلند شد، داد مي             خودمان نرسيده 
 ؟    اين و آن بنشينم ة م سر سفرخواه نمي
 

 ـ    . صداي كاسه هم آمد   . ها بودم    اين  ة من كه دو روز بود سر سفر        پلكان و تا     ةسيني هم انگار افتاد توي دهان
شان بـاز بـود و     فقط يك لنگه در اتاق    . ها نگاه كردم     پنجره  ةچراغ را روشن نكردم، از شيش ـ    . آن پايين رفت  

بود؟ بـوي عطـر       كي رختخواب مرا انداخته   . چادر  بود، بي    در ايستاده   ةت در دهان ـ دس  عمه بانو جارو به     عروس
خوابيدنـد، گيـرم آن       ها هم توي ايوان مـي        اين  اما پسرعمه . بودند  كاش توي ايوان انداخته   . بود  صابون گرفته 
. مه رضا بـودم  پسرع ة فردا ظهر حتماً سر سفر. كردند زدند و صبح به صبح جمع مي   بند مي   پشه. طرف ايوان 

 ـ  بايست مي . زدند  ماندم، همين طور دور مي      اگر مي  آقا   اگر تا چهارسوق عليقلي   . ها   اين  شازده   خاله  ةرفتم خان
ابوالقاسـم را     شـد نشـاني حـاجي         هاي چهارسوق هم مـي      از بقال و چقال   . اش ديگر آسان بود     رفتم، بقيه   مي

تشك نو بـود و  . ؟ يادم نيست بودم  هام را هم گذاشته     خوابم برد، يا فقط چشم    . شناختندش  حتماً مي . پرسيد
.  تشك هـم نـرم بـود        ةرويـ. كرد  اش مورمورم مي    زدم، سرماي شبانه    غلت كه مي  . داد  نرم، بوي عطر هم مي    

 .پسرعمه تقي بود. بعد كه چراغ روشن شد، ديدم. ساتن صورتي بود
 

 ؟   ؟ حالا مگر وقت خوابيدن است چيه، جوان: گفت
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 .بودم راز كشيدهد: گفتم

 
 . آمد ـ بله، براي همين هم صداي خورخورت تا آن طرف ايوان مي

 
شـب  . بودنـد  بندشان را زده پشه. اش  ساتن آبي ةبودم، با آن رويـ  چه خوب كه لحاف را روي خودم نينداخته       

 خبـر   شـده   هـاي نـرم و تـازه حلاجـي          سيدعربي از دشك و لحاف    . بند نبود   مهتابي بود، اما كسي توي پشه     
بـالش را گذاشـتم بـه ديـوار و          . پشت به من داشـت    . سرش را خم كرد   . پسرعمه رفت توي مهتابي   . نداشت
 ؟ از من كه نرنجيدي: گفت. ش دادم كه نبيند پشت به

 
 چرا؟: گفتم

 
 .  پرسيدي ـ پس حتماً ناراحت شدي، و گرنه نمي

 
ست را دور زانوهاش حلقه كرد و چانه را دو د.  در نشست، دوزانو ةجا توي درگاهي، پشت به يك لنگ ـ   همان

كرد، آفتابه به دست داشت و توي درگاهي        مان مي   عمه بانو داشت نگاه     عروس.  زانو گذاشت   ةروي يك كاس ـ 
چـراغ  . انداختنـد   هاشـان را مـي      شـايد داشـتند رختخـواب     . آمد  پچ مي   از پايين صداي پچ   . بود  دالان ايستاده 

پسرعمه تقي سر بلند كرد،  . خوابيدند  توي اتاق مي  . بودند  را كيپ بسته  درهاشان  . دخترعمو هنوز روشن بود   
 ؟ كه غيبش بزند يك سالي آمد توي اين اتاق دانستي كه عموت پيش از اين هيچ  مي: گفت

 
: گفت. دري پيدا بود  اين طرف نوك روشن سه گنبد اتاق سه ة  پنجر ة؟ از پشت شيشـ توانستم بگويم چه مي

 ؟ دانستي پس نمي
 

 .بود نشين شده ديگر حسابي خانه:  زانو گذاشت ةباز چانه بر كاسـ
 

آهـاي زن، آن قـوطي سـيگار       : داد زد . گشت  حتماً دنبال سيگارپيچش مي   . دست توي جيب پيراهنش كرد    
 ! من را بردار بياور

 
ا دست بـالا  شود سه تا، ي گاهي هم مي. كشم فقط بعد از شام و ناهار يكي دو تا سيگار مي       : بعد به من گفت   

 . سيگار دشمن معده است. همين هم خيلي است. شود هفت تا اش مي يكي هم بگير صبح، همه. چهارتا
 

 چرا عموحسين آمد اينجا؟: گفتم
 

كنـد كـه      امـا ننـه فكـر مـي       . جانش را ببيند    تواند جاي خالي كوكب     گفت نمي   خودش مي . ـ بله، يادم است   
خـاطر   كنم فقط بـه  اما من يكي فكر مي. ده تنهايي به سرش بزند    ترسي  شايد هم مي  . خواسته تنها نباشد    مي
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راستش اين خانه اولش مال پـدر بـزرگ ماهـا بـوده، افتـاد تـوي ارث و       .  شما بوده ةخانـ وجود اين صندوق  
ايـن اتـاق زيـري هـم بـا آن كـه مـن           . حسين برداشـت    دري را هم دايي     آن اتاق شد مال خاله؛ سه     . ميراث
آن اتـاق   . ش دادنـد، خيلـي اسـت        پدر تو هم كه نبود، خوب همين را هم كه به          . ما شد   ةام مال نن ـ   نشسته

اش دندان    حالا هم رضا براي همه    . اند  دخترعمو هم انگار مال پدر پدرشان بوده، يا شايد از پدربزرگ خريده           
هـم كـه از     دري را     اين اتاق زيري را به اسم خودش كرد، آن سـه          . دهم  اول گفت خرج ننه را مي     . تيز كرده 

 .مانده اتاق شما. حسين بيرون كشيد چنگ دايي
 

بفرماييـد،  : دندان، دست لختش را دراز كـرد         چادر به   ةگوشـ. چادر سرش بود  . عمه ميان جانم رسيد     عروس
 !استاد

 
 . خودت  بيا بده به من: پسرعمه گفت. خيز شدم كه بگيرم و براش ببرم نيم. ديدش پسرعمه تقي نمي

 
؟ تا مهتابي مشرف  به ايوان فقـط چنـد    بودم هاش را نشنيده  چطور صداي كفش  . د پاش بود  بلن  كفش پاشنه 

هـاي   به شيشه. خاست  داشت، صدايي برنمي    طور كه او قدم برمي      از زمين گچي، هر چند لخت، آن      . قدم بود 
  ةپتـ ـكـرده و    اين طرف نگاه كردم، از بس مچ پاهاي لختش سـفيد بـود، ميـان جـوراب لولـه            ة رنگي پنجر 

 ؟  چاي هم دستت بگيري و بيايي ةتوانستي دوتا پيالـ نمي: پسرعمه داد زد. رفت چادري كه پس مي
 

بـود و نـور راهـرو و اتـاق            چادرش را رها كرده   . باز به پيشاني زد   . انگار توي راهرو منتظر بود    . نگاهش كردم 
هـا رو نـده، و گرنـه سـوارت            نوقـت بـه ز      از من به تو نصيحت، هيچ     : پسرعمه گفت . كرد  پاش را روشن مي   

 .شوند مي
 

حسـينش    اتاقي كه ديگر اتاق دايي ةهاي تاريك و درهاي بستـ كرد، شايد به پنجره داشت به حياط نگاه مي 
پسرعمه . عمه بانو چاي را آورد، خم شد و همان دم در گذاشت و رفت            عروس. سيگارش را بعد پيچيد   . نبود
 .ها بيفتد به آن؟ خدا نكند احتياج آدم  ديدي: گفت

 
سـيني چـاي را   . آمـد  ها مي بلندش حتي از پايين پله هاي پاشنه تق كفش رفت، صداي تق ها پايين مي از پله 

 .گفتيد داشتيد از عموحسين مي: كه جلو درگاهي گذاشتم، گفتم
 

 ؟ بودم ـ به كجا رسيده
 

 .گفتيد كه چرا عموحسين آمد توي اين اتاق ـ مي
 

هـاي   شـد، از بـس آدم   خيلي چيزها سرم مي. رفتم مدرسه نمي. گر ده سيزده سالم بود  ـ خوب، بله، حالا دي    
از اين سر شهر تا آن سرش دنبـال پـدرم   . كندم رفتم تا شب، جان كردي مي صبح مي. ديدم جور واجور مي 

هـايي    بـه خانـه   . بردندش يا بـراي خـون گـرفتن         دستش خوب بود و بزرگان براي سرتراشي مي       . دويدم  مي
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 اسـرار مـردم      ةهمـ ـ. شد  گفتم خون به پا مي      شنيدم كه اگر مي     چيزهايي مي . شد  فتيم كه آدم لوچ مي    ر  مي
نشـينند    داننـد؛ مـردم تـا مـي         هاشان را مي    ها هم از سير تا پياز مشتري        پيش دلاك جماعت است، سلماني    
مـان در   ايد يك گـوش ما ب«: گفت پدرم، خدابيامرز، مي. شود  شان باز مي    سرشان را اصلاح كنند، سر درددل     

نقرس داشت و مـاهي يـك بـار زالـو          . فرستاد دنبال ما    اش را مي    ملك كالسكه   شازده  » . باشد، يكيش دروازه  
هاي آتشگاه داشـتند،      باغي هم طرف  . يك بارهم بردندمان صارميه   . بردندمان  به اندروني هم مي   . انداخت  مي

باباي خدابيامرزم اول حاضر نشد موي سر و ريشـش         . تبودند به درخت، لخ     آقا ددوله را كنار چاه گاو بسته      
من، پسردايي، بـاور    . نقلش خيلي است، باشد براي يك روز ديگر       . بندند  گفتند خودش را هم مي    . را بتراشد 

ام كه اگر بخواهم بـرات بگـويم تـا قيـام      كن تا همان ده دوازده سالگي، با همين دو چشمم چيزهايي ديده          
ايـن  . خـوب، هسـتم، امـا حـرف هـم دارم          . گوينـد تقـي حـراف اسـت         قـت مـي   آن و . كشد  مي  قيامت طول 

شد، وقتي خدابيامرز  آدم سير نمي. انگار كه جايي بوده، يا پسر آن پدر بوده رضاي ما را ببين، انگار نه داداش
گاهي . دويدم اش دنبالش مي من همه. رسيد رفت كه باد به گردش نمي قدر هم تند مي افتاد، آن به حرف مي

اما از اولش انگار در     . گفتم انگار . شان كند و يا زالو بيندازد       فرستادند دنبالش كه بادكش     البته با كالسكه مي   
شـاهي كـه گيـرم      آخر همان زمان بابامـان، هـر صـنار سـه          . مان خوب بشود    نوشت ما نبود كه وضع      پيشاني

خـدابيامرز   سر هفته هـم آن . رمان بشود كا ة بابامان تا مثلاً بعدها سرماي ـ ةريختم توي چپ ـ   آمد، شب مي    مي
زاده، تقي، بـه تـاريخ فـلان چقـدر            نوشت كه مثلاً بنده     شمرد و توي يك دفترچه به سياق مي         ها را مي    پول

. ام هـام را ديـده   اي، من هـم پـول   هات را ديده اگر تو پشت گوش. دفترچه را هنوز دارم   . پيش او امانت دارد   
كـرد، از كـار       خوب، كرد، اما از دخل دكان مي      . خرج دوا و درمانش كردم    اش را رضا بالا كشيد، گفت،         همه
 . من
 

 ؟ ببخشيد، عموحسين چرا آمد توي اين اتاق:  پك زدن به سيگار، پرسيدم ةدر وقفـ
 

قـدر قطـور    بيني كه، دنج است، تازه ديوارهـاش آن  مي. خانه بود   خاطر آن صندوق    من كه گفتم، به   : برگشت
ايـن در پـايين رو بـه    . بسـت  آن در رو به مهتابي را مـي       . تواند پشتش گوش بايستد    كس نمي   است كه هيچ  

خواسـت بـرود بيـرون، از     هر وقت هم مـي . ديگر خودش بود و خودش  . كرد  حياط را هم از پشت چفت مي      
يادم است، يك شب، نصـف شـب، يـك         . ديد و نه رفتنش را      نه كسي آمدنش را مي    . رفت  همين مهتابي مي  

وار شـده       پلـه   هـا تـوي راه      ضـربي   انگار كه مثلاً اين تـاق     . ها شنيدم   پله  صدايي از راه   مـن تـوي    . باشـند   هـا هـ
آخر ده سال نه، نه سال و شش . بود رضا يك سالي بود زن گرفته. بودم  اين اتاق زيري خوابيده ةخانـ صندوق

بود كه توي حياط  ف آمدهقدر بر آن. زمستان هم بود. همين اتاق زيري دست ما بود. ماه از من بزرگتر است
يـك هفتـه بـود      . باريـد   هنـوز هـم مـي     . هاش دو قد من بود      بوديم كه ديواره    ها كوچه باز كرده     از ميان برف  

بـوديم كـه بـاز     ها را پارو نكرده بام هنوز برف روي پشت. باريد هي مي. ديگر نه شب داشتيم نه روز     . باريد  مي
هـاي   آمد، آن هـم بـا ايـن تـاق     باز هم مي.  شد روي سر مردم   ها هوار   خيلي از تاق  . نشست  اين هوا برف مي   

بله، ذكر » .گويند ذكر مي«: گفت ننه مي. كرد ها انگار كه تاق ترق و توروق مي شب. خشت و گلي عهد بوقي
هاي ضربي، اگـر   ؟ اين تاق   گويم  چي دارم مي  !  استغفراالله. رفتند  گفتند، اما واي به وقتي كه به سجده مي          مي
كشـد، از     اولش نم مي  . چكه بريزد پايين    شان آب چكه    كنند، كه مثلاً از يك جايي       ي بدان، نشت نمي   دان  نمي

چشمه اين  تازه بدي تاق. آيد پايين شود و يك دفعه مثل كوه مي    تاق گل خالي مي     ةهمـ. اين سر تا آن سر    
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 كاهگل و گل با هم بـه  وقتي هم برف يخ ببندد، برف و. رود اش فرومي است كه پاي آدم توي گل و كاهگل       
دم به سـاعت يـا روي   ! چه سالي بود . براي همين بايد قبل از كاهگل غلتك روش انداخت        . روند  دم پارو مي  

 . نشستيم بام بوديم و يا زير كرسي منتظر هوار تاق مي پشت
 

 .گفتيد داشتيد از عموحسين مي: گفتم
 

 .ش برسم صبر داشته باش تا به: گفت
 

اش و يكـي   يك كفش گذاشت براي زير تنه.  در را بست و چفتش را انداخت   ةاتاق، لنگ ـبلند شد، آمد توي     
 .خيلي عجولي، پسردايي: جلوش تا دو پاي لختش را روي آن بگذارد، گفت

 
 .  ببخشيد: گفتم

 
اگر يـك كـلاف بدهنـد دسـت تـو كـه بفرمـا        . ؛ اما خوب، حوصله هم خوب چيزي است   ـ نه، دلخور نشدم   

. انـدازي دور  كنـي، مـي   اش مي  پاره  كني، دست آخر هم پاره      اش مي   ز كن، حتماً بيشتر گوريده    هاش را با    گره
شد يك جام  ؟ خوب مي كني چقدر كار برده هاي خورشيدي فكر مي     ببين، مثلاً توي همين اتاق، اين پنجره      

ا بـه يـك رنـگ       ها را درست كرده هر شيشه ر        اما آن بابايي كه  اين     . دست گذاشت، بعد مثلاً رنگش زد       يك
يا بگيـر ايـن درهـا،    . هاي اين وسط را درآورده تا هر شيشه درست جا بيفتد     انتخاب كرده و بعد توي چوب     

حـالا  . يا همين قـالي زيـر پـات، يـك گـره يـك گـره درسـت شـده             . شان كلي كار برده     كاري  همين منبت 
 . ستطوري كه ني همين. هاش اش يا رنگرزي پشم كشي اش بماند، يا نقشه كشي چله
 

 .خدا، من قصدي نداشتم به: گفتم
 

؟ بله، آن سال چه       گفتيم  حالا چه مي  . رسي  بيني و مي    خوب، طوري نيست، مي   . دانم، اما جواني و خام      ـ مي 
كـرد و   ننه خاكه براش لاي خل مي. بوديم براي عموحسينت همين جاي تو كرسي گذاشته . كشيديم، بماند 

. بـود   اما حالا يك هفته بود از اتاقش بيرون نيامده        . خورد  بيرون مي غذاش را هم    . اش  گذاشت زير كرسي    مي
زدم بـه در، بـاز    هرچه مـي . داد من ببرم برد، مي ننه براش غذا مي   . آوردند  آب تشريف مي    به  البته براي دست  

دانـي از   مـي . داد رضا خـرجش را مـي   خوب، ظاهراً داداش» .بگذار پشت درش و بيا«: گفت ننه مي . كرد  نمي
حساب بلندبالا  كار كرد؟ يك صورت داني چه آخر هم، مي دست. ان سربند حواسش جمع بود، نه مثل منهم

  ةحتي قيمـت همـ ـ   . ها  بام  گذاشت جلوش، از پول ناهار و شامش گرفته تا قند و چاي و سهم كاهگل پشت               
بـود،     را بلند خوانـده    بود، يكي دو جا     نگاهي كرده   دايي. بود  بود باش حساب كرده     چيزهايي را هم كه فروخته    

رضا هـم زبـر و زرنـگ دسـت      داداش» ؟ كار كنم گويي حالا من چه   ؟ مي   خوب كه چي  «: بود  بعد هم پرسيده  
شما فقط اينجا را امضـا      «: بود  بعد هم گفته  . بود جلوش    اتاقش را گذاشته    ةبود توي جيبش و صلحنام ـ     كرده
: بـود  تـازه گفتـه  . حسين ناكام را بـالا كشـيد   اييطوري مفت و مسلم اتاق د    همين. همين، يك امضا  » !كنيد

خـوب،  » . بينيد، ماها جامان تنگ است، ننه هست، تقي هم هست، من و زنم هم هسـتيم                 خودتان كه مي  «
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حـالا هـم كـه    . دايـي كـه حرفـي نداشـت    . حسين توانست برود توي اتاق دايي گفت، اما مي ربط كه نمي  بي
 . زايي، چيزيبيني فقط گذاشته براي مهماني يا ع مي
 

 ؟ يعني بعدش دايي آمد توي اين اتاق: پرسيدم
 

رضا و زنش توي همين اتاق زيري زندگي  داداش. بله، در آن اتاق بسته بود...  آن زمستان  . ـ صبر كن ببينم   
 .؟ يك راه هم به ايوان دارد ديدي كه. خوابيديم اش مي خانه ما دو تا توي صندوق. كردند، با من و ننه مي
 

 ! ننه، تقي، اين قدر دروغ و دلنگ به هم نباف: ها آمد اي عمه از راه پلهصد
 

 ؟ بافم من دروغ و دلنگ به هم مي: گويند، مثل فنر از جا پريد طور كه مي همان
 

چطور رفت كه سرش به بالاي در نخورد؟ سر من كه تا آن وقـت سـه   . بود به يك خيز به جلو راهرو رسيده  
 ؟ ايد كه چي نفهميدم، شما دوتا اينجا گوش ايستاده: صداش آمد. م بعدها خورد، بارهاشايد ه. بود بار خورده

 
سـلام عمـه،   : گفـتم . سـرم ايـن بـار نخـورد    . كردم بايست دخالت مي. عمه بانو هم آمد    عروسة صداي خند 

 .بفرماييد
 

 . ر بيايم توي اتاقبگذا.  تن من است ةمان، آن هم يعني وصلـ ؟ اين هم از ننه بيني مي: پسرعمه داد زد
 

 .ننه، دست من را بگير بيايم بالا: عمه گفت. رفت كرد و مي ها را دو تا يكي مي عمه داشت پله عروس
 

او . واالله، همين حالا رسـيديم    : عمه دست به زانو گرفت و آمد، گفت       . دستش را من گرفتم و كشيدمش بالا      
 .ش گفتم بياوردم بالا من به. چه تقصيري دارد

 
پسـر عمـه داشـت بـاز     . تشك را جمع كردم تـا بنشـيند   . زير بازوي عمه را گرفتم    .  رفت توي اتاق   پسرعمه

 .شود امشب انگار دارد زيادتر مي: پيچيد، گفتم سيگار مي
 

 گذارند؟ ـ مگر مي
 

خوب نيست، ننه، پشت سر داداشت اين قـدرحرف نـزن، بزرگـت             : عمه نشست، گفت  . لرزيد  هاش مي   دست
 .گردنت داردكرده، حق پدري به 

 
 ؟ بودم گفتي گوش نايستاده ـ تو كه مي
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گفتم نكند داداشت بشـنود، دوبـاره جنـگ و          . شنيدم  راستش را بخواهي از همان پايين هم مي       : عمه گفت 
 .دعوا بشود

 
 .  ـ خوب، بشود

 
حـرف   عموحسـين     ة عمـه، مـا فقـط داشـتيم دربـار         : گفتم. و انگار همان آن بنا بود دعوا بشود، از جا پريد          

 . زديم مي
 

بسـته و حـالا    هاي واسوخته و گاه قي هاي ريز و مژه هاي ميشي به اشك نشسته، از ميان آن چين     ني  آن ني 
كار داريد؟    اصلاً به آن ناكام چه    . ها آخر و عاقبت ندارد      بله عمه، شنيدم، اما اين حرف     : شده نگاهم كرد    خاك

 .كه كم نبود؟ جا  تازه، تو چرا آمدي تك و تنها اينجا بخوابي
 

 ؟ مگر بچه است: پسرعمه گفت
 

 ...آيد  ترها مي بلاهايي سر بزرگ... ترها  ترسند، اما بزرگ ها فقط مي بچه. ـ اگر بچه بود كه خيالم راحت بود
 

اما خوب، مـن  . خدا نكند تو مثل او بشوي: لرزيد اش مي هاي بيني  پره. آه كشيد و سري به دو سو تكان داد        
ات كـنم، بـروي چنـد شـب را تـوي مهتـابي                گفتم، بيايم راضـي   . جوشد  ير و سركه مي   كه دلم هي مثل س    

 .بخوابي، يا اصلاً بيا آن پايين، پيش خودم
 

 .شروع شد، حالا ديگر خدا به فريادت برسد: زد بر زانوي راستش مي. پسرعمه بلندبلند خنديد
 

 چرا؟: گفتم
 

جانش از بس تنها ماند،  كند داداش فكر مي. نداردراستش تقصير . شود طورها شروع مي هميشه همين: گفت
 .به سرش زد

 
 .ها چاق و سالم بود، از من و تو هم بهتر آن ناكام تا آن آخري. زبانت را گاز بگير، تقي: عمه گفت

 
 ! بله، سالم بود، بر منكرش لعنت: پسرعمه باز خنديد

 
بـود    حساب شده    ما هم به    ةاين نن ـ. جا  بله، همين بود،    نشين شده   جا چله   داني، همين   اصلاً مي : رو به من كرد   
 .خدمتكار آقا

 
 ؟ همان سال برفي: پرسيدم
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 ؟ ـ كدام

 
نه، آن وقت تازه    : گفت. هاي سفيدش را ديدم     اش بلند بود و نه دو رديف دندان         باز خنديد، اين بار نه خنده     

 .بود به احضار ارواح شروع كرده
 

 .وپرت نگو، ننه چرت: عمه گفت
 
شـب مـن را بيـدار كـرد و          ما نصـف    ة؟ به خدا قسم، همين نن ـ      ؟ مگر يادت نيست     وپرت  چرا چرت : ق شد برا

امـا آن  . شب نبود، يعني راستش ده يازده هم نبود خوب، البته نصف» . بلند شو، ببين چه خبر است     «: گفت
.  ننـه هـم آنجـا، پـايين        بودم، بالاي كرسي،    بگير من آنجا خوابيده   . خوابيديم  ها ماها همان سر شب مي       وقت

خوب، اولش مـن خوابـالو      . بودند  ات هم اينجا، توي همين اتاق زيري، كرسي گذاشته          عمه و پسرعمه    عروس
از بـس از    . آمـد   خوابم مـي  . باز بيدارم كرد  » . چيزي نيست «: گفتم. يك كم گوش دادم و باز خوابيدم      . بودم

شـد عـروس را دنبـال         هنوز روش نمي  . دويدم   مي داداشم  حالا ديگر دنبال خان   . كندم  صبح تا شب جان مي    
كرد دكان و جلو دكان را  مي اش وادارم  رفتيم، همه تازه وقتي هم براي سرتراشي يا ختنه نمي    . خودش ببرد 
آيـد، لبـاس كنـده و نكنـده،      بيني كـه، هـر وقـت مـي        مي. حالا هم هست  . از بس وسواسي بود   . جارو بكنم 

 ...زه، واي اگر تا. شويد هاش را صد دفعه مي دست
 

 ؟ تقي، باز كه شروع كردي: عمه گفت
 

 .فرموديد كه اين دفعه صداهايي شنيديد خوب، مي: گفتم
 

مثلاً بگير يكي اين    . كه مثلاً صداي چوبي يا عصايي باشد؟ نه، اصلاً        . اصلاً صدا نبود  . ؟ نه   من گفتم : براق شد 
حتمـاً دايـي   . چيزي نيسـت «: خوب، گفتم.  كندرختخواب را بغل كند و هي بزند زمين، باز بغل كند و ول   

خودم هم باورم نشد، براي اين كه اين ديوارها كه آجـري نيسـت،              » . زند زمين   بيند و پاش را مي      خواب مي 
جا برويم بالاي يك بالابلندي  مثلاً ما اگر اين. هم خشت خام، دو تاي آجرهاي نظامي است خشتي است، آن

بلند شو، برو   «: بالاخره ننه گفت  . رويم  كنند داريم راه مي     ين، پايين خيال مي   و با دو پا جفت بزنيم روي زم       
اش هـم   بـود؟ همـه   مگر دايي چـه گلـي بـه سـر مـن زده     . خواستم نمي» .باشد ات طوريش نشده ببين دايي 

رفـتم و بـراش    تـا جوبـاره مـي   . دانم بـرو كوفـت بگيـر    داد كه نمي شاهي مي صنار سه. فرمايش داشت   خرده
تـازه  . ام  لرزيدم كه نكند بفهمند كه توي جيب پالتوم چـي قـايم كـرده               اش مي   توي راه هم همه   . تمگرف  مي

ها  تازگي. آمد تو انداخت سرش و مي عباش را مي. آمد جواب سلامم را بدهد  دادم، زورش مي    ش مي   وقتي به 
يـادم اسـت، از همـان    شان، به خدا درست  يكي. گشت رفت بيرون با چند تا ياردانقلي برمي هم هر وقت مي  

 .پولادي بود هاي تخته پنبه پهلوان
 

 !  تقي: عمه گفت
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 . بودمش هام ديده خواهي بگويي نبود؟ خودم با اين دو تا چشم ؟ مي ـ چيه

 
 . گفتيد آن شب را مي: گفتم

 
 .چشمك نزد. هاش را بست پلك. عمه نگاهم كرد

 
حـالا  . هم از زير آن  كرسـي داغ         ت، آمدم بيرون، آن   ام رف   ـ خوب، بالاخره، از بس همين ننه قربان و صدقه         

چـراغ  . بـود، بـرف روي بـرف        روي زمين هم، تا كجا بـرف نشسـته        . آيد  طور مدام برف مي     بيرون هم همين  
. هيچ صدايي نيامد. چراغش روشن بود» ! دايي«:  داد زدم از همان توي ايوان. گردسوز را بالا كشيدم و رفتم

تازه، ترسيدم يكـي از  . كردم بيايم بالا، از بس بداخلاق بود خوب جرئت نمي .  زدم  ديگر هم صدا    ةچند دفع ـ
هـاش را   يـك بـار، يكـي ازكتـاب       . اش ده دوازده سـالم بـود        من هم همـه   . ها در را باز كند      همان  ياردانقلي  

شت، مثل  يك دولابچه دا  . اي به پا كرد، تازه آن وقت كوكبش هم بود           شنگه  داني چه علم    بودم، نمي   برداشته
بستند، اما در دولابچـه   خانه را نمي در صندوق. خانه بود توي صندوق . تر   خود من، اما بزرگ     ةهمين دولابچ ـ

 .اصلاً تخته شل بود. شد آن تو را ديد هاش مي اما از درز يكي از تخته. قفل بود
 

 . بودم، تقي بگو خودم شلش كرده: عمه سر از سينه بلند كرد و گفت
 

كرد، انگشت بـر      لب نگاه مي    پسرعمه لبخند به  . شده بر سينه خم شد      ا فرود آمدند و سر سنگين     ه  و باز پلك  
 ؟ خوب: گفتم. لب گذاشت و اداي خوابيدن را در آورد

 
تخته را كنار زدم و     . بودم  بودم و نوكش را همچين كج كرده        يك سيخ درست كرده   . ـ انگار همين ديروز بود    

بعد بردمش دكان،   . قدر لرزيدم، بماند    حالا چه . ب و زوري بود درش آوردم     كتاب را كشيدم جلو و با هر ضر       
دانـي، مـا    مي. بودم، ششم ابتدايي آن روزها را خوب تصديق ابتدايي را گرفته   . تا وقتي داداش نيست بخوانم    

 . خوانديم تو مكتب گلستان مي
 

: پرسيدم. آمد  شد و به دم بالا مي      صداي خورخور عمه بلند شد و همراه با صداي بازدم سر بر سينه خم مي              
 حالا چي بود؟

 
 . من كه نفهميدم. دانم ـ چه مي

 
 ـ به زبان خارجي بود؟ 

 
 .  ـ نه
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شايد هم چشم بستم و     . كرد  هام سنگين بود، يا خورخور آرام و تكان مداوم سر عمه داشت خوابم مي               چشم
پـس اصـلاً   : گفـتم ... بود و بعـد   مدرسه رفتهگفت و بعد كه  شنيدم كه از مكتب مي اما مي. حتي خوابم برد 

 ؟ كرده صدايي نبود، عمه فقط خيال مي
 

چيـزي  «: برگشتم تو و به ننه گفـتم      . گرفتن دو تا آدم بود      گفتم كه مثل صداي كشتي      . نه، صدا بود  : گفت
 بلنـد شـد،   هايي بودم سرم كه صداي نعره  تازه لحاف را كشيده   . لرزيدم  اما از ترس مي   » . نيست، بگير بخواب  

يكيش البته صداي زنانه بود، نه، زنانه نبود؛ صداي، بگير، يك مرد مخنـّث           . زدند  انگار دو نفر با هم نعره مي      
آيد پايين، انگار مثلاً تاق بيايد پـايين، يـا آدم             ها مي   خلاصه پريدم بيرون، ديدم يك چيزي دارد از پله        . بود

هـا   بعد يك دفعه ديدم يكي آن پايين پلـه . صداي ناله هم بودخلاصه . گلوله بشود و پله به پله بغلتد پايين   
رضـا    داداش. بودند  ها هم آمده    اين  خاله  . اش پايين بود    چراغ دستم بود، اما شعله    » ! دايي«: گفتم. گلوله شده 

 دايـي را بـاز    ةوقتي بلندش كرديم، نه، بايد بگـويم وقتـي گلولـ ـ    . آخرش آمد، از بس خوابش سنگين است      
عني سر دايي را از ميان پاهاش بيرون كشيديم و دو دسـتش را از دور پاهـاش بـاز كـرديم، تـازه                  كرديم، ي 

حسـين را انگـار       خواهي نكن، دايـي     خواهي باور كن، مي     راستش، پسردايي، مي  . حسين است   فهميديم دايي 
اش سيخ  شده، امـا  اي كه يكي مثلاً موه خوب، حتماً شنيده. ؟ بماند   اي داشت   حالا چه قيافه  . بودند  گره زده 
هـاي    بـود، مثـل تيـغ       راستي سيخ ايستاده    موهاش راستي . حكمت نيست   ولي بدان هيچ حرفي بي    . اي  نديده
ماهـا حتـي    . هم توي آن سرما     پا، آن   تا زيرشلواري به    تا پيراهن و يك     هاي گشاده و يك     تيغي، با چشم    جوجه

صـدايي از بـالا     . هـا را نگـاه كـرد        برگشت و پله  دايي  . خوابيديم  بود، با كت مي     مان  زير كرسي كلي لباس تن    
خـودش  ! نـرو تـو   «: دايـي گفـت   . كس نبـود    هيچ. توي همين راهرو را نگاه كردم     . دويدم طرف بالا  . آمد  مي
. اش را گـرفتيم و بـرديم زيـر كرسـي خودمـان              زير دو بـال   . اش  بعد افتاد، سرش افتاد روي سينه     » .رود  مي

جا شـمع   همين. بود بام بسته در پشت. كس نبود   رضا آمديم بالا، هيچ    آخرش هم كه من و پسرخاله و داداش       
نه، ببخشيد، وقتـي خواسـتيم بـرويم تـوي          . حالا كبريت هم نداشتيم   . كه دست پسرخاله بود خاموش شد     

: گفـت . تر از من بود، اما خوب، شمع دست او بود        الحق والانصاف پسرخاله شجاع   . خانه خاموش شد    صندوق
رضـا   نفس داداش فقط صداي نفس. العمر شدم تا برگردد، من يكي كه نصف» . آورم ريت مي روم كب   حالا مي «

 .داد گفت، تريك تريك صدا مي اما راستش انگار تاق ذكر مي. آمد مي
 

 .آمدم، بابا:  پسرعمه بلند گفت. ها يا از مهتابي پسرعمه را صدا زد پله عمه از توي راه عروس
 

 .وقت زن نگير شنوي، هيچ  مياز من: بعد سرش را جلو آورد
 

 .بله ديگر، مرگ خوب است، اما براي همسايه: كرد، غر زد مان مي عمه سر بلند كرد، به يك چشم نگاه
 

 ؟  چي: پسرعمه پرسيد
 

دانستم، تـازه وقتـي       من نمي : پسرعمه گفت . سر عمه به راست و چپ لنگر برداشت و خورخورش بلند شد           
 ... كنار گوش آدم 
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 . خوب است كه اقلاً يادت نرفته: ابت شد، اين بار هر دو چشم را تا نيمه باز كردسر عمه ث

 
 ؟  ـ چرا يادم برود؟ مگر كار ناشرع كردم

 
اش نشـان   ؟ـ خـودش را از درز در بـه داداش   چطور بگويم شب  ـ داني، عمه، يك شب، نصف مي: عمه خنديد
 ». خواهم مي؟ آخر من هم زن  كار كنم پس من چه«: زد داد، داد مي

 
 .االله لا اله الا ... باور كن، اين بامبول را زن رضا : پسرعمه گفت

 
اش را درست كرد، يكي دو طره، تاري سفيد و تاري حنايي،              روسري. بود  عمه ديگر راست نشسته   . و خنديد 

گفتم تقصـير  تازه، مگر  . بود  داداشت خودش ديده  . اين را نگو، ننه   : را از بالاي گوشش زير چارقد كرد، گفت       
 .مجبور بودي. گذاشت رضا هم كه محل نمي. ها هم كه سيرماني نداشتند ؟ خوب، جوان بودي، آن تو بوده

 
داشـت كـه      بود و حالا تازه داشت سرش به راسـت لنگـر برمـي              هاش را بسته    هاي آخر ديگر چشم     در جمله 

 . برو بخواب. بلند شو، ننه: پسرعمه گفت
 

خودم پاي منبر شنيدم كه حتـي عـرق         : بسته گفت   عمه چشم . عمه را گرفت  خودش هم بلند شد، زير بال       
 . خوب، نداشتيم، اما تو هم، ماشاءاالله، صبر نداشتي. آدم عزب نجس است

 
 ».ها، به فكر من هم باشيد آخر لامذهب«: زد شب داد مي اش خيلي تند بود، نصف آتش: چشمي گشود نيمه
 

 .گويي وپرت مي برو بخواب، ننه، ديگر داري چرت: داد پسرعمه ديگر داشت به طرف در هلش مي
 

 .؟ برو بگير بخواب اي كه چي تو ديگر اينجا ايستاده: به راهرو كه رسيدند، داد زد
 

به . كند چه كارها كه آدم نمي: وقتي هم از خنده بر تشك نشست، گفت. غش خنديد، غش تنها برگشت، مي
صـدام بـد   . كـردم   ماه رمضان روي همين مهتابي مناجات ميتمام سحرهاي. شد خدا قسم نمازم ترك نمي    
هاي شوهردار به  دخترها كه هيچ، گاهي حتي زن. خاطرخواه زياد داشتم. خواندم بود، اما خوب، دو دانگ مي

 .كردم شان نمي اما من نگاه. آمدند آمدند در دكان و هي قر و قميش مي هاشان مي  تراشيدن سر بچه ةبهانـ
 

 :سوي ايوان انگشت شهادت تكان داداين بار به 
 

  انگشت مكن رنجه به در كوفتن كس        تا كس نكند رنجه به در كوفتنت مشت
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 بوديد؟ كار كرده مگر چه: گفتم
 

مگـر نشـنيدي ننـه چـي        : با تعجب نگاهم كرد، و اول همان انگشت شهادت را شكست و بعد يكي ديگر را               
 .بودم بيرون ام را از لاش داده ديبودم و مر ؟ لاي در را باز كرده گفت

 
 .استغفراالله و ربي اتوب اليه: و باز يكي ديگر را شكست و خنديد

 
 . خوب، سخت است: گفتم

 
هـا    وقت، بگير، آن    من هيجده سالم بود، آن    . اند كه جوان بايد پانزده سال كه شد، ازدواج كند           ـ راست گفته  

برد؟ شايد ده شب بود كه تا صبح چشم           مگر خوابم مي  . ديمخوابي  توي همين اتاق و من توي اون راهرو مي        
 . بودم به هم نگذاشته

 
االله، داداش ما هم جـوانمردي كـرد، اصـلاً بـه روي خـودش               بيني و بين  : اخم كرد و نوك دماغش را كشيد      

 .االله  همين عمو سيف ةاي رفتم به خانـ اما من يك هفته. نياورد
 

 مرگ پسرعمو افتاد و من وقتي چشم باز كردم ديدم ساكت است و باز               بعد ياد . گفت  پسر عموي پدر را مي    
 ؟ كشي مي: پيچد، گفت دارد سيگاري مي

 
 .نه: گفتم

 
تازه پدر و مـادرت هـم   . ام من دو سال تمام توي اين اتاق زندگي كرده ! ها  نترسي. خوب، بگير بخواب  : گفت

 .اند اينجا بوده
 

 ؟ اي جا متولد شده ت هم انگار همينببينم، تو خود: ابروهاش را در هم كشيد
 

 ؟ از چي بترسم: گفتم
 

 .هيچي: گفت
 

فـردا كـه سـري بـه مـن          : پرسـيد . سيگارش را به لب گذاشت و قوطي سيگارپيچش را برداشـت          . بلند شد 
 ؟ زني مي
 

 . بايد بروم دبيرستان: گفتم
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 ؟ ـ بلدي
 

 . پرسم ـ مي
 

 .خير شب به. تمام شد، بيارش دكانكارت كه . گذارم ـ خوب، پس دوچرخه را برات مي
 

پسـرعمه زيرپيـراهن و     . طرف درخت انار روشن بود      حياط تا آن  . مهتاب بود . وقتي كه رفت، باز خوابم نبرد     
هـاش    پسرعمه رضا و زن و بچـه      . آمد  بزرگه مي   از پايين صداي غرغر عمه    . بند  تن رفت توي پشه     زيرشلوار به 

. انداختنـد  شـان مـي   وچكه و شوهرش جاشان را همـان جلـو در اتـاق       ك  عروس عمه . بودند  توي اتاق خوابيده  
. هـاي جمعـه   آمد، شب بار مي  شوهرش دو يا سه هفته يك     . چراغ اتاق دخترعمو خاموش بود    . شان  ديدم  نمي
كـرديم، فقـط سـري تكـان          پارسال كه سـلامش مـي     . قد بود، اما چهارشانه     كوتاه. اش هم دعوا داشتند     همه
كـرد و      اش كـار مـي      شان پيش دايي    ساله  پسر هفت هشت  . انگار آهنگر بود  . رفت   مي عصر جمعه هم  . داد  مي

دختـر سـيزده    . يك پسر سه چهارساله هـم داشـت و يـك دخترشـيرخواره            . ماند  ها هم مي     آن  ةهمان خان ـ
درهاي اتاق عموحسـين هـم بسـته        . باريك و سبزه بود   . بافي  رفت، شايد قالي    اش صبح زود مي     ساله  چهارده

هاش پر بود از كاسه       فرش بود و روي رف    . جا بوديم   پارسال آن .  خورشيدي داشت   ة  بالاي درهاش پنجر   .بود
دو سـتون دو طـرف بخـاري، از    . ديواري چوبي هم داشت بخاري. دانم چي و قاب قدح، اشكدان و ديگر نمي 

دراز كـه   . ه، يـا مـاهي    دار، گـل و بوت ـ      تـر بـود، نقـش       هاي تاق بزرگ    آينه.كاري بود   سطح بخاري به بالا آينه    
دادـ رنگـش    مگر پسرعمه رضا مهماني مي امسال ديگر  ـ. ديديم ها مي  آن ةرا توي همـ كشيديم خودمان مي

پدر فقـط همـان     . بودش  مادر هم نديده  . بود  عمو حتماً پيش از ازدواج پدر و مادر گم شده         . ديدم   نمي  را هم 
 بعد هم بلند شد و رفت دست و صـورتش را شسـت و آمـد                 . آن يارو را بردند، ازش حرف زد        ة روز كه جناز  

راسـت   پدر يك. شست طاس سماور مي بود و داشت استكان پدر را توي    مادر پشت سماور نشسته   . توي اتاق 
هـا و   است، تاقبـاز و دسـت   هاي و واي اولش را كه شنيديم فهميديم كه باز دراز كشيده . رفت توي آن اتاق   

مـادر از  .  دقيقه هم بيشتر طول كشيد، امـا صـداي هـاي و واي دومـش نيامـد             ده. پاها گشاده به دو سوي    
: مـادر آهسـته صـدا زد   . چايش را هم ريخت، امـا بـاز صـدايي نيامـد    .  آن اتاق نگاه  كرد و برگشت  ةآستانـ

 ! باباحسن
 

به . مادر چاي پدر را توي سيني گذاشت، حتي دست چپ را ستون بدن كرد، اما بلند نشد               . پدر جواب نداد  
 .خواهد بيدارش كني بيا برو بده بابات، اما اگر خواب بود، نمي: اختر گفت

 
 .بده حسن ببرد: اختر آهسته گفت

 
بود،  واي ديگرش را گفته اگر دو هاي. برم حسن شانه بالا انداخت و من هم شايد كاري كردم كه فهميد نمي 

قندي برداشت، تـوي چـاي    مادر حبه.  رفت  ميـ از سر و كولش بالا اگر بودش نشست و دردانه  ـ آمد، مي مي
مادر بلند شـد،    . هق پدر آمد    بود كه باز صداي هق       اول را نخورده    ةهنوز جرع ـ. زد، و استكان پدر را برداشت     

اشاره كرد به همه، اول به حسن، بعد به من و بعـد             .  آن اتاق هم رفت، نگاه هم كرد، اما تو نرفت           ةتا آستان ـ
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حيـاط،   آمديم بيرون، تـوي . دست اقدس را هم خودش گرفت. علي خواب بود . ويم بيرون هم به اختر كه بر    
 . برويد بيرون بازي كنيد: گفت

 
حال پـدرتان خـوش نيسـت،    : گفت. رفتيم نمي. خودش هم آمد بر سكوي در نشست    . به من و حسن گفت    

گفتنـد،    مي. تر بوده   ن كوچك چند سالي از پدرتا   . بينيد كه ياد برادرش افتاده      چيزيش نيست، اما خوب، مي    
 . بعد فهميدم كه گم شده، يعني خودش غيبش زده. رفته سفر

 
 . پدرش را بشنود ةحالا برويد، بچه خوب نيست گريـ: بعد هم اشاره كرد

 
كرديم، پدر  ها  بازي مي بعد از شام، وقتي توي چمن آقامقتدا اين» . خوابيده«: مادر گفت. سر شام هم نيامد

آمد بيرون كه مـثلاً بـا كسـي قـدم      وقت نمي هيچ. رود طرف خيابان جلو خاكريز دارد مي ه از آن  را ديديم ك  
گشت و مثلاً تا ايسـتگاه      رفت و بعد برمي     تا  كلانتري، شايد، مي    . هي رفت و آمد   . زد  تنها هم قدم نمي   . بزند

 يك بـار كـه مـن و حسـن           چيز عادي بود، فقط     از فردا ديگر همه   . گشت  رفت و باز برمي     دو يا شايد سه مي    
حسن دست بزن داشت، خر زور هـم        ...  بوديم    بود، دعوا كه نه، فقط يكي دو مشت به هم زده            دعوامان شده 

بـالاخره هـم پيـراهن      . افتـاد   اش خوب نبود، اما واي اگر دست يا گردن آدم به چنگش مـي               بازي  مشت. بود
قـدر  :  اول گوش مرا گرفت و از زمين بلندم كرد         پدر. بود  حسن پاره شد، براي همين مادر چغلي ما را كرده         

 .حالا هم ديگر دير شده. داداشت را بدان، من ندانستم
  

حسن سرش را عقـب كشـيد،       . وقتي حسن خواست بلند شود، پدر دست دراز كرد تا گوش او را هم بگيرد              
 .بيا جلو:  كتش به دست پدر افتاد، گفت ةيخـ
 

 . يااالله همديگر را ببوسيد:سرهامان را به هم نزديك كرد، گفت
 

خيلي سخت  است، آدم :  حسن همچنان در دستش بود، گفت      ةوقتي بوسيديم، گوش مرا ول كرد، اما يخ ـ      
 .هم توي اين دنيا پشت و پناه نداشته باشد، آن

 
نم، است، راه رفت ـ گفت قد و بالام به عموحسين  رفته بزرگه مي عمه. اي به او نكرده بود وقت اشاره  ديگر هيچ 

ها كه حتماً بايد به جايي بند باشند، براي همين مجبورم توي جيبم بكنم، وقتي كه خـالي                    مثلا اين دست  
خانـه   بودند، اما ديوار تـه صـندوق   گچي كشيده. بودند حتي سفيد نكرده. خانه هم سر زدم   به صندوق . باشند

سـاختند،     انگـار بـا خشـت مـي        باروها را . بودند  خشت خالي بود و يك دستداني كوچك هم توش در آورده          
اش را  خانـه . بـود  خانه را از دل بـارو در آورده   شايد پدر پدربزرگ اين صندوق    . است  ملاطش هم ساروج بوده   

شـود   سال كه بگذرد مي سي. ها  آن سال   ة نو، و برِ قبرستان تاز      جا بيرون دروازه    پشت باروي شهر ساخته، اين    
 .جا چال كرد اي ديگر را همان مرده
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 دراز و پهن مـا شـايد خنـدق بـوده و بعـد از خنـدق هـم             ةكوچـ. مان را دور زدم      محله  ةردا چند بار هم ـ  ف
 .اند، البته شبانه كرده جا چال مي ها را آن تا مرگ پدربزرگ هم مرده. قبرستان بوده

 
دراز و باريك   : ههاي اصلي شهر بود     جاها بوده و بعد ديگر كوچه       دروازه همان . رسيد   ما به بازارچه مي     ةكوچـ

 ـ ة دار و تاريك با بوي ماند       و گاه حتي تاق    تـوي  . هايي كـه خـم داشـت        ها؛ دالان    مستراح  ة باز يا بست ـ   ة دهان
. از اسم ادب بيشتر خوشم آمـد . كنار ها به رياضي دارند، ملية  فرهنگ گفتند فقط سه دبيرستان رشت ـ   ة ادار

پـانزده شـهريور امتحـان    .  عينكش را روي بيني گذاشـت وقتي خواست نگاهم كند،. دفتردارش عينكي بود  
 ؟ ببينم، ورزش كه ديگر تجديدي نيستي: گفت. انشا بود و  هفدهم امتحان مثلثات، ساعت هشت و نيم

 
 .ـ نه
 

 . شوي ؛ از دو وجب كمتر باشد، تك ماده مي دهيم جا وجبي نمره مي يادت باشد، اين: گفت
 

 .بودم يست، مريض شدهمن انشام بد ن: گفتم. خنديد نمي
 

 ! ـ خوب، پس سه وجب بنويس
 

 ؟ جاست امتحان همين: پرسيدم
 

 جا؟ اين: باز عينكش را بر بيني گذاشت و به انگشت اشاره به زمين اشاره كرد
 

 ...  دانم، مقصودم  مي: گفتم. به دور و برش هم نگاه كرد
 

 .ببينم، پسر: گفت. بودم راه افتاده. نوشت داشت مي. چيزي گفتم كه حالا يادم نيست
 

 ؟ طور سر جلسه بيايي خواهي اين تو مي: اش بود باز عينك روي بيني
 

كـه   هاي كت را همان جلو در بستم، قبل از اين      بودم، خوب، دگمه    كت و شلوار پوشيده   . به خودم نگاه كردم   
 مگر عيبي دارد؟ : گفتم. به در بزنم

 
 . ماده استفاده كني  بخوري و مجبور بشوي براي انشا از تكترسم سرما چه عيبي دارد؟ فقط مي. نه: گفت

 
اي كـه بـه       بر لوحـه  . رخت پشت سرش خالي بود      چوب. بود  آستينش را بالا زده   . بود  خودش پيراهن پوشيده  

 ».خدا آدم را خر بكند، اما گرفتار خر نكند«: بود بود، با خط خوش، نوشته شده ديوار زده
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 .چرخي زد و به لوحه، مثل من، نگاه كرد اش نيم ا صندليعينكش را بر چشم گذاشت و ب
 

بايسـت اول  . ديگـر ظهـر  بـود   . بـود  حتـي لبخنـد نـزده   . هام را باز كـردم      در را كه پشت سرم بستم، دگمه      
جاها  بوده، اما فقط همان        بارو تا جايي نزديك همين    . دانستم  دولت، بعدش را ديگر مي      رسيدم به دروازه    مي

 ـ   بود،  قسمت مانده  بايـد يـاد    . پس حسابي دستت انداخته   : پسرعمه گفت . پشت  به   پشت  ة ميان دو رديف خان
 .گويند اصفهانش مي. بگيري

 
 . با اجازه: گفتم. اش خنديد، حتي شروع كرد به تعريف كردن براي مشتري تازه غش مي غش
 

 حالا كجا؟: گفت
 

 .اش پانزده روز وقت دارم همه: گفتم
 

 .انشا هم كه وجبي است. نيستيك درس كه بيشتر : گفت
 

گفت كه آمـدم      داشت از مكتب مي   .  مشتري  ةلنگ سفيد چهارتازده را باز كرد و تكاند و انداخت جلو سين ـ          
.  خالـه بـروم   ةخواسـت بـه خانـ ـ   دلـم  مـي  . بـود  دوچرخه را باز با زنجير به درخت جلو دكان بسـته  . بيرون

شد به خانـه رفـت و         حالا هم مي  . گفتم  ش به پسرعمه مي   كا. پرسيدم  مي. نشستند  آقا مي   چهارسوق عليقلي 
رفـت   زنـي كـه داشـت مـي    . در سنگين و چوبي بـاز بـود  .  هركه دم در بود يا توي حياط ـ گفت  به يكي  ـ
. بـود   چادرش را تنگ دور شـانه و پهلوهـا پيچانـده          . از كنارش كه رد شدم نشناختمش     . عمه بانو بود    عروس

هاش را به زبـان       لب. اش باز بود    صورت و گردن و سينه    . طوري برگشتم   همين. بلند به پا داشت     كفش پاشنه 
 .زد اش دلش شور مي ؟ آغاباجي همه كجا بودي: گفت. سلام كردم و ايستادم تا اول او برود. كرد تر مي

 
 چرا؟: گفتم

 
 لـزج مسـتراح   بوي نا و بـوي سـنگين و انگـار       . داشت  تاريك بود و خم برمي      دالان نيمه . از لاي در لغزيد تو    

 . ترسد كه نكند گم بشوي مي: درش بسته بود، برگشت. آمد مي
 

بـار زرد     پيراهن يخه هفت، امـا ايـن      .  ديگر رها بود    ةبود و پت ـ    چادرش را همچنان دور مچ پيچيده       ةيك پت ـ
جـون   جون گوشت و قالبش  بيشـتر بـود، حتـي اگـر قدسـي         از قدسي . چسب تنش بود  . ليمويي، تنش بود  

. زبانك هـم انگـار انـداخت      . رفت، آهسته   ها بالا مي    از پله . بود  عطر هم زده  . كرد  هفت را تنش مي     ههمين يخ 
 ! عروس، عروس: بزرگه آمد صداي عمه

 
درهاي اتـاق پسـرعمه رضـا    . تنها بود. بود  ايوان نشسته ةتوي سايـ. به حياط كه رسيدم، باز عمه صداش زد 

چارقد سرش بود، اما بـاز  !  چه دماغ بزرگي داشت. كرد هن ميدخترعمو داشت روي طناب رخت پ. بود  بسته
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از تـوي آشـپزخانه   . مرا نديـد . جا بود   عمه بتول آن    عروس. طرف باز بود    در دستداني اين  . گفتم  بايد يااالله مي  
بود توي آن سر كند، وقتي پـدر نبـود؟ صـداي              مادر چطور توانسته  . بعد هم دستداني بود   . آمد  بوي غذا مي  

 .سلام، عمه: گفتم. آمد اذان  مي
 

 ؟ شيري يا روباه. سلام به روي ماهت، عمه: گفت
 

 . حالا كه امتحان نيست: گفتم
 

 ! عروس، عروس: به طرف در راهرو نگاه كرد و باز داد زد
 

 .رفت توي اتاقش: گفتم
 

 بود؟ مگر بيرون رفته: گفت
 

 د؟ رويد نان بگيري آغاباجي، پس كي مي: صداي بانو از مهتابي آمد
 

 .خوب، بگو خودش بگيرد: ها را از روي دامنش كنار زد عمه پوست
 

 . گرفتم ـ اگر شلوغ نبود، خودم مي
 

نرو بيرون، مادر، تـو  : هاي كهنه و مردانه را به پا كرد      عمه چادر سياهش را از بند جلو ايوان برداشت، كفش         
 .گردد اش دنبال بهانه مي داني تقي همه كه مي

 
 . شازده  خاله ةروم خانـ يعمه، من م: گفتم

 
  خاله چرا؟ ةخانـ: گفت

 
 . شان ام ـ نديده

 
گويند يك لقمه نان نداشتند كه به اين بچه  نمي. حالا كه خوب نيست. ـ صبر كن، ناهارت را بخور، بعد برو 

 بدهند؟ 
 

 .آيدش خدا زود باشيد، حالا مي آغاباجي، تو را به: زد عمه با كتابي خودش را باد مي عروس
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 سـياه   ةدر هالـ ـ. بود اش را هم دنبالش راه انداخته       نوه. رفت  مسجد مي . كوچكه چادر سياه به سر داشت       عمه
توي اتاق ما، من همين حـالا         عمه، برو بنشين    : گفت. زد  تر مي   هاش گلگون   آن چادر صورتش گردتر و گونه     

 . توي اتاق خودتاننخواستي برو . شود با هم بخوريم آخر يك چيزي پيدا مي. گردم بر مي
 
اش تـوي   پسرية نو.  اما نبودند. ها بودم روز سهم پسرعمه رضا اين   بودند، آن   طور كه آن مدت نشان داده       آن

. داشـت  مرا كه ديد، دست از  ديوار برداشت و آمد، لنگر بـر مـي       . رفت  اتاق بود، هنوز دست به ديوار راه مي       
گرد بود و كوچك و عنـابي كـم     .  چيز قشنگ صورتش بود    اش تنها   چانه. هاي چاقش به هم ماليد      قوس ران 

دندان، كه به دو لب از آن سيب به غلط نشسته در زير آن دهان بزرگ    داد كه يك گاز، نه به       جان مي . رنگ
.  كـاري داشـتي بـرو سـراغ دامـاد شـازده           «: بـود   ميرزاعمـو گفتـه   . بودم  رفتم، رفته   بعدازظهر هم مي  . بگيرم

. بـود  هـاش چيـزي خـوردم، حاضـري      كوچكه و عروسش و نـوه  ظهر با عمه» .رود اند، خرش هم مي   درويش
كوچكـه    بعداز ناهار، عمـه   . دوخت  بود و همچنان دگمه مي      نشسته. رفت  اش مي   بزرگه حتماً به اتاق تقي      عمه
 . بلند شو، خاله، يك پياله چاي درست كن: گفت

 
 .خورم من كه نمي: گفتم

 
 . تيك پياله كه طوري نيس: عمه گفت

 
نشستند و صـداي چـرخ    بزرگه و عروسش كه همچنان توي ايوان مي    كشيدند، جز عمه    بعدازظهرها دراز مي  

 سـماور    ةعمه بتول سفره را جمع كرد و يكي دو گل آتـش تـوي لولـ ـ                عروس. شد  آور مي   عمه خواب   عروس
يعني اين يكي را هم از توي . خانه بود توي صندوق كوچكه رفته عمه. زاييد حتماً اين يا آن هفته مي. انداخت

مـن داشـتم بـا      . اي سوخته   عمه يك قاب دستش بود، چوبي، قهوه      . جاهاست  بودند؟ پي همين    بارو در آورده  
حتمـاً نشـان   . كـرد  عمه با آستين عكس را پاك مـي      . خنديد  مي  غش    غش.  كردم  شان بازي مي    محمدحسين

نشست و از  من وقتي به سرانگشت بر كف پاش مي   ة محمدحسين قلقلكي نبود، اما دو انگشت تاشد      . داد  مي
ايـن را   :  عمه گفـت  . رفت  دويد، از خنده ريسه مي      پايي به پاي ديگر بر پوست نرم و سفيد ساق و رانش مي            

 ؟  اي ديده
 

هاي زردشده و يك شكستگي در وسط، با قبـا و عبـا، امـا كـلاه                   عكس تمام قد، كهنه با كناره     : خودش بود 
بـر  . بـود   دو نوك سبيلش را بـه بـالا تابانـده         . بود، دست راست بر ستون       ستوني ايستاده  كنار. پوستي بر سر  

 عكـس صـورتي      ةرنگي نبود، امـا زمينـ ـ    . هاي دست چپ انگشتري داشت، دو يا سه تا، عقيق حتماً            انگشت
 .بودند هاش را سبز كرده جقه اي قلمكار بود، بته طرفش هم پرده اين. كمرنگ بود

 
 ؟ مثل عموحسين استمن كجام : گفتم

 
 ! هيس: كوچكه گفت عمه
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 يـك دسـت،     از پشت سـر، بـه     . بود  محمدحسين بر پشت من سوار شده     . عمه هم نشست  . گيوه به پا داشت   
پارسال . آباجي ديگر يادش نيست   . گوش نده : عمه گفت . دادم  تكانش مي   بودم و تكان    دست چاقش را گرفته   

نشست روي سكوي  رفت مي سياه سحر مي. حسين است ن داداشما  بود داماد همين همسايه     هم خيال كرده  
بيچـاره  . رفـت   جـوان مـردم مـي    ةصدقـ شد، قربان   تا پيداش مي  . غروب نشده هم دم در بود     . در تا ببيندش  

هـا مـا بـالاخره     شـب . كرد كه يك وقتي برود يا بيايد كه آباجي نباشـد  اش يك كاري مي بود و همه   فهميده
كار كنـد، يـك روز آمـد       بالاخره هم خود طرف فهميد چه     . آورديمش تو   لتي شده، مي  رفتيم و به هر دلا      مي

 .همان بود، ديگر نرفت دم در. نشست كنار آباجي و باهاش حرف زد
 

.  خواسـتش   محمدحسـين هـم مـي     . كـرد    روي عكس را پـاك مـي        ةهاي شيش ـ  به سرانگشت گوشه  . خنديد
 بود؟ مگر چي شده: فتمگ. خنديد غش مي غش. موش كردم تا فرار كند موش

 
بيا : عمه گفت. موش دو انگشت پام به ران محمدحسين رسيد، بالا رفت و بر پستان چاق و لرزانش دور زد                 

 .اين بچه را برش دار
 

 . حالا يك دقيقه ببرش بيرون: عمه گفت. كرد شيون مي. عروس آمد، بچه را به بغل گرفت
 

اين خدابيامرز، هر عيبـي كـه   : كرد  را برداشت، نگاهش ميعمه عكس. آمد اش مي از بيرون هم صداي گريه    
 .داد داشت، دهنش بو نمي

 
بـر   به هانفس صورت عمو را تار كرد، و باز به آستين ابروهاي پرپشت، پيشاني بلند و آن كلاه پوسـتي يـك          

وقتـي آن  امـا بعـد،   . ماشاءاالله رشيد بـود، دو تـا هيكـل حـالاي تـو را داشـت       : نهاده بر فرق سر را جلا داد      
. زد دو مـي  شايد هم از بس سگ. رفت قوت از گلوش پايين نمي. شده گذاشت و رفت، شد عين ماسوره     ذليل

 .زنك انگار يك قطره آب شد و به زمين فرو رفت. به هرجا كه بگويي رفت
 

 . گيركردي مان را زمين گير بشوي، كه برادر ناكام زمين: هاش را پاك كرد با پشت آن دست چشم
 

 .كشد ؟ او هم دارد مي گويم من چه مي: نباندسر ج
 

طـور     عمه چارقد به سر، همان      ة نو. آمد  نق محمدحسين هنوز مي     صداي نق . خانه رفت   بلند شد و به صندوق    
اجـازه  : خيـز شـدم   كوچكـه آمـد، نـيم    عمـه . بود اي كه مادرش جمع كرده    بود كنار جاي خالي سفره      نشسته

 فرماييد؟ مي
 

 . ياله چاي بخورـ حالا بنشين يك پ
 

 . شازده  خاله ةخواهم بروم خانـ ـ نه، مي
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 جا چرا؟ ـ آن
 

نويسـي، يكـي بايـد        خواهم دامادشان را ببينم، نه براي تجديدي، اما خوب، براي اسم            مي. ـ خوب، كار دارم   
 .مان را بكند سفارش

 
شـود بـه     دسـت تـر نمـي   هم به آن مردك درويش؛  خواهد رو بيندازي، آن     ـ بخوان، عمه، به كسي هم نمي      

 . شان گذاشت كدام هيچ
 

 . آقا كه رسيدي، بپرس به چهارسوق عليقلي: اما باز نشاني خاله را داد، بعد هم گفت
 

. هي تاب خـوردم   . اش كوچه  بود     بعد از چهارباغ همه   . كرد  خط جنوبي شمالي چهارباغ دو محله را جدا مي        
 جويي سنگي هـم در وسـط         ةباريكـ. ؛ شكسته اما محكم     هاي سنگي هم بود، ساب رفته، اما كنار هم          كوچه

بـاز بـه   .  حتماً چاهي، براي آب بـاران  ةـ سنگ پهن سوراخي بر دهانـ شمردم بود، و به هر صد و پنج قدم  ـ
حتمـاً  . علافي بـه يـادم آمـد      . يك بقالي سر اين كوچه بود     . اي هم داشت    سقاخانه. همان چهارسوق رسيدم  
تـرازوش از تيـرك سـقف       . هـاي بـالازده     بود جلو سكوي دكان، با آسـتين        نشسته. برد  براي حاجي زغال مي   

رسـيدم بـه      پيچيـدم، مـي     سر چهارراه اگر به دست راسـت مـي        . شناخت  مي. ها ميزان نبود    كفه. بود  آويخته
ديوارهـاي دو سـو     . رفـتم   راه بايست از دست چپ مي        باريكي كه اولش تاق داشت و بعد هم سر سه           ةكوچـ
 لوحـه   ةنوشتـ ـ. اي  سردر، فيروزه ةهمان در بود با آن لوح ـ    . ها كاهگلي بود    اين  مال خاله   . د و خشتي  بلند بو 

. » الاحقـر صـانعي  «: بـود  زيرش را هم امضا كـرده   . منشي دبيرستان ادب  ة سفيد بود، به همان قلم كه لوح ـ     
پسـند و اطلسـي     به بوي شاه  شد   دالان ختم مي    ة  زد  بوي خاك يا كاهگل يا حتي آجرهاي كهنه، اما نم آب          
زني در را  كامله. بودند جلو در را هم حتماً آب پاشيده. چهار لچكي چهار طرف حوض مستطيل و حالا خالي 

هـاي   پيراهني بلند با گل. بود بود و لچك را پشت گردنش گره زده    آستين بالا زده  . باز كرد كه اول نشناختم    
 ؟   ببين كي آمدهحاجي، بيا زن: گفت. بزرگ سرخ به تن داشت

 
 خالـه هـم      عـروس . تهراني بوسيدم   طور نبوسيد كه پارسال خاله      ديگر خجالت نكشيدم، يا آن    . خاله بوسيدم 
: سـه اتـاق بـود   . هاي رو به قبله دست خاله بود اتاق. ساز بود تازه. نشستند رو، طرف نسرد، مي   بود؛ اتاق روبه  

تـاق  . دري بـود  اتاق وسط پنج. خانه راه داشت مان صندوقاي كه از ه خانه و بالاخانه يكي كوچك با صندوق 
سـلطان    كوكـب . ها بود   شان زير همين اتاق     زيرزمين. در اتاق سوم بسته بود    .  اي بود، ايوان هم داشت      چشمه

چراغ برق هم . خورد زيرزمين چهار پله مي. آمد صداي چرخ چاه از آشپزخانه مي. شست داشت حوض را مي
  ةيـك لوچـ ـ  . گذاشـتند   جا مي   شان را همان    بار و بنشن  .  بزرگ ته زيرزمين بود     ة خمرسه  . خنك بود . داشت

اي   نيـزه  ةدانم چـي و چنـد شيشـ ـ   هايي هم بود پر از نمي قرابه. انگور هم بود و بيست و چند تايي هندوانه     
ور، انگار كه باباشـان     آيند هار و ه     ها را ببريم بالا، حالا مي       بيا خاله، كمك كن اين    : خاله گفت . ها  توي تاقچه 
 .دهد شان نمي هيچي به
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. ترشـي بـود  . يك رديف هم بلوني بود. آن يكي سكنجبين بود. غوره ليمو بود و آب هاي نيزه پر از آب   شيشه
 .ببر بينداز توي آب دستك: خاله گفت. دو هندوانه برداشتم

 
آب . ريخـت   اودان طوري مـي   كشيد و توي ن     پيرمردي داشت آب مي   . دستك پشت چاه بود، توي آشپزخانه     

. دو ديگ هم روي اجاق بود، زير خـل و خاكسـتر        . خوردند  ها توي آب غلت و واغلت مي        سرد بود و هندوانه   
عـروس  . اين يكي فقط يك بچه داشـت .  خاله عروس دومش بود عروس. از بس زياد بودند   . مهمان نداشتند 

واي اگـر دخترهـاي   . بـود  م اول دو قلو زاييـده همان شك . تا بچه داشت     جدا داشت، چهار پنج     ةبزرگش خان ـ
كارمند يا شايد رئيس جايي در بانك ملي . به خاله گفتم تا سفارش مرا به دامادش بكند. آمدند خاله هم مي

 . دانم چه بگويم، خودت برو باش حرف بزن من كه نمي: گفت. بود
 

  ةخالـه نشـاني خانـ ـ  . تي شش تـا دختـر  بود، پنج يا ح    اش دختردار شده    داماد اولش همه  . داماد دومش بود  
رسد به مسـجد    دست راست مي  . رسي به يك  چهارراه      مي: داد  مثل مادر نشاني مي   . ها را هم داد     اين  اتابكي  

گوينـد،   ش مـي  دردار بـه  رو را كوچـه    روبه  ةكوچـ. روي  نمي  از اين راه    . رضا است   روش بقالي حاج    نو، كه روبه  
مـال بابـاي   . نشستيم، از حمـام كـه رد بشـوي، دسـت راسـت در سـوم       جا مي ما اول آن. ها در داشته   قديم

 .اين كوچه هم نه. خدابيامرز حاجي بود
 

شربت هم درست . بعد هم روشان دستمال انداخت. چيد هاي بزرگ انگور را توي يك قدح مي       داشت خوشه 
حـالا  :  خداحافظي كنم، گفتتا وقتي بلند شدم . خودش رنده كرد. سلطان بشويد خيارها را داد كوكب   . كرد
 .جا هستند خواهد بروي، مهمان دارند، فقرا امشب آن نمي
 

 ها؟ يعني درويش: گفتم
 

 .بله ديگر: گفت
 

 ؟  ها را گرفتي  ماهي ةهمـ: خاله گفت. كرد بود و پاك مي سلطان يك عالم سبزي جلوش ريخته كوكب
 

 .ـ چهارده تا بودند
 

 .ش نرسد به مگر دستم . نره خورده ها خوردند، شايد هم آن گربه دو تاشان را كلاغ. ـ شانزده تا
 

 خاله توي  عروس. ريخت توي حوض بست و مي جست و بعد خوشه مي اش بالا مي آب از دهانه. فواره باز بود
خاله يك بشـقاب پـر از انگـور    . داد مي تكان  بود و تكان   بچه را روي پاش گذاشته    . بافت  ژاكت مي . اتاقش بود 

 . بلدي كه. بخور خاله، باز هم خواستي برو بردار: ت لب حوض، گفتگذاش
 

 .توي اين آفتاب جلنگه نايست، برو بنشين زير آن درخت: دست توي زلالي آب زد
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طور كه هواي آبادان بود، وقتـي بـا نـوك         گرم كه نبود، حتي زير برق آفتاب، آن       . سه يا چهار بعدازظهر بود    

اگـر زود پـا پـس       . تركانـديم   هـا را مـي       صورتي و حتي سبز قيـر خيابـان        هاي سرخ و    شست پامان بادكنك  
رفتـيم تـا دردش    پا دو قدم مي پا يك يك. چسبيد پامان مي  داغ و چسبناك به شست  ةكشيديم، پوستـ  نمي

 ؟ كار كني خواهي چه خوب، حالا بعدش مي: پرسيد. فروكش كند
 

 .رويم سر يك كاري مان كه تمام شد، مي ـ درس
 
 شود؟  ي تمام ميـ ك
 

 .ـ دو سال ديگر
 

 ؟ ـ دو سال
 

 .هنوز هم بايد بكشد. آيد، بيچاره عصمت به زبان آسان مي: گفت. وضويي گرفت. آبي به صورتش زد
 

گذاشت بالا، انگار كه سربازي به سرگروهباني يـا    ديدمان مي   پارسال هم تا مي   . ميرزاعمو هم همين را گفت    
 ؟  حالا عصمت كجاست:بعد پرسيد. افسري سلام بدهد

 
 . آيند  ديگر مي ةيك هفتـ: بود، گفت دانستم، شنيده خاله كه حالا هرچه من مي

 
 . حسابي دستش هست ةحالا پس يك پول و پلـ: وقتي هم شنيد كه پدر بازنشسته شده، گفت

 
 ؟ چه پولي: خاله گفت

 
جعفـر دبيرسـتان   . شـتند، آمدنـد  دو تايي كه زن ندا    . چهار پسر داشت و سه دختر     . و براش گفت كه چقدر    

اي هـم   بقچـه . آقا جواد با دوچرخه آمـد    » ؟  خواهم چه كنم    مي«: خواند  گفت كه تا نهم بيشتر نمي     . رفت  مي
آقاجواد دست و صورتش را چند بار صابوني كرد، . اي خوردند، بعد  رفتند ميوه. اش بود كه داد به خاله ترك

كـرد و     اش نگاه مي    شده  هاي سياه   به ناخن . ر سرش را شانه كرد    ده دفعه هم بيشت   . لباس پوشيد و باز شست    
 مگر با سفيد نشستي، بابا؟ : ميرزاعمو گفت. رفت سر حوض باز مي

 
شنوي يك بار با همان دست و         از من مي  . بار  بار، شيون هم يك     بابا، مرگ يك  : باز كه جواد صابون زد، گفت     

هات را باز كـن،       دست.  جفت گوشوار هم توي مشتت باشد      بند يا يك    يك گردن . شان  بال رنگي برو در خانه    
اما اگر خنديد، و تعارف كرد كـه بفرماييـد تـو، خيالـت              . اگر غش كرد كه هيچي    . ام  بگو من اين  . طوري  اين

 ... بيني كه شازده  مي. مثل من. ديگر راحت است
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 ـ   خاله همين حالا با   . گويد، مادر   ست مي را: گفت. بود، دست به چهارچوب      آشپزخانه ايستاده   ةشازده در دهان

بيا اين كاهگل را هم بگير كـه اگـر          . ام  بند را از حاجي بگيري، من حاضر شده         تا تو پول گردن   . رويم  هم مي 
 . اش كسي غش كرد، بگيري جلو بيني

 
 ايـران ببينـي  بزمجـه ويـار           ةگفتم نكنـد رفتـي خانـ ـ     . جايي  خوب، الحمدالله كه اين   : حاجي خنديد، گفت  

 .باشد نكرده
 

 . بابا، جعفر، بيا يك كم پاي مرا بمال: گفت. توي همان اتاقِ خاله بر متكايي نشست و پاهاش را دراز كرد
 

 .ما كه بازنشستگي توي كارمان نيست: از پدر هم پرسيد، گفت. نبودش
 

.  تـو رفـت  خانـه را بـاز كـرد و       خاله قفـل در صـندوق     .  دستمالي را به خاله داد      ةبستـ  پسرها كه رفتند، گره   
 كار كنيد؟ خواهيد چه حالا شما پسرها مي: ميرزاعمو گفت

 
 .فقط دو سال مانده: گفتم

 
 .شود خوريد؟ اين پول كه تا چشم به هم بزنيد تمام مي اما از كجا مي. دانم ـ مي

 
 . شان را بدهند دستش يكي را پيدا كن پول: خانه گفت خاله از توي صندوق

 
 .شود ـ چيزي كه نمي

 
 .كند ، ميرزامحمود هم كار ميـ خوب

 
 .كسي كه به پول يامفت عادت كرد، ديگر كاربكن نيست. كرد اش مي ـ اگر كاركنُ بود، همان جواني

 
كشَ را       كـرد و بـه دهـان مـي          اي جـدا مـي      كرد، يك توركه انگور از خوشه       دست دراز مي   گذاشـت، بعـد سـ

دست كه نداريد، پس  شما دو تا، مايه: گفت. هر دو دستش تا مچ رنگي بود . گذاشت كنار بشقاب جلوش     مي
. بينيـد، نرفتنـد دنبـال درس    ها را مي اين. بايد درس بخوانيد، به پدرتان گوش ندهيد، هرطور شده بخوانيد         

امـا مگـر   . شان به اين دكان است همه چشم. كند هاش را باز نمي لاي كتاب: رود مدرسه  جعفر هم يعني مي   
 اين يك دهنه دكان نان داد؟شود با  چند سر عائله را مي

 
 شود؟ حس مي هاي من بي داني چرا اين انگشت تو نمي: نوك انگشتان پاش را ماليد. ناله كرد، از متكا سريد
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 . نه: گفتم
 

مـن اقـلاً روزي هـزار    !  پدر آمرزيده. گفت بايد راه برويد شان مي يكي. گويند از كم خوني است   ـ دكترها مي  
كم هم كـه  . روم دم دكان اين مشتري، آن مشتري        ؛ مي   طرف، توي پاكوره    روم آن   يدفعه از اين سر دكان م     

كنم ده تا  جا مي ؟ تغارهايي كه من جابه ور بكنم ور و آن خوب است من روزي چند لنگه پشم را اين. نيستند
 .گويند راه برو وقت به من مي آن. شان بدهند توانند تكان دكتر هم نمي

 
 !ها پدرآمرزيده: ن گذاشت، سكشَ را در آورد، با دهان پر پوزخندي زداي به دها باز توركه

 
 .بيا تو اول بخور: گفت. اي گرداند  فيروزه ة يخ را به سرانگشت دورتادور تار

 
جلـو رفـتم و كاسـه را    . داد تكـان مـي   كرد، باز يخ را توش تكان       طور كه كاسه را به طرف من دراز مي          همان

 . دهد  جلا ميجگر آدم را: گرفتم، گفت
 

 دسـت   ة  چپ دور كاسه گرداند و به انگشت اشـار  ة خودش هم خورد، چند جرعه و باز يخ را به انگشت اشار   
بسته پول براشان نيـاوري، از ايـن چيزهـا            بيني، تا يك گره     مي: ديگر اشاره كرد كه بروم جلو، آهسته گفت       

 .خبري نيست
 

 ـ       چـي  : خاله گفت . ديد  عمو نمي   حاج. بود  خانه ايستاده   ك صندوق  تاري  ةخاله با صورت گرد و خندان در دهان
 آقا؟ دهي، حاج داري يادش مي

 
 .اش بكند ش گفتم سفارش من پيرمرد را به خاله هيچ، جان شازده، فقط به: خنديد

 
بود،   رنگ كرده .  سياه را زير چارقدش كرد      ة يكي دو طر  . لرزيدند  هاي برحسته و گرد و گلگون خاله مي         گونه
 . ديگر از شما قبيح است، حاجي: گفت. حتماً

 
 ؟ بفرما، نگفتم: ميرزاعمو خنديد

 
؟ يـك تـك پـا     ديشـب چـي  .  دختـرش   ة؟ خانـ ـ   امشب خانم كجاست  : زد  كرد و چشمك مي     به من نگاه مي   
وقت من پيرمرد هي بايد تيرهـاي ايـن           آن. فردا شب هم كه معلوم است     . شان  اند منزل عروس    تشريف برده 

 .بشمرم، و از اين دنده به آن دنده بشوماتاق را 
 

ديگر : گفت. كشيد  بود، چپق مي    شوهرش حتماً جايي نشسته   . بود  سر، دم در ايستاده     سلطان، چادر به    كوكب
 فرمايشي نداريد؟ 
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 ؟ كنده است گفتي مثل هلوي پوست سلطان، پس كو آن دختره كه مي كوكب: ميرزاعمو گفت
 

 ؟ من كي گفتم.  بدهدخدا مرگم: پنجه به گونه كشيد
 

 چشم و چشم و حاشا؟: ميرزاعمو به من چشمك زد
 

سـر  : گفـت   مـي . اش پـولي در آورد      بود، تا، حتماً، از جيب شلوار دبيت مشـكي          شازده پشت به ما كرده      خاله
 .شود باورش مي. سرش نگذاريد، حاجي به
 

حـالا جلـو تـو    . پيش از من  گرفتـه  ش؟ اين بابا مشتلقش را پي      زن ساده، تو هم باور كردي     : ميرزاعمو گفت 
 .كشد دارد جانماز آب مي

 
 .خدا، حاجي، شوخي نكنيد تو را به: سلطان گفت كوكب

 
بگير، زير چـادرت قـايم   : گفت. حتماً برنجي، قندي بود. بسته هم از دم درگاهي برداشت  شازده دو گره    خاله
 . م بده به مشهدياين كيسه توتون را ه. ها نبينند بهتر است در و همسايه. كن
 

 ...  حاجي، به اين سوي چراغ قسم  زن: سلطان باز گفت كوكب
 

آدم كه نان و نمك كسي را       . دانم، اصلاً اين كارها خوب نيست، آخر و عاقبت ندارد           دانم، مي   مي: خاله گفت 
 .اش را از هم بپاشد خورد، نبايد آشيانه

 
 ...  خانم  خدا حاج به: سلطان گفت كوكب

 
 .دانم مي ...  نمدا ـ مي

 
 !باقر مشهدي، مشهدي: ميرزاعمو داد زد

 
 ! ـ بله، حاجي

 
. جـاي سـرش كچـل بـود     جـا و آن  داشت، لك لك، ايـن  عرقچين كه از سر برمي   . ريش توپي سرخي داشت   

 پولدار گير آوردي، مرا خبر       ة مرد، مگر تو قول ندادي كه اگر بيو       : ميرزاعمو گفت . كرد  چپقش هنوز دود مي   
 . خوب، اگر خوش بر و رو هم باشد، ديگر نور علي نور است؟ كني
 

 ... هات  جان، جان بچه ـ حاجي
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خانم كه حرفي ندارد، يعني راستش وقت ندارد؛ از بـس، ماشـاءاالله، بچـه زاييـده، ديگـر          حاج. ـ نترس، مرد  

چه ديـدي، شـايد   خدا را . خوب، من هم بايد يكي باشد سر پيري تر و خشكم بكند     . تواند به من برسد     نمي
انـد تـا      اين نامردها كه گوش خوابانـده     . مان بابا بابا بكنند     هم يكي دو تا بچه پس انداختيم كه دنبال جنازه         

 . هم را دربياورند ة گذاريم تا بپرند دل و رود ببينند ما كي سرمان را زمين مي
 

اش    برآمـده   را در جيـب   چـپقش   . چرخانـد   اش را در دسـت مـي        كلاه نمدي . مشهدي باقر سر به زير داشت     
هنـوز صـداي التمـاس و       . بـود   به مشهدي بـاقر هـم پـولي داده        . انداخت  شان مي   خاله داشت راه  . بود  چپانده

هـا   ها چيست به اين بيچاره آخر اين حرف: بود، گفت خاله برگشت، اخم كرده. آمد  درخواست هر دوشان مي   
 زنيد؟  مي
 

 !ها پدرسوخته.  استشان خدا حق به!  اي زن ها؟ ساده ـ بيچاره
 
هـي زبـان    . هـا بـدبخت كردنـد       قري را همـين     حاج: اي خورد   جرعه. داد  تكان مي    شربت و خيار را تكان      ة تار

 حسـن    ة ؟ بـا بيـو      هـم بـا كـي        عقـد، آن    ة ريختند كه چنين و چنان است تا سر پيري نشاندندش سر سـفر            
 . بند ماست

 
 ؟ اگر ديگر نيايند، كي را پيدا كنم: خاله گفت

 
 .شود، غصه نخور ـ پيدا مي

 
قري، با چنـد تـا عـروس و دامـاد، حـالا       بيچاره حاج: ماليد ميرزاعمو پاي سرخ و تپلش را به دست چپ مي  

» . الا و باالله بايد آن زنت را طلاق بدهي تا راهت بدهم       «: بنده گفته   زن ماست . خوابد  ها توي دكانش مي     شب
 . بودندش بود زده بودند و تا خورده ها دست به يكي كرده هچند روز پيش با بچ: زنش هم معلوم است

 
 . كوكب بيچاره چه گناهي دارد؟ كرم از خود درخت است: خاله گفت

 
شـان، واالله، پـاك    چشـم . ها هم هي زير پاي حاجي بيچاره نشسـتند و خـامش كردنـد            ـ خوب، بله، اما اين    

 .زدش را كف دستش گذاشتندها هم خوب م بود؟ اين شان رسيده حاجي به كم زن. نيست
 
فقط وسط سرش طـاس بـود،       . موهاش كوتاه بود و سفيد    . هاش را هم ماليد، بعد عرقچينش را برداشت         مچ

 » .جا ديگر مأذون نيستي قرت را برداري بياوري اين«: زنك گفته : خنديد
 

 .  عالم و آدم ة ستون بازار بود، حالا شده مسخر: و رو به من گفت
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 .خوابد كند و مي ها قرش را بغل مي هم حتماً شبحالا : خنديد
 

 .حقش است: خاله گفت
 

. بافت، حتماً ليفي، يا باز  عرقچيني براي حـاجي  دست، چيزي مي بود و تندتند، قلاب به  همچنان اخم كرده  
 .بيا خودت هم بخور: ميرزاعمو گفت

 
 بـه گـيس بلنـد صـد تـا دختـر             دهـم    همين پيرزن را نمـي      ة جواهر است، يك موي گنديد    : و به من گفت   

 . ساله چهارده
 

 ! زد هاش چه برقي مي چشم. خاله يك جرعه خورد
 

 ! ـ حاجي
 

 .يادم نبود!  ببخشيد، عروس خانم: ميرزاعمو گفت
 

دادند، بر صدر مجلـس       مهماني كه مي  . سيگاري روشن كرد  . از جيب كتش قوطي سيگار هماش را در آورد        
؟  چطور است عصرها بيايي پهلـوي خـودم  : ميرزاعمو گفت. بافت چنان ميخاله هم . كشيد  نشسته، قليان مي  

 . جا  بنشين داني، فقط بيا آن ؟ اصلاً، مي تواني بنويسي قبض كه مي
  

در . رفـت  گـاهي هـم بـه پـاكوره مـي     . كردند لباس هم رنگ مي. نشست، كنار دخل جلو دكان، بر سكو، مي    
زد با يك چوب بلند؛ يـا      ، به هم مي     داشت   روناس را برمي    ةيشـهاي پر از پوست انارهاي خيسانده يا ر         خمره
 آويخته بـر     ة شد  هاي رنگ   رفت تا به ابريشم يا پشم يا كرك         هاي خاكي بالا مي     رفت بيرون و نالان از پله       مي

 .هاي گنبد گنبديِ  بازار سري بزند هاي روي بام بست چوب
 

 اند؟ اذان را  گفته: چراغ را روشن كرد، پرسيد. دكرده بلند ش اي كرد، و بر دست راستِ ستون ناله
 

 . خيلي وقت است: خاله به ساعت ديواري نگاه كرد
 

. ميرزاعمو سر حوض رفت و وضو گرفـت .  نخ بر تاقچه گذاشت ةشده را با گلولـ قلاب و ليف يا عرقچين لوله  
تـر     خـودش را عقـب      ة جلو و سـجاد    حاجي را     ة سجاد. دري را باز كرد     خاله چادر به سر كرد و در رو به پنج         

 .ها دلواپس بشوند  اين ترسم عمه مي.  خاله، من بايد بروم: گفتم. انداخت
 

 ؟ شان نگفتي ـ مگر به
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 .ـ چرا، گفتم
 

 ؟ خواهي بروي ـ خوب، پس براي چي مي
 

 .ام ترسم فكر كنند پيدا نكرده ـ مي
 

چادرش  عربي بود، سياه، و حالا . دش را محكم كردخاله گره چارق. آمد صداي اذان ميرزاعمو از آن اتاق مي
شـان   فرسـتمش بـه   جواد كه آمد، مي: گفت. ها بود   ديگر آن دو دست چاق و حنابسته جايي ميان آن چين          

 .بگويد
 

 .مانم خواهد، مي نه، نمي: گفتم
 
وهـاش خرمـايي    م. موتور داشت . پسرخاله رضا بعد آمد   . دري رفت   اكبر حاجي كه بلند شد، خاله به پنج         االله

. بود، بچه به بغـل      شان نشسته   بر سكوي ايوان جلو اتاق    . بود، مثل موهاي دايي و به همان قد و قامت او بود           
. هاش رنگـي نبـود       ناخن  ةحتي گوش ـ. هاش ظريف بود و سفيد      دست. بود  فقط پنج شش سال درس خوانده     

اش را از گـرو بانـك      ؟ اگر حاجي خانه     فتهاي دارد؟ مثلاً همين آقاي اتابكي كجا را گر          درس چه فايده  : گفت
 .بودند بود، تا  حالا ده بار حراجش كرده در نياورده

 
زده از لاي  ريزه بود و موهاش، از همان يكي دو تار بيرون. گرفت ديگر رو نمي. خاله برامان چاي آورد   عروس

گيرم هم من ده پـانزده  : فتگ پسرخاله مي. شايد هم بور بود. شد گفت خرمايي است چادر دبيت گلدار، مي 
اين را بردار، آن را . بردم دم دكان ها مي حاجي تابستان. دانم نمي. شايد هم بد نبود...  خواندم  سال درس مي

 . بگذار، بعد هم ديگر  عادت كردم
 

 كنيد؟ شما هم رنگ مي: گفتم
 

 . شويم كنم، تازه ده دفعه هم با سفيد مي ؟ اما دستكش دستم مي ـ پس چي
 

 .آيد شان نمي آخر خانم خوش: به عروس اشاره كرد
 

 . ام، پوستش رفته ببين از بس شسته: هاش را نشانم داد پشت دست
 

 . خواهرمان را هم درويش كرده: گفت. دانست كه مهمان دارند مي. از اتابكي هم گفتيم
 

 شوند؟ ها دور هم جمع مي هميشه شبِ جمعه: گفتم
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 .كنند خورند و علي علي مي نان مفت دولت را مي. ـ نه، انگار ماهي سه شب است
 

داني، دختره ده بيسـت طبـق و خوانچـه هـم بيشـتر جهيـزه                  ؟ مي   چه فقيري، چه درويشي   : بعد هم گفت  
فـرداش،  . هر روز بـازار بـود  . بود شازده خريده هرچي بگويي آبجي . داشت، پنج شش تا هم گاري به دنبالش       

 .هاش نقره نيست نعلبكي دانم چرا سيني استكان نميالطلوع، پيغام دادند كه  صبح علي
 
 

 ؟ خواهي نماز بخواني مگر نمي: دري صدام زد ميرزاعمو از ايوان پنج
 

حتـي جـواد و جعفـر    . خوانـديم، از ناهـار يـا شـام خبـري نبـود       رسمش همين بود، تا نماز نمي . بلند شدم 
هـا، تـوي همـان اتـاق خالـه الاكلنگـي        ه، صـبح  تا پارسال ك  . نمازنخوانده اجازه نداشتند سر سفره بنشينند     

حتمـاً دقـت   . كرد ميرزاعمو از ايوان نگاهم مي    . وضو گرفتم . كشيدند  كردند و بعد ملافه را بر سرشان مي         مي
گفتم، خالـه   قنوت عشاء را كه مي. بعد هم لب ايوان نشست. باشد كرد كه از پارسال تا امسال يادم نرفته         مي

ها حتمـاً تـوي اتـاق نشـيمن      زمستان. مخده و تشك را هم آورد    . كرد  وان پهن مي  حاجي را توي اي   ة قاليچـ
پسرخاله مهدي هم آمـد،  . زد عينك به چشم مي . خواند  حاجي اول يك جزو مي    . زد  تخت و بارگاهش را مي    

جواد حتي وقت شام هم . كرد خاله همدم چاي درست عروس. حاجي فقط سري تكان داد. هاش با زن و بچه 
خواند  ميرزاعمو همچنان قرآن مي  . جا توي ايوان انداختند     سفره را همان  . آقامهدي و زنش هم ماندند    . نيامد

 .خورد زد، يك جرعه چاي مي اي كه ورق مي و حالا با هر صفحه
 

خالـه بـر سـهم    . تكه كرد و سهم هركس را توي بشقابش گذاشت       حاجي تكه . خورشت قيمه داشتند و مرغ    
دوغ را زن آقامهدي درست كرد،      . هاي قيمه دورتادور بود     كاسه. ريخت  ر پلو مي  مرغ هركس دو يا سه كفگي     

 .تو بيا كنار من بنشين: بود ميرزاعمو گفته. داد بوي نعنا مي
 

ها  براي بچه. باز هم براي من مرغ گذاشت، دو سه قاشق هم قيمه ريخت، بعد هم باز ليوان دوغم را پر كرد             
فقـط  . آمـد  رفـت و مـي   خورد؛ مي  ها مي   خاله همدم با آن     عروس. اتاق نشيمن بودند، توي      جدا انداخته   ة سفر

وقتـي  . خـورد  فقط ميرزاعمو با دست مي   . ، انگار آبستن هم بود      بلندقد بود و چهارشانه   . چارقد به سر داشت   
. سرك عقب كشيد، از لب تاقچه ظرف صابون را برداشت و تا لب ايـوان رفـت                  طور كون   دست كشيد، همان  

 .ز آفتابه آب به دستش ريختخاله ا
 

انداختند، تـا خـودش پيـداش         رضا را بايست عقب مي      هاي حاجي   نوبت پشم . بعد، از كسب و كاسبي گفتند     
 .بشود

 
 .فرستد اش ميرزاش را مي پدرآمرزيده همه:  آقامهدي گفت
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طور  نگار كن كه همينا. طور باهاش حرف بزني ؛ اما تو هم نبايد اين اگر خودم باشم كه بلدم:  ميرزاعمو گفت
هندوانـه هـم    . در حـرف زدم     هي هم در و بـي     . من آن دفعه غلامي را فرستادم چاي آورد       . آمده سري بزند  
اما من  . خوب، يارو هم نم پس نداد     . شان چطور است    زيرپاكشي كردم ببينم كار و كاسبي     . براش پاره كردم  

دواندش، تا وقتي بيايـد حسـاب مـا را صـاف            طور بايد سر      همين. ها را پيش بكشد     هم نگذاشتم حرف پشم   
 .ها دو برابر طلب ماست حالا آمديم و ندادند، همين پشم. كند
 

از لـب   . كردنـد   پچ مـي    شكستند و پچ    ها توي اتاق نشيمن تخمه مي       عروس. ميوه هم آوردند، بعد هم آجيل     
 . تاش پوست تخمه آويزان بود، پوست به پوس خاله همدم تا زير چانه پاييني عروس

 
هـر  «:  گفتم. خواهد برود   ؟ پدرآمرزيده دير آمده، زود مي       ديدي يارو را چطور سنگش كردم     :  ميرزاعمو گفت 

حـالا بـرود كـف      » . گيرم  كنند، من تومني هفت ريال، بگو، شش ريال ازت مي           چه همكارها بات حساب مي    
؟ تـومن را ازش       كنم  كار مي   من چه داني    وقت، مي   آن. گردد پهلوي خودم    بازار كفش پاره كند، بالاخره برمي     

 .گيرم دوازده سيزده ريال مي
 

سلامي كرد و رفت توي . به ايوان نيامد. وقتي بالاخره آقامهدي و زاد و رودش راه افتادند، جواد پيداش شد       
 .ماة  بفرما، اين هم از آقازاد:  ميرزاعمو گفت. دري اتاق سه

 
پسـرعمه تقـي را    . از عمـه هـم پرسـيد      . گرفتـه   روزي چند مـي   از حال و احوال ماها هم پرسيد، از پدر كه           

بـادكش كـردنش   . افتـاد   به آن خدابيامرز، باباش، رفته، واي اگر آدم به چنگش مـي           «:  گفت  مي. شناخت  مي
گرفـت حـالم      خدا بيامرزدش، اگر بودش دو سه بار كـه ازم خـون مـي             . برد  حرف نداشت، اما سر آدم را مي      

 ».شد خوب مي
 

 .شان روند توي كتونه هنوز شب نشده، مثل مرغ مي:  ها كه خاموش شد، گفت قارضا اينچراغ اتاق آ
 

پارسـال  . جلد چرمي بود، صفحات اولش نبـود      . شازده كتاب روضه را بياورد      بعد هم مثل پارسال گفت خاله     
 و ميرزاعمـو   بود  سر، كنج ايوان نشسته     خاله، چادر به  . ورق زدم . مادر هم گريه كرد   . مان براشان خواند    حسن

 ! طوري يك جاش را بخوان همين:  گفت. باز هم ورق زدم.  ستون دست راستش كرد ة زانو را پايـ ةيك كاسـ
 

 . دانست سياق هم مي. توانست خط قرآني را مي. توانست بخواند نمي. اش را از حفظ بود همه
 

كرد؛ از زيـر چـادر مشـت بـر سـينه             اي مي   خاله چه گريه  . توانم پيدا كنم    ؟ نمي   چه خواندم كه يادم نيست    
اما روايت زعفر ميان طومارهاش هست، كاغـذي  .  عمو حسين كتاب جودي هم بود     ةخانـ  در صندوق . زد  مي

 .باريك و دراز كه از اين سر تا آن سر اتاق بود، به خط شكسته
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شـكل و     ، مهيـب  احوال شخصي پديد آمد     مقارن اين . ديد  ناگاه گردي پديد آمد، چنانچه چشم چشم را نمي        
 پـاي شـير      ةمانست و پاهاش همه به مثابـ ـ       صورت، بر مركبي نشسته، كه تنها سر و تن به اسب مي             عجيب

پس، نشسته بر همان مركب، سر خم كرد و زمين را بوسه            . جواب شنيد . از ميان همان گرد سلام كرد     . بود
 ؟ كني وم غريب سلام مي بلا بر اين مظل ةتو كيستي كه در اين هنگامـ:  خطاب آمد كه. داد
 

 .من مهتر پريانم و مولاي سيد آخرالزمان:  گفت
 

 ؟ اي  كار آمده جا به چه اين: فرمودند
 

 .عدد دمار از اين قوم شوم برآورم حد و اين سپاه بي مرا دستوري ده تا با اين لشكر بي:  گفت
 

هـاي    هـا كاسـه     اك و سر بر افلاك، چشـم      بودند، پا بر خ     از ميان آن گرد پريان بسيار، فوج در فوج، ايستاده         
خوار بـه دسـت ديگـر،          گاوسري به دست و استخوان ماهي آدم        ة ها آويزان، و هر يك گرز       خون و لب و لفج    

بازگرديد كه شما را دستوري قتل آدميـان نيسـت كـه شـما جسـم                . خداي مزد دهد  : فرمودند. كنان  هروله
 .اين ظلم است. كشيد بينيد و همه را مي نند، اما شما ميايد و اينان شما را نبينند و كشتن نتوا لطيف

 
 .گاه حرب كنيم ها، آن ما به صورت به آدميان مانند شويم و هم به قامت و زور آن:  گفت

 
. كرد، پس زد عرقچين را وقتي دست ستون سر مي. زد ميرزاعمو بر پيشاني مي. بود  پريان نيز گفته  ةاز نوح ـ
 . پير بشوي، پسرم:  گفت

 
رناسي يا زرشكي، يا  ها كه رنگ  ها و با آن شكستگي ناخن بود با آن موهاي سفيد پشت سر و گوش پير شده

 .بود هاشان مانده حتي رنگي مثل سايه در خطوط شكستگي
 

تـوي  . بـود و هـم تفـريح    به يك كرشمه دو كار بود، هم زيارتي     . شان بود   رسم. پولاد رفتيم   فردا هم به تخته   
. اي بـراي ميرزاعمـو پهـن كردنـد          دو سـه پتـو بـراي همـه و قاليچـه           . اي گرفتند   الدين غرفه   كن بابار  ةتكيـ

پـزي بـار    از همان صبح هم ديگ را سر چراغ خـوراك . فقط آقا مهدي ماشين داشت. ها هم آمدند    پسرخاله
 تـوي  ــ دسـته هـاونش را    به قول خاله عروس كوچك  ـ. كرد كارها را مية خاله همدم همـ عروس. گذاشتند

بـاز  . بود، حالا خـراب بـود   ديواري كه عموحسين از روش پريده. كرد بود و جانم و قربان مي       دامنش گذاشته 
همه گـور را، كهنـه و نـو و     آن. خاله رسيده و نرسيده روش را تنگ و تير گرفت و رفت . هم قبر بود و تكيه    

حسـن   خانم صدقي ولد مرحـوم حـاجي       مرحوم مغفور خلدآشيان حاجيه   . بودم  پهلو، پارسال هم ديده     پهلوبه
سنگ قبر شكستگي داشت، خطي مضرس، مثل وقتـي كـه بـرق بزنـد، از ايـن ضـلع تـا آن ضـلع                . صدقي

؛ انگار كه همين دم صبحي   نم آبي ةهاي خاك تازه و با لكـ پشته. كرد حدس مغفور مي دويد و مغفو را به مي
عكس . بود  قاري پايين پاي قبري نشسته    . جوان ناكام يك گلدان سفالي شمعداني بر سر       . باشد  متولي ريخته 

دانسـتم، امـا      نمـي . به اسم مادربزرگ نبـود    .  مادر شازده خيلي راه بود      ةتا تكي ـ. ها  هم گاهي داشتند، جوان   
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حتمـاً رود  . آغا  االله قناد و بيگم     شده بر مرحوم مغفور ميرزا نعمت       سياهي خاله بود، خم   . پرسان رسيدم   پرسان
هاي زنـدگان را      نكند پيشاني كه بر گور بگذارند، گام      . ، شايد، برگشت    از صداي پام  . ها تازه بود   سنگ. زد  مي

 ! جان بنشين، خاله:  گفت. شنوند بهتر مي
 

هاشان  ها حتماً بچه عرب. قبرستان آبادان بايد يك جايي بيرون شهر باشد. سنگي برداشتم. دانستم ديگر مي 
داشـت خـراب    :  گفـت .  هر خط و يا هر ضربه بر گور الحمدي بايـد خوانـد             با. كردند  ها چال مي    را پاي نخل  

 . خوبيت نداشت. حاجي خودش سنگ روشان انداخت. شد مي
 
 ـ   به گونـه مـدام و بـي هـيچ       گلگون را به سياهي چادر پوشاند و رودرودش برخاست، نـه آن            ةناگهان دو گون

سر برداشـت  . كرد ر مادر مادر گفتني كه او ميداد، كه مقطع به قطع و وصلِ ماد شكستگي كه مادر سر مي 
قدر براي شما دو  داني چه نمي:  بودـ پاك كرد، گفت  چشم مانده ة اگر به كاسـ  چادر اشكي ـ ةو باز به هر پتـ

قدر سرد بود كه با سنگ يا چوبي بايسـت        آن. شست  برد، مي   تان را مي    تا كشيد، توي سرماي زمستان كهنه     
 .شكست يخ را مي

 
» . ام من شسته«:  گفت زد؛ اما مي اش را به سينه مي كرد، يا مشت خميري بود، وقتي نفرين مي در هم گفتهما

بـا آن قـد     . بر گور پدر بزرگ ديگر رودرودي نكرد، فقط زير لب الحمـد خوانـد             . اند  رفته  شايد هم با هم مي    
ـ از صبح تا شب بازار  گفت طور كه مادر مي آن  پا  ـ هاي كار آباده به تن و ملكي سر، قبا به كوتاه، كلاه شاپو به

  ة بيـرون درواز . در آبخشان هم قبرستان بود. كرد تا مگر چاي يا تنباكويي به تاجري بفروشد     را زير و رو مي    
هـا ديگـر      عمـه . اسـت   اي قبرسـتاني داشـته      اصلاً هر محلـه   . است  طوقچي، به سمت راست كه بپيچيم، بوده      

.  رفتگـان خـاك   ةخواندند، به نيت همـ ـ زيارت اهل قبور مي. ينند و رودي بزنند   توانستند بر گوري بنش     نمي
رود از ميـان آن       و زاينـده  . هـايي كـه در دو سـوي رود بودنـد             آن  ةهمـ. آمدند  جا مي   حالا ديگر همه به اين    

 يـك  رسيد، بعد به پل چـوبي كـه بـه     انبوهيِ سبزي درختان چنار و گاه صنوبر يا سپيدار به پل مارنان مي            
سـو كشـيده       طنابي كه گره به گره تـا آن         ة هايي لرزان و لغزنده و دستگير       تخته:  شد بر آن گذشت     ريال مي 

بـا پـدر و مـادر از    . بـودم  پل خواجو را قـبلا ديـده  .  هاش ها و غرفه پل بود، با دهانه  وسه  بعد هم سي  . بود  شده
هـا چيـزي پهـن     هـا و حتـي تـوي غرفـه     هنـه ها و گاه دو سوي د     بالاي پله   جاي  بر صحن . همين راه آمديم  

 نه به آبـي كـه از    شديم  ـ نشستيم و به آب خيره مي بر آخرين پله، پارسال كه مي. نشستند كردند و مي مي
شـد سـنگي،     پل قـايقي مـي      ةناگهان هم ـ  رفتندـ به   ها مي   هايي كه پيش پاي پله      آمد، كه به موج     دو سو مي  

پس :  ميرزاعمو گفت . ، اما نشد    غروب باز نشستم  . رانيم  ون يا بهمنشير مي   انگار كه نشسته بر بلم، بر آب كار       
 آن كاهو كو؟

 
هـاي   تـا كاسـه  . بـود  دست به ديـوار تكيـه داده    ميرزاعمو قاليچه به  . بوديم  پتوها را بر سكوي زير پل انداخته      

 بيـاوريم، همـه    كوچك پر از سكنجبين را دورتادور بچينند و كاهوي شسته به آب جاري را من و آقـاجواد                 
 . دويديم ؟ ما از اين سر تا آن سر مي گويند جوان به شما هم مي:  ميرزاعمو گفت. بودند گردبرگرد نشسته
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گذاشـتند و   طـرف دهانـه مـي     سنگي آن ةبودند، به يك شلنگ پا بر لبـ به صف ايستاده  . پريدند  حالا هم مي  
طـرف    داشتند، تا برسـند بـه آن        ز شلنگ ديگري بر مي    پريدند و با    فاصله از سر آب غران آن زير مي         به  فاصله
 .بفرما:  زد، گفت  آخر قدم مي ةيكي هم لنگي بردوش، جلو دهانـ. كردند طرف شروع مي بعد از آن. پل
 

يـك كاسـه لعـابي هـم در پنـاه پاهـاي             . ديـوار   كنار و پشت به     بودند، كناربه   بر سكوي آخر نشسته   . برگشتم
سـبيل سـياه و پرپشـت     . به آن يكـي داد    . ريخت  از بغلي داشت توي ليواني مي     . شان بود، با يك قاشق      يكي

 ! به جمال تو، جوان:  به دهان برد و نگاهم كرد، گفت. داشت
 

طرف دو بچه سوار بودند، حتماً پدرشـان بـود          بر شير سنگي آن   . ماست و خيار داشتند   . بود  نفس خورده   يك
  ةدر تاقچـ ـ . خنديـد   مـي . بـود   بازوي دخترش را چسبيده   به دست چپ    . شان داشت   طور دست حايل    كه اين 

چي كوهي از نعلبكي و استكان بر سر يك دسـت داشـت و    شاگرد قهوه. آخري سماور بزرگي هم به راه بود     
 ؟ كجا بودي:  ميرزاعمو گفت. لنگي بر دوش چپ

 
 .ـ رفتم دوري بزنم

 
طـرف بـالا    پريـدم تـوي آب و از آن   جا مـي  ز همين؟ قد تو كه بودم ا بيني جا را مي اين! برو تو هم بپر  :  گفت
 .رسيد ها مي قدر نبود، به لب اين سنگ آبش كه اين. آمدم مي
 

خوب ديگر، هركسي :  گفت. خوردند عمق آن جلو غلت مي فقط چند بچه توي آب كم  . ها هم رفت    تا سر پله  
 .حالا ما بايد برويم، مثل همين آب. روزه نوبت اوست پنج
 

رفـت تـا پـل شهرسـتان، كـه       داشت و مي آب خم بر مي  . دار  اي از كبوده و چنار بود، سايه         بيشه ها  در كناره 
وقتي راه افتادند، به خالـه گفـتم،        . بعد هم ديگر حتماً گاوخوني بود     . پارسال ديديم، با جواد و جعفر رفتيم      

 . مان روم خانه من مي
 

 كجا؟:  گفت
 

 .همان اتاق كه هست:  گفتم
 

 همه آدم، توي آن قوطي زندگي كنيد؟ خواهيد حالا، اين دور، يعني مي خدا به:  گفت
 

 .اش هم هست خانه صندوق:  گفتم
 

 .حالا تو پهلوي ما بمان، تا عصمت بيايد:  گفت
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 .ـ درس دارم
 

 .  است ها هميشه خانه تواني بروي سراغ آقاي اتابكي، جمعه اگر بخواهي امشب مي:  خاله گفت
 

 .باشد بعد:  گفتم
 

 .اصلاً فردا برو سر كارش:  بعد گفت
 

 .گويند ت مي از همان دم بپرس، به:  داد، گفت طور كه مي نشاني بانك ملي مركز را هم داد، همان
 

 اتـاق، شـايد هـم تـوي همـان            بـودم، تـوي همـان       جا متولد شـده     مگر نه اين  . گفتم، بلدم . پياده راه افتادم  
 دو پل بيشه نبود، اما گاهي گندم و  ةفاصلـ. از كنار رودخانه رفتمخانه، پشت به بارو؟ تمام مسير را     صندوق

تا به چهارباغ . نرسيده به پل از سد كناره بالا آمدم. گرداب بود. كردند ها هم شنا مي   بچه. بودند  جوي كاشته 
ن رود كه  رودي ديگر بود عمود بر آ ة انگار كنار. شدن در امان بودم   ديگر از گم  . برسم، فقط يك بار پرسيدم    

؟ شهر چهار     اش همين است    يعني همه . هاي بلند و كهن چنار در دو سو         رفت، با درخت    از غرب به شرق مي    
نرسيده به چهارباغ پايين پيچيـدم تـوي        . سو  سوي چهارباغ و آن     سو؛ اين   سوي رود و آن     اين: شد  قسمت مي 

 رسـيدم، بـا چنـد دكـان و چراغـي      اول به چهارسوقي. شد داشت غروب مي  . رو بود   پهن و ماشين  :  اي  كوچه
رو رفـتم و       روبه  ةاز كوچ ـ. گردسوز بر سر پيشخان بقالي و چراغ زنبوري آويخته از تيرك جلو دكان قصابي             

دار و تاريك، جز آن يكـي كـه    پيچ، راهروهايي دراز و باريك و تاق        هايي هفت   كوچه، كوچه   به  پيچيدم، كوچه 
تـا دبيرسـتان ادب از      . باشـم   نـو رسـيده     بايست ديگر به دروازه   . اختاند  اي بر زمين مي     نورش دايره   چراغ بي 
. بود  ها زده    بالاي سرش را براي همين وقت       ةلوحـ. الاحقر صانعي . خواستم بپرسم   نمي. بودم  جاها رفته   همين

پر آب بود و دو . خواست شهر من باشد؟ به يك مادي هم رسيدم        جا شهر من بود، و حالا باز مي         مگر نه اين  
ديگر بايست به مركز اين . اي برگشتم اي پيچيدم، از سيبه به كوچه. اش را نگرفتم دنباله. فش درخت بود  طر

كننـد، وقتـي آسـمان ابـري نباشـد؟       شمال را از كدام ستاره پيدا مـي . باشم  قطعه، كه در آن بوديم، رسيده     
هاي  فاصله به فاصله چراغ. بر پيدا بود آن فراز تنها دب اك ةدر آن باريكـ. آسمان پر ستاره بود، اما ريز بودند   

در خم آن يكي كوچه اسـت و يـا در انتهـاي ايـن     . نور بر تيرهاي چوبي و ناصاف شهرداري ادامه داشت   كم
ترسـي  . شب مهتابي هـم بـود     . نپرسيدم  از كسي . رفتم  طور مي   ؟ همين   كوچه بعد از اين دوراهي كه گذشت      

بقـال  . خوابند؟ چراغ زنبوري قصـابي خـاموش بـود    مان سر شب ميجا چرا ه ؟ اين   اما بالاخره كه چي   . نبود
از راهـي ديگـر     . كرد  نپرسيدم، چون اين بار ديگر رودررو نگاهم مي       . گذاشت  هاي دكانش را مي     داشت تخته 
مـردي كـه بـر    . دري كه باز بود. اي كاشي بر سردر باز كوچه بود، تاقي، سردرهايي و لوحه .  رفتم  بايست مي 

ساختند، و گاهي حتي آتشي بر سـر منـاره    در كوير مناره مي. كشيد بود و سيگار مي   نشستهسكوي جلو در    
بـودم در     بودند؟ نه، ديگر گم شـده       خورشت چي پخته  . آمد  اي هم مي    صداي ونگ و ونگ بچه    . افروختند  مي
باز به . شدم اش مي بايست جزئي از اندرونه كم مي شد، و من كم مي  هزارپيچ شهري كه شهر من داشت   ة رود

 نور بر  ة داير. دار تاريك بود  تاق ةهمان كوچـ. هاي آشنا برخوردم ميخ سردري آشنا، دري چوبي با كوبه و گل
اش باز بود، هشـتي داشـت و    فقط يك در بود، يك لنگه   . از باريكه راه دست چپ رفتم     . بود  سنگفرش افتاده 
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سوي افـق ارغـواني مغـرب     ها بر دريايي كه آن نما، لنج قطب  اگر هوا ابري باشد، بي    . بعد دالاني خنك و دراز    
همه   جا كه پس از اين      توانند ساحل خودشان را پيدا كنند؟ نه، اين شهر من نبود، اين             آبادان بود، چطور مي   

اگـر خـم    خوابنـد و دالانهـايي ـ     هـايي كـه سـر شـب مـي      شود رسيد، بـا آدم  رفتن به هيچ خياباني نمي راه
اي از آن عطر آشنا هست آغشته به بوي عرق پشـت      شان رگه   ـ كه در بوي مانده و لزج        ربهت  باشند چه   داشته

جون حالا كجا بود؟  قدسي. كرد عمه بانو كه داشت اذيت مي گردن آن كوكب جزِ جگرزده و يا همين عروس
شـود فهميـد عطـري هـم      در هواي شرجي فقط وقتي بيني با رنگ ارغواني پشت گردن مماس بشود، مـي            

هاي  به بيشه. روند، مثل پارسال كه رفتيم زينبيه هم مي. روند ها به سروقت اموات مي جا جمعه اين. است زده
يكي يـك لنـگ     . شنا هم كرديم  . بود  براي ما كرايه كرده   . كنار رودخانه با پسرعمه احمد رفتيم، با دوچرخه       

 .داب استطرف گر مواظب باشيد، آن:  پسرعمه گفت.  كرايه كرديم و پريديم توي آب
 

قـدر كـه ده بيسـت         اش يك پهنه آب بـود، همـان         همه. اند  دايره در وسط كه مثلا موج       آرام بود، با چند نيم    
ور  يك: طور كه پسرعمه بلد بود بوديم، نه اين هم براي ما كه شنا را در آبادان ياد گرفته  شد زد، آن    دست مي 

كمي آن وسط، آب زور داشـت، بعـد هـم           . بودرفتم، چيزي ن  . كرد  هاش آن زير كارهايي مي      شد و دست    مي
هم براي ما كه آن حفار را  آن. خوب، مهم نبود. كرد دور بزنم، دور زدم گرداند، مجبور مي   چرخاند، يا مي    مي

 ـ . بوديم  عِبِر كرده  اما اين . ديديم وضوح مي طرف را به هاي آن كرديم، تازه نخل  راه سر بلند مي ةوقتي در ميان
 ؟ نو كجاست آقا، ببخشيد، دروازه:  پرسيدم. زدم جاش كناره بود؟ دست و پا مي كوچك، ك ةپهنـ
 

 ... طرف  ـ از اين
 

» ... راه، بعد يك كوچه هست كه         رسي به يك سه     مي«: طورها بود   نشاني داد، نه مثل خاله يا مادر، اما همان        
داني، همين كوچه را بگير و راسـت      اصلاً مي :  مردي بود، پايي بر ركاب دوچرخه و پايي بر سكو، گفت            كامله

 ...برو، بعد 
 
نـه، رود نبـود، سـاحل بـود، بـا      . بـه چهاربـاغ پـايين رسـيدم       . آمد  همه روده در روده پيش چشمش مي        آن

پسرعمه تقي در را بـاز      . هنوز ترددي بود  . خوردند  تكان مي   هاي چنارهايي كه به نسيم شبانه تكان        سرشاخه
 ؟ تا حالا كجا بودي:  كرد، گفت

 
 .ـ گم شدم

 
 ؟ كجا؟ گم شدي: خنديد

 
 . دانم ـ نمي
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ها كه بر  دراز، نه بر گرماي ماسه هاي رودخانه خورد، درازبه بودم كه وقتي بالاخره پام به ماسه قدر خسته   آن
گفـت، امـا     زنند، كسـي داشـت از مـن مـي           شنيدم كه صدام مي     مي. ام خوابيدم   شده  خنكاي رختخواب پهن  

 . خواب بروم بود، به لفي كه به پشنگ مداوم امواج خيس شدهگذاشتم با بوي ع
 

هـا   لـب  انگار شوريِ عرق پشت گردن را بـه . بگذار باشند. نه، فردا صبح بند كفش را نبستم تا به كوچه بزنم  
 ـ   كوچه  ة خورد  هزار كلاف در هم گره    . فردا بود   شايد پس . همان فردا چشيدم   هاي پس از آنم       سال  ةها پشتوان

بـا  . شد با او بگوومگو كرد بود كه مي قدر بزرگ شده   كرد، وقتي كه ديگر آن      جانم مي   هرگاه كه او سر به    شد،  
 .نويسد او مي. من است حالا

 
دسـت،    آفتابـه بـه   . بندشان نبـود    پشه. بود  پسرعمه تقي صبح زود رفته    . ؟ يادم نيست    صبحانه را كجا خوردم   
؛ يا  اش خوردم بوديم، اما به سينه طرف كرده طرف و آن اين. شدمسينه  به عمه بانو سينه همان صبح، با عروس

آن رنگ عنابي پشـت گـوش       . همين بود . اي هم آمد    خنده  غلت گل   چيزي هم گفت و غلت    . او خورد و رفت   
عمه بتول داشـت رخـت    عروس. بود بزرگه هنوز بساطش را توي ايوان پهن نكرده   عمه. نه، آن روز نبود   . بهتر
اي را    بود تا انار كوچـك آويختـه از شـاخه           عمه بانو دست دراز كرده      عت چند بود؟ عروس   مگر سا . شست  مي

يادم است كه درست بعدش بود .  جا يادم است و حتي سفيدي مچ و برق دو النگوي طلاش تا همين. بچيند
 و شل چوب و نخي بزرگ و يك تكه پنير براي كلاغ پير عمه بانو و يك تكه بام با تشت عروس كه روي پشت

افتاد، وگرنه هر روز صبح يا ظهر بايست  خود مي  خورد، تشت خودبه    اگر به چوب مي   . نه دام كه تله گذاشتم    
پيشـخدمت بـه   . پرسـيدم  مي. بعد از صبحانه هم معقول از مسير خيابان رفتم. نشستم رفتم و كمين مي     مي
 .  سوم ةطبقـ: ها اشاره كرد پله
 

بودمش، يا حداقل موهاي صاف و سبيل پرپشـتش           پارسال ديده . ها سر زدم    اتاق  ةبه هم ـ.  سوم نبود   ةطبقـ
 ؟ گردي دنبال كي مي: دست پرسيد پيشخدمت چاي به. يادم بود

 
 . آقاي اتابكي:  گفتم

 
 . سوم ةطبقـ:  گفت

 
بود، با همان سبيل پرپشت و آبخورهايي كـه           جناب اتابكي پشت ميزي نشسته    . كنند  همكف را حساب نمي   

حرام بودن يا نبودنش . است، سنت است رسم بوده«:  گفت  سيد عربي مي  . زد  پدر مي . رسيد  يرين مي به لب ز  
 ».اند اگر آب بخورند، انگار شراب خورده«:  گفت پدر مي» . دانم را نمي

 
شـنيد؟  . سلام كردم . زد  زد، ورق مي    طوركه حرف مي    شكل جلوش بود و همان      هاي يك   اي پر از برگه     پرونده

 ! خاكساريه:  گفت. زدباز ورق 
 



 - This is the.. Zoon! - 129 كتابهاي الكترونيكي زون
 

اي هم از ته حلق مـددي   بندش اهه شود گفت، اگر پشت     پوزخندي هم زد، يا چيزي كه نيشخندش هم مي        
گـره و ديگـر     بـي  ةمرشد يك سر ريسمان آب نديـده و حتمـاً مرشدبافتـ ـ       . نشينند دورتادور   مي:  گفت. كند
كرده مثل لام الفي لا       گم  ر گردن هر مريد ره    طور ب   گيرد، بعد ريسمان را همين      دانم چي را به دست مي       نمي
 ... يعني ... آويزند  مي
 

. اش را بـاز از پشـت گـردن رد كـرد             به انگشت خطي بر پشت گردن كشيد و بر سينه لايي ساخت و ادامه             
چند دقيقه بفرماييـد    :  بود، به صندلي اشاره كرد، گفت       نگاهم كرد و به همان انگشتي كه لاي عربي كشيده         

 .دبنشيني
 

.  ذاكران نيستند، محوند    ةرسد به دست مرشد، يعني كه مثلا حلق ـ        خوب، آن سر ريسمان باز مي     :  بعد گفت 
 . افتند به ذكرگويي، با هم بعد هم مي

 
 خوب، چه عيبي دارد؟:  يكي از پشت ميز كناري گفت

 
 ؟ اما آخر چرا؟ تازه اين چه جور محو ذات است! من كه نگفتم عيب دارد:  گفت

 
 .اش دكان است گويم همه من كه مي:  رويي گفت ان روبهجو
 

 .گيريم دهيم، حتي چيزي هم دستي مي گويي كه چيزي به كسي نمي ؟ اگر ما را مي ـ چه دكاني، جانم
 

ام هـركس منظـور نظـر         حتي شنيده . كنند  براي كشتن نفس اماره اين كارها را مي       :  مرد كناري گفت    كامله
 .ش تكدي بكندفرستند قطب بشود، اول مي

 
 .ها را همه كه نه، بعضي:  اتابكي گفت

 
 ؟ ديديد گفتم:  جوان گفت

 
 ـ بله فرموديد، ولي، خوب، مقصود؟

 
 .شوند كنند، وقتي عبد و عبيدشان شدي، ديگر حسابي سوارت مي ـ همين ديگر؛ آدم را تحقير مي

 
 كردند؟ درست همان كاري كه توي حزب مي: اتابكي براق شد

 
 .دانيد كند، اين را ديگر خودتان بهتر مي فرق مي: اش تكيه داد صندليجوان به 
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 شدن است بـا معبـود،    جا رسيدن به صفا و خلوص است، يكي جاست، اما اين بندگي آن. كند ـ بله، فرق مي 
 .اند ـ فقط وسيله است، حتي مرشد يا قطب وسيله حالا به خاكساريه كاري نداريم اين كارها هم ـ

 
رسد   وقت مي    خلق خدا تكدي كرد، آن      ةفرماييد، وقتي يكي دوره افتاد و از هم ـ        يعني مي : د پرسيد مر  كامله

 به صفا؟
 

شان اين است، مثلا ببينيد، اگر قطب، يا يكي از پيران فرقـه،   ها رسم خوب، آن. كنيم ـ من كه نگفتم ما مي 
كنند كه وقتي آدم آبرودار راه  خوب، فكر مي. برود خواهد پرسه  ببيند كه اين بابا هنوز منيت دارد، ازش مي  

 خـودش تكـدي      ة بازار را برود يا حتي در همان محل ـ        ةبيفتد و براي شندرغاز مداحي كند، مثلاً يك راست ـ       
 .شود كند، ديگر منيتش كشته مي

 
 ها؟ ـ مثل درويش

 
 .با همان لباس درويشي. ـ بله، ديگر

 
لباس درويشي، با آن كشكول و تبرزين و كلاه       . اشد، يك چيزي  نه، نشد؛ اگر با لباس خودش ب      :  جوان گفت 

 .شود تا مردم بشناسندش كه فلاني است هشت يا دوازده ترك، تازه با آن قبا و عصا مانع مي
 

مـا در حـزب بهتـر عمـل         !  فرماييد، احسنت   درست مي :  ها گذاشت و پرونده را بست       اتابكي دست لاي برگه   
.  ملكـي   ةبودند طرفِ دار و دستـ ـ      بعضي از رفقا رفته   :   اما من خوب يادم است     شما يادتان نيست،  . كرديم  مي

ولـي مـا مبـادا فكـر كنـي بـا سـلام و صـلوات               . بعد كه راديو مسكو موضعش را اعلام كرد، ناچار برگشتند         
هـا و چـه    ؟ مجبورشان كرديم در ميان جمع، چه در حوزه        كار كرديم   داني ما چه    مي. خير. شان كرديم   قبول

خوب، اين بابا بعد از اين ديگـر عبـد و   . شان، از خودشان انتقاد كنند   ر جلسات و حتي در كارخانه يا اداره       د
 . مركزي است، يا بهتر، به راديو مسكو ةعبيد خواهد شد، هرچه پيش بيايد، گوشش به كميتـ

 
 :ندجوان خوا. كرد نگاه نمي. گذاشت زير هر برگه كاربني مي. بود پرونده را باز كرده

 
 را     صاحــبدلي بـه مدرســه آمــد ز خـانــقـاه       بشكست عهد صحبت اهل طريق

     گفتــم ميــان عالــم و عابـد چه فــرق بود          تا اختـيار كردي از آن ايـن فريــق را؟
 كند كه بگيــرد غريق را برد ز موج        وين جهد مي   گفت آن گليم خويش به در مي

 
 ميز گذاشت و تمام اتاق انگار به فراز و فرود شكستن و ريختن  ةدو دست بر لبـ!  زد اتابكي اي مي چه قهقهه

باز چي شده، جناب    : چيزي به دستش نبود، پرسيد    . پيشخدمت آمد تو  . لرزيد  چيزي مثل جامي شيشه مي    
 ؟ اتابكي
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 . ـ هيچي جانم، هيچي
 

هاي همان چيز بر سطح ميز و حتي بر كف اتاق          ريزه   صدا كه خرده   اين بار دست بر دهان خنديد، اما باز نه        
حـالا خنـده فقـط      .  چشم ديد، دست از دهان برداشـت        ةانگار از گوش ـ . بلند شدم، نفهميدم چرا   . ريخت  مي
مـرد هـم    كاملـه . توانسـتم  طور كه من هـم مـي   ، همان قاعده غلت صدايي بود ملايم، با فرود و فرازي به   غلت
 ؟ طور نخندي بودي كه اين درويش، مگر قول نداده:  فتخنديد، گ مي
 

نشيني   راستش يادم آمد كه ما هم وقت چله       . دفعه منفجر شدم    يك. نشد، جان شما نتوانستم   :  خندان گفت 
عـادت شـايد بـا ژن آدم        :  ايـم   بعد ديدم ما، همه، فرق نكرده     . كنيم  هامان را براي قطب نقل مي       حتي خواب 

 . دمهاي آ رسد به بچه مي
 

 .  عادات حزبي است ةماند تان كه گمانم ته بله، مثل همين قهقهه:  جوان گفت
 

مان  خواهم، شما هم به تقليد از اجداد محترم معذرت مي. اش عادت است همه. فرماييد ـ بله، بله، درست مي
كـرديم، مـثلا     مـي دار است، همين كار را      خدا خنده   ما هم، به  . الرحمه، استناد فرموديد    به شعر سعدي، عليه   

چـه اجبـاري بـود؟ درعـوض بايسـت برگـرديم بـه خودمـان، بـه                  . كرديم  داشتيم سوسياليسم را بومي مي    
  ...  مولوي به قول. ايم مان، به همان كه داشته فطرت

 
 : و خواند به صدايي بم

 
 جا يــنجــا    هــرگــز نــرويــم مـــا از ا            بــنــمــود مـــه وفــا از ايــن

 جا جــا مدد حــيات جان اســت   ذوق است دو چشم را از اين            اين
 جــا جاست كه پا به گل فرورفت   چــون بــرگيريـــم پــا از ايــن            اين

 
 ... تان رسيدم كه  ببخشيد، جناب اتابكي، من خدمت:  گفتم

 
 اريد؟كار اداري كه ند:  چطور گفتم كه نفهميد؟ گفت

 
 . ام من پسر عصمت:  تبع آن انفجار ناگهاني او گفتم شايد به

 
 ؟ چي: اش را باز كرد خفته در زير آن دو ابروي پرپشت، دو چشم نيم

 
 ؟ پس تويي!  بله، بله: كرد مزه مي لب زيرين آبخورهاي سبيلش را مزه كرد و به نگاهم مي

 
 ! اي چه عوض شده:   زانو گذاشت ةچرخيد و دو دست گوشتالود بزرگش را بر دو كاسـ
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» . خـوب، خـوب  «:  گفـت  اش هـم مـي   همه. اسم داداش يادش نيامد. حال و احوال پدر و مادر را هم پرسيد  

 ؟ است خوب، از دست من چه خدمتي ساخته: بالاخره هم پرسيد
 

 . جا ادامه بدهيم خواهيم همين ما بناست بياييم اصفهان، مي:  گفتم
 

 ؟ ـ خوب
 

ماده كرد، گر چه اين خطر بود كه سـال   شد تك مي. گفتم يك تجديدي دارم. چيز را گفتم   همه يك طوري 
 ؟ خوب:  باز گفت. نويسي بود و در همان دبيرستان مهمتر از همه اسم. ديگر از همين درس بمانم

 
 .همين ديگر:  گفتم. نفسي كشيدم

 
اصـلا نـاظمش آشناسـت، آشـناي     .  دبيـر اسـت  جا همان. شناسم يكي را مي  . باشد، اجازه بده بنويسم   :  گفت

 . قديمي
 

 ؟ زني راستي، چرا به ما سر نمي:  گفت. چاي هم خبر كرد
 

دو . رفتم، بعد كه مادر و پدر آمدنـد       . رفتم  مي.  من بود   ة شمال شرقي نقش ـ   ةدر قطع ـ: شان را هم داد     نشاني
 .ها آمدند حسن و بچه اول مادر و داداش. روز بعدش آمدند

 
ها يا بيشتر صـبح، قبـل از طلـوع       غروب. از كلاغ پير و شل بايد نوشت      . توانم بنويسم   ا را بعدها هم مي    ه  اين

هـاي   خـرده  پنيـري يـا نـان   :  گذاشـتم  بام و چيزي زير تشت مي رفتم روي پشت آفتاب نه، كه نير اعظم، مي     
توانسـت   اول نمـي . م بكشـم توانسـت  وقتي آمد، نفس نمي. نشستم تا مگر بيايد بزرگه را و بعد كمين مي      عمه

روز سـوم   . فهميدم كه سحر پنير شده      زد، اما مي    نوكي به كاهگل مي   . پلكيد  همان دور و بر مي    . اعتماد كند 
. بـود  بام ايسـتاده  چوبي كه استوار بر پشت بودم بر تكه داده اش را تكيه ، زير تشتي كه لبه    بود كه آن زير رفت    

بعد هم معقول رفتم و يك تكه گـوني پيچيـدم دور            . كردم  رقصي مي چه  . نخ را كشيدم و ديگر آن زير بود       
. آهسته دستم را بردم آن زير و گرفتمش، از پا گرفتمش و انگار از همان پـاي شـل                دستم و بالاخره آهسته   

 در  ة بعد هم طناب را بستم به آن پاي شلش و ايـن سـر طنـاب را بسـتم بـه ريـز      ! كرد چه غار و غوري مي    
 ؟ كردي كار مي بالا چه:  بزرگه گفت پايين كه رفتم، عمه. خواهد غارغار كند ذاشتم هرچه ميها و گ پله راه
 

 .كردم كاري نمي:  گفتم
 

 .اي گويد انگار كلاغ گرفته اين بانو مي:  گفت
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 .من...  من :  محمدحسين گفت
 

. خورد  هاتان را مي    ردهخ  اش نان   همان شله است، عمه، كه همه     :  صداي غارغار چند كلاغ را كه شنيدم گفتم       
 .خواهم دربياورم پدرش را مي

 
؟ چنـد روز      ، آغابـاجي    نگفـتم :  دست، گفت   باشند، سر رسيد آفتابه به      عمه، انگار كه موش را آتش زده        عروس

 .است كارش همين شده
 

كوچكـه از تـوي       عمـه . كـرد   بود با دو دست گشوده و هي من ببينم، مـن ببيـنم مـي                محمدحسين ايستاده 
 !االله اكبر: شان داد زد اتاق
 

. زدنـد  طور هم بر سر بام و حتي حياط ما دور مي همين. كردند ها چه غارغاري مي كلاغ. خواند انگار نماز مي 
آن ناكام هم همين كارها را كـرد        . بيني  بد مي . نكن، جوان : كرد  فق مي   دفعه زد زير گريه، فق      بزرگه يك   عمه

 .گذارد  ميكه حالا معلوم نيست كجا سر به بالين
 

. دهـم  عمه، از دور نشانش مي:  گفتم. كرد من مي بود و باز من  خيزه آمده محمدحسين تپل تا لب ايوان كون 
 .كنم روم و آزادش مي بعد هم خودم مي

 
اول هم آمد محمدحسين را برداشت و داد دست         . هنوز چادر به سر داشت    . كوچكه بالاخره پيداش شد     عمه

 .آورند نروي بالا عمه، چشم و چارت را درميطور  اين:  گفت. عروسش
 

 .بيا عمه، بگذار سرت: ها آورد، گفت  رضا اين ةخانـ بزرگه بالاخره بلند شد و رفت و ديگي از صندوق عمه
 

چنـدتايي هـم كنـار كـلاغ اسـير      . كردنـد  زدنـد و غارغـار مـي    دور مي: ؟ آسمان سياه بود   دانست  از كجا مي  
آزادش كـردم، امـا گرچـه ديـگ بـر سـر             . تـر نشسـتند     طـرف   ند بالي زدند و آن    بودند كه تا مرا ديد      نشسته
گنبد و طناب را هـم   پريد، گنبدبه تكه مي به تكه.  بودم، جرئت نكردم بروم و طناب را از پاش باز كنم           گذاشته

تش، اين يكي ديگر بمانـد تـا وق ـ       . اش را بعدها ديدم     نسخه. فهمم كه چرا    حالا مي . همين فقط نبود  . برد  مي
علـي  . ها هم آمدند غروبش بود كه آن.  دانم خودم و اين مليح بعد كه از پدر نوشتم و از مادر و حسن و نمي        

. من باز توي اتاق پسرعمه تقي مهمان بـودم        . طوري دست مادر بود     ساك. حسن خواب بود    توي بغل داداش  
اش را  اش سـراغ داداش  بزرگه همـه  عمه. ها پله گرفت، نه توي دالان يا توي راه عمه بانو حسابي رو مي   عروس

 بزرگ كباب شامي  ةحتماً مثل پارسالش يك باديـ. رسم مادر همين بود. بودند يك چيزي خورده. گرفت مي
خانه پهن كرد، باديه را وسط گذاشـت و جلـو هـر كـدام از مـا يكـي يـك         سفره را بر تخت قهوه    . پخته بود 

ما يكي يكي برداشتيم، سهم پدر سه تـا كبـاب           . سهمش را بدهد  نشست تا مادر      پدر مي . نان يا بيشتر    نصفه
جـا در   شـب را همـان  . گذاشـت  بقيه را براي فردا ظهر بايست مي  . به هريك از ما نصف ديگر هم رسيد       . بود

 ؟ پس چرا داداش نيامده: بزرگه باز پرسيد عمه.  توي راه خوابيديم ةاتاقك مهمانخانـ
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 . گم كه نشده. آيد مي:  مادر گفت

 
هـا   بـود بـالا و بـا دسـتمال تـوي رف      بود و رفتـه  اي گذاشته چهارپايه. كرد اختر داشت اتاق را گردگيري مي 

 . دايي است، ديگر مال: خنديد پسرعمه تقي مي. يك دسته ورق هم پيدا كرد. كشيد مي
 

 ؟ كدام يكي:  مادر گفت
 

 . اي بود، جز اين يكي  فرقهاهل همه. زد ـ كدام ندارد، آن مرحوم كه دست به اين چيزها نمي
 

 . آن ناكام كه نمرده: فقش بلند شد بزرگه باز فق عمه
 

 استادتقي، نكند مال خودتان باشد؟:  گفت مادر مي
 

 .بعيد هم نيست: عمه بانو نخودي خنديد عروس
 

. ده بـود  ؛ اثاث دو خانوا     يك كوه اسباب بود، مال ما كه نه       . پدر فردا صبح با ماشين باري شركت پيداش شد        
ريش سفيد، كلاه ماهوتي بـر         پيرمردي بود با ته     ة اثات خانواد . رفت برخوار   كرد و بعد مي     مال ما را پياده مي    

خودشـان صـندلي و تخـت هـم     . چيزي كه نبـود   . آورد  فقط تا توي حياط مي    . كرد  به ما هم كمك مي    . سر
:  گفـت  مـادر مـي  . داد به راننده هم مي. پدر يك پارچ پر از شربت خيار براش برد .  داشتند و يك كمد بزرگ    

 ! ذليل بشوي كه ذليلم كردي
 

 ! حالا ديگر ول كن:  حسن گفت داداش. گفت پدر را مي
 

 . شناسمش ـ من مي
 

 ، مادر؟ مگر چي شده:  گفتم. ديدم. حسن به من اشاره كرد و براي مادر لب گزه رفت داداش
 
گفتم كه فقط . اش شازده يرزاعمو هم پرسيد، بعد از خاله، آبجي     از م . وقت بود كه حال و احوالم را پرسيد         آن

 ؟ ديگر كه طوريت نشده:  گفت. ام او را ديده
 

 .ـ نه، مادر
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اي  ــ بـه كهنـه     هرجا كـه بـود   ها را  ـ تار عنكبوت. خانه را خودش باز جارو كرد صندوق. نگفت كه چي شده
هـم آخـر و عـاقبتم، دوبـاره      ايـن : زد قـط غـر مـي     ف. باز پرسيدم كه چي شده    . گرفت  بسته بر سر چوبي مي    
 .مان برگشتيم سر جاي اول

 
 .دعواشان نشده:  گفت. از اختر هم پرسيدم

 
 ؟ پس چي:  گفتم

 
 .ها هيچي، فقط آقامقتدا به بابا گفته دردانه را بدهيم به آن:  گفت

 
 ؟ چي:  گفتم

 
 !تو ديگر خفه شو: حسن داد زد داداش

 
مادر چند پتو را دولا كرد و       . اق را با گليم فرش كرديم و يك قالي وسطش انداختيم           ات  ةهمـ. به اختر گفت  

پزي هم رفـت تـوي        چراغ خوراك .  خانه شد، بر كرسي     ها توي صندوق    جاي رختخواب . بالاي اتاق پهن كرد   
 مادر، بابا هم راضي بود؟:  گفتم. خانه صندوق

 
 . لت نكنتو برو به كارت برس، توي كار بزرگترها دخا:  گفت

 
 . خواهم بدانم مي:  گفتم

 
. كرد حالا روشن نمي. شد جا مي پس جاش ديگر همين. چيد سماور و سيني و جام برنجي را دم در اتاق مي         

 !مادر:  گفتم
 

 ؟ گذاري به كارم برسم مي:  گفت
 

 .راستش را بگو:  گفتم
 

زد توي  بايست مي:  گفت. گفت دش ميبود، خو يكيش را فروخته. گذاشت بلندش را روي تاقچه مي چراغ پايه
  ... ؟ اگر من بودم فهمي مي. دهنشان

 
بزرگـه   كنـار عمـه  . بـود  پـدر مـدام پـايين   . زديـم  باز داشتيم دور مي. بود مان كرده   ظهر پسرعمه رضا مهمان   

. زد اي كـوك مـي   دوخت يا آستيني را بـه تنـه       اي مي   عمه دگمه . كشيد  گاهي فقط سيگاري مي   . نشست  مي
 ! يا علي: داد شد، دست بر زمين تكيه مي گاهي هم عمه با آه و ناله بلند مي. زدند نميحرفي 
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 ! بخور، داداشي:  گذاشت آورد و جلو پدر مي كوچكه يك چاي مي رفت و از توي اتاق عمه بعد هم مي

 
 خواستند بخرند؟ اختر، راستش را بگو، پري را مي:  پرسيدم

 
 .دانم نمي:  اختر گفت. بود بود و روبان زده مادر موهاش را بافته. ردك مان توي حياط بازي مي دردانه

 
 .گويم نترس، به كسي نمي:  گفتم

 
 .دانم نمي:  گفت

 
تكـان دادم كـه مـثلا     هـام را تكـان   انگشـت . كشيد ها را سر منبع آب مي ها و ليوان  داشت استكان و نعلبكي   

بسـت   حتـي اگـر چشـم مـي       . خـورد   ها به هم مي     رفت و نعلبكي    داشت ريسه مي  . خواهم قلقلكش بدهم    مي
 ! حسن داداش: داد زد. اي نداشت فايده

 
 .شكست گفت، حتي اگر چيزي را مي نمي
 

ديگـر  . ديـدش  كرد، يا از همان زير چشم مـي  عمه حتي نگاهش نمي. بود  ايوان نشسته   ةپدر همچنان بر لب ـ  
گذارند به درد خودم  چرا نمي:  گفت  مادر مي . شبش هم بنا شد مهمان پسرعمه تقي بشويم       . كرد  فق نمي   فق

 ؟ بميرم
 

باورم . چقدر ارزان است، آغاباجي   :  گفت  به عمه مي  . بود  حسابي بار دوشش كرده   . حسن رفت خريد    با داداش 
 .شود نمي
 

 !قدر ميوه بود كه نگو آن:  گفت حسن مي داداش
 

رو روي زمين خالي      م بيشتر همان كنارپياده   يك بار هندوانه ه   . هندوانه را از سر كوچه خريديم، من و مادر        
ايسـتگاه سـه هـم،      . بودنـد   مسابقه گذاشته . بودند  بودند و غروب نشده چراغ زنبوري روش روشن كرده          كرده

ـ  سه كيلو انگار بود و يك من دنبه را  ـ شرط بسته. گفتند، عبداالله دنبه ش مي به. شاطر بود. آبادان، يكي بود
 .بود خورده

 
خوردند، بعد هم     شكستند، اول گلش را مي      داشتند و به ضرب دست مي       هاي كوچك را برمي     دوانهجا هن   اين

عبـداالله بـدش    . زد  لبخنـد مـي   . مادر هم ايستاد به تماشـا     . يكي هم انگار داور بود    . زدند  پوسته را دندان مي   
:  گفـتم . كرد مان مي  دنبالداشت و سيخ يا گاهي سنگ ترازو را برمي    » ! عبداالله دنبه «:  گفتيم  اگر مي . آمد  مي

 خواستند پري را بخرند؟ مادر، مي
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 ؟ كي اين را گفته: براق شد

 
 . گويم طوري، خودم مي ـ همين

 
كوچكه   عمه. ساعت پدر دستش بود   . بود  مان روي زانوش نشسته     پري. بود  بالا نيامده . پدر هم سرسنگين بود   

حسـن داشـت دسـتداني را راسـت و            داداش. هم بود دست اقدس   . بود، توي يك بشقاب     براشان انگور آورده  
هاش را برد و  كتاب. بعد هم خودش يك گليم كهنه برد و يك پتو        . بود  اختر براش جارو كرده   . كرد  ريس مي 

 .حق نداري پات را بگذاري توي اين اتاق:  گفت. هاش چيد توي تاقچه
 

 . آخر تجديدي دارم:  گفتم
 

 .خواستي تجديدي نشوي ـ مي
 

عمه بانو    عروس. آمد  فهميد كه حرف سر درس و مشق است، حتماً دادش درمي            تازه اگر مي  . بود  ستهپدر نش 
ديد كه دارم با كاسه    شان مي   شايد هم از سر ايوان    . كردند  شد، انگار موش را آتش مي       توي دالان پيداش مي   

 . ابه را بزنيد توشكُر است، اما خوب، نبايد ته آفت:  گفت كوچكه مي عمه. ريزم توي آفتابه آب مي
 

در مستراح كيپ بسته . ها شنيدم پله بلندش را از راه هاي پاشنه تق كفش از خم دالان كه پيچيدم، صداي تق
  ةيكي از آجرهاي دو طـرف دهانـ ـ      . كرد   نوري از سوراخ رو به كوچه چيزي را روشن نمي           ةشد و باريك ـ   نمي

بايست . در را باز كرد. گذاشتند هاي دالان مي روي پله. ودموشي ب ها كه چراغ باز به شب. مستراح هم لق بود
ديگـر  . بـاز رفـت و برگشـت و در را هـل داد    . دهد كـه كسـي هسـت    مي بسته هم نشان فهميد؛ در نيمه    مي
ها  پله  از همان راه  . مان  كه برود سر كار، آمد سروقت       پسرعمه تقي بعدازظهر، قبل از اين     . خنديد  مي. ديدم  مي

 !ياد بگير:  مادر گفت. يا االله گفت
 

كشـد پاهـاش را جمـع     قدرنبود كه وقتي دراز مي    درازاش حتي آن  . حسن توي دستداني خودش بود      داداش
 . دايي، امشب تشريف بياوريد آن سر، دور هم باشيم زن:  پسرعمه گفت. نكند
 

 . نه ديگر، ما كه حالا مسافر نيستيم:  مادر گفت
 

دردانـه هـم    . بود  پدر از همان سر ناهار بالاي اتاق به پشت خوابيده         . بوداختر هم   . كرد  داشت نخود پاك مي   
:  پسرعمه گفـت . حسن كوبيد ها را داداش    ميخ طويله . بوديم  خانه ننو زده    براي علي توي صندوق   . كنارش بود 

 .خواهرها كه نبايد فرق بگذاريد دايي، شما يك چيزي بگوييد؛ ميان بچه
 

 . يزحمت است، اوستاتق:  پدر گفت
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 ؟ جان ـ چه زحمتي، دايي

 
 . كنم اش مي من راضي. تو برو سر كارت. آييم ـ خيلي خوب، مي

 
آخر تا كـي  : زد مادر غر مي. پدر، پسرعمه كه رفت، حرفي نزد . كردم  بودم و سينوس و كسينوس مي       نشسته
 ؟  اين و آن بنشينيم ة سر سفر

 
بخت   يك دختر دم  :  مادر گفت . بود  ديگ ريخته جاي نخود يك مشت ريگ توي         به. پشت دست اختر هم زد    

 .دراز گرفته خوابيده دارد و درازبه
 

 !مادر:  گفتم. پدر غلت زد، رو به تاق
 

سه تا لندهور توي خانه باشند و آدم چشـمش بـه دسـت              :  مادر گفت . اختر رفت تا چند تاب به علي بدهد       
 .مردم باشد

 
 . ديگر امتحان دارم ةدر، من يك هفتـما:  گفتم. كرد هاش را مشت مي پدر داشت دست

 
 .خوريم، ديگر يك زغنبوتي خودمان مي. هي مهماني، هي مهماني:  مادر گفت

 
 .بايد برود سر كار:  مادر گفت. آمد نق علي مي صداي نق. خانه پدر بلند شد، رفت توي صندوق

 
 .ببرش توي حياط، آن حياط به اين گندگي براي همين كارهاست:  گفت پدر مي

 
مالـه و تيشـه و شـاقول و چيزهـاي ديگـر             . بـود   اش را بـاز كـرده       پدر در صندوق آهني   . شد  نمي. بلند شدم 

 .جا بود هاش هم شايد آن گذاشت، پول جا مي اش را آن بنايي
 

 . در را ببند، برو دنبال كارت:  گفت. بود دراز خوابيده ديوار، درازبه پا به. بود حسن در اتاقش را بسته داداش
 
آجر زير پاي چپ لق بود، و آن ته انبـوه           . بودم  طوري نشسته    همين  آفتابـه؛  اري نداشتم، رفتم مستراح، بي    ك

هاي سـقف   ، حتي گچ ديوار و يا تير و تخته        نم زمين   ة بوي ماند .  ماها بود   ة اندرون ـ ة شد  درهم و برهم و توده    
. عمه بانو بـود  حتماً عروس. در باز شد . بپاشندش    ، كاهگلي كه تازه آب به       زده  هم بود، بعد بوي خاك نم آب      

. شدن در كوچه كه آمـد، بلنـد شـدم           صداي بسته . معطل كردم . كاري كه نداشت  . بودم  به صرافتش نيفتاده  
حتمـاً  . بود بود و توي كوچه، جلو در، را هم نم آبي زده پاشي كرده دالان را آب.  در تا نيمه باز بود     ةيك لنگ ـ
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:  گفـتم . خوانـد    آفتابه و كتـابي مـي       ةبود، دست بر دست ـ    اما بر پله نشسته   . بود  آبي نمانده اش ديگر     در آفتابه 
 ؟ خواني جا داري مي اين
 

 !ـ تا چشمت در آد
 

 اي، پسر؟ مگر گربه:  گفت. از كنارش كه بالا رفتم، بازوش را گرفتم. و خنديد، ريز
 

 ؟ اگر يكي ببيند چي: بعد به حياط اشاره كرد
 

طور كه پارسال وقتـي دخترعمـو       خنديد، همان   مي. گردن، اگر موها را افشان كنند، گرم است       پوست پشت   
 .شماها برويد توي كوچه:  گفت. سرخاب و سفيداب كرد و رفت. مادر هم رفت. نقش زمينش كرد

 
رعمو صداي دخت. خواندند زدند و مي مي. اختر هم رفت. دادند ها را راه مي فقط زن. رفت توي اتاق دخترعمو 

كت و . عمه بانو پريد بيرون، دخترعمو هم به دنبالش دفعه در باز شد و عروس بعد يك. زدند كل هم مي. بود
. هاون، يـا گوشـتكوب   بود، مثل دسته يك چيزي هم به خودش بسته.  شلوار تنش بود و كلاه شاپو به سرش  

حسـن    داداش. ن رفـت در را ببندنـد      بعد هم ديگر يادشا   . دو دور دورتادور حياط دنبال بانو دويد و گرفتش        
زدنـد و   بودنـد وكـف مـي    هـا دورتـادور نشسـته     زن. از همان سر چاه هم پيدا بود      . خواست نگذارد، رفتم    مي

 :گفتند خواند، و بقيه بله مي دخترعمو مي
 

 ! فروش ـ عمو سبزي
 

 . ـ بله
 

 ! فروش ـ سبزي كم
 

 . ـ بله
 

 .خوام ـ من نعنا مي
 

 . ـ بله
 

 . خوام ها ميـ تو را تن
 

 . ـ بله
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كشيد، كتش  اش مي دست به سبيل نداري. رفت  داد، و هر دفعه به طرف يكي مي         تكان مي   و چوبش را تكان   
 :خواند دار مي انداخت و با صداي گره شانه مي بود، از اين شانه به آن كتي انداخته را كه حالا يك

 
 .ماست ماست، كنگر ماست

 
 .اينو كه ديدي دلت خواست

 
خنديـد،    بـانو مـي   . عمـه بـانو رفـت       آخرش هم سروقت عروس   . داد  تكان مي    گوشتكوب ميان پاش را تكان     و

خيـال كـردي كـه مـن هـم آن           :  گفـت   دار مـي    دخترعمو با صـداي گـره     . غش، انگار كه غلغلكي باشد      غش
 ؟ ام تقي اوس
 

 ! خدا نكن بهتو را . رود نكن، بارم مي:  گفت بانو مي. كرد و به يك دست به زمين پرتش مي
 

 .بعد ديگر در را بستند
 

نشسـت، چـادر    شان مـي  آمد توي درگاه اتاق    عصرها را مي  . خوابيدند  بعدازظهرها مي . دخترعمو حالا نبودش  
 گوشـت    ة زد و آن تود     دخترعمو چادر را پس مي    . گذاشت توي دامنش    آورد و مي    دخترش بچه را مي   . سر  به

اي و حتي تيـره و همچنـان خـط خطـي را رو بـه هـوا                    وك قهوه كشيد و ن    اش را بيرون مي     شده  خط خطي 
 .كرد تا ونگ ونگش بند بيايد چلاند و بعد در دهان بچه فرو مي گرفت و مي مي
 

 .بيند يكي مي:  عمه گفت عروس
 

 ! قدر سر به جانم نكن ول كن زن، اين: زد پدر داشت نعره مي. هنوز به وسط ايوان نرسيده برگشتم
 

نكنـد اسـهال   :  عمـه گفـت   عـروس . شـد تكيـه داد   به ديوارهاي قطـور نمـي    . پا ماليدم    پابه توي همان دالان  
 ؟ اي گرفته

 
 ! وحشي:  بازوش را از پشت گرفتم، گفت

 
ديـدم    طور ايستاده پيشـاني بـر نرمـاي چيـزي كـه نمـي               همان. حالا آن يكي بازوش هم پيدا بود      . برگشت
صـداي  .  كـه بـر آن آب بپاشـند، يـا آن بـوي ترشـيدگي           اي  بوي كاهگل نبود، يا بوي خاك كهنه      . گذاشتم

 !بانو، بانو: بزرگه آمد عمه
 

 جا؟ كي اين ننو را بسته اين:  گفت. خانه بود پدر توي صندوق. كردند مادر و اختر برنج پاك مي
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كـار    چـه : مـادر از اختـر پرسـيد      . آمـد   خانه صداي كنـدن مـي       از صندوق . پاشيد  بانو داشت حياط را آب مي     
 ند؟ك مي
 

 . دانم ـ نمي
 

 ! ـ خوب، برو ببين
 

 .ترسم، ننه ـ من مي
 

. هـاي چكـش بـر قلـم         صداي تيشه بود، بعد هـم صـداي ضـربه         . سرم زير بود  . مادر به من نگاه كرد، حتماً     
 ؟ پس من كجا درس بخوانم:  پرسيدم

 
 ! سر گور پدرت:  مادر گفت

 
كجا :  گفت. بلند شدم.  دم و آن بود كه بلند شود       زد، اما همين    داشت موهاي علي را به نوك پنجه شانه مي        

 ؟ دوباره
 

 . يك جايي كه بشود خواند روم توي پارك، يا كنار رودخانـه؛ مي:  گفتم
 

خواست به دعـوا      وقتي نمي . خنديد  علي مي . كرد  خودش هم بلند شد، هنوز داشت موهاي علي را صاف مي          
فقط . شم و سري شانه كنم، نشنيدم كه بگومگويي بكنند        تا شلوارم را بپو   . رفت  بكشد، به يك چيزي ور مي     

با . كند پدرداشت ديوار طرف راست را مي. من هم رفتم كه ببينم. هاي چكش بود بر قلم همان صداي ضربه
مگـر از   . باشـد   انگار كه ديوانه شـده    . راه افتادم كه بروم   . كردند  مادر و اختر فقط نگاه مي     . بود  تيشه نتوانسته 
 .شد كرد ماده هم مي تك. توانست در بياورد؟ كتاب نبردم  گيرم كه قطور، چقدر ميباروي كهنه،

 
عباس خاكي    از شاه «: بود  شازده گفته   خاله.  شمال شرقي بود، خيابان ملك      ة شوهر دخترخاله در قطع ـ    ةخانـ
اش بـه سـپه      ادامـه . خيابان شاه شرقي و غربـي بـود       . دولت رفتم   با اتوبوس تا دروازه   » . پيچي طرف چپ    مي
هـا    هاي بلند چوبي و سبز، و درختان كهن پشت نـرده            ستون با نرده    اول شهرداري بود، بعد چهل    . رسيد  مي

. شـد ديـد     از بيرون فقـط سـردر را مـي        . عمارت تيموري : بعد هم باشگاه افسران بود    . كه بيشتر چنار بودند   
 شاه   ةرسيد به حافظ كه باز ادام ـ       با يك خم مي    بودم،  ميدان را ديده  . اند   ميدان شاه را چه بلند گرفته       ة درواز

ملكِ . عباس خاكي رسيد به شاه كرد و مي آمد و بالاخره هم چهارباغ خواجو را قطع مي   و سپه به حساب مي    
دانسـتم    نمـي . كردم  كاري بايست مي  . شلوغ است حالا ديگر   . شد  بله، داشت شلوغ مي   . شمالي و جنوبي بود   

بـا  . كردنـد   رود را دو چهارباغ سه بخش مـي         سوي   اين  ةقطعـ. شد  ر چند قطعه مي   شهر من حالا ديگ   . كار  چه
هـا شـمال      ايـن    اتابكي  ةخانـ. شد  اش شش بخش مي     خط شاه تا شاه عباس خاكي، به موازات رودخانه، همه         

 ـ . عباس خاكي و شرق چهارباغ خواجو بود        شاه .  بـودم   ميان دو چهارباغ و شمال سپه گم شده         ةمن در اندرون
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اندرونـه را هـم   ة گفـت، انگـار همـ ـ   طور كه او مي بود، اما آن   خاله كوچه را هم گفته    . رفتم  پرسيدم و مي    مي
تازه براي خشت يا گيرم قدم تنها درنگـي كوتـاه كـافي             . خشت بداني   به  قدم و حتي خشت     به  بايست قدم   مي
بقـال  . بـود   جان همه، سـر زا رفتـه      شان، دور از      دختر بقال سر كوچه   . هاشان هم گفت     همسايه  ةاز هم ـ. بود

 .  قديمي است ةخانـ. شناسم، بعد از تاقي، در سوم معلوم است كه مي:  گفت
 

در . بودند  پاشي كرده   هشتي و دالان را هم آب     .  در چهارتاق باز بود     ةبود، و هر دو لنگ ـ     پاشي شده   جلو در آب  
. بعد ديدم كه زنگ دارنـد     .  كوبه را چند بار زدم     .كردند  بازي مي   ها توپ   بست بود، بچه    ته كوچه، كه انگار بن    

 . بفرماييد، در باز است:  از توي حياط كسي گفت. زدم
 

هـاي   داشـت گـل  . به انتهاي دالان كه رسيدم، آقاي اتابكي را ديـدم      . اي آويزان بود    طرف چپ هشتي، پرده   
 ؟ تويي:  گفت. تن بهراه  داد، زيرپيراهني ركابي و زيرشلواري راه طرف حوض را آب مي لچكي اين

 
عالم، بيـا ببـين   :  گفت. پسند بود   تيغ شاه   يك.  آن يكي لچكي گذاشت     ةسر شلنگ را بر لب ـ   . بودم  سلام كرده 
 . كي آمده

 
خـوب،  :  رسـيد، گفـت   آبخورهاي سبيلش به لب پـايين مـي  . هاش هم   اش چه پشمي داشت، سر شانه       سينه

 ؟ بالاخره سري هم به ما زدي
 

دورتـادور  . بودنـد  ها را دورتادور چيـده  فرش بود و مخده. ف راست بود، با سه ارسي بالازده   شان طر   دري  پنج
دري هـم   درهـاي سـه  . طـرف آمـد   دخترخالـه از آن . كرد سالي خدمت مي زن ميان. هاي ميوه بود هم ظرف 

 ها؟ طرف ؟ چه عجب از اين تويي پسرخاله:  گفت. چارقد داشت. چهارتاق باز بود
 
 

 . كه مهمان داريد؟ من مزاحم شدم ينمثل ا:  گفتم
 

 .؟ بفرماييد مراحم چرا مزاحم:  آقاي اتابكي گفت
 

 .آورند از خودمان هستند، فقرا تشريف مي:  دخترخاله گفت
 

 . رسم  ديگر خدمت مي ةپس باشد دفعـ:  گفتم
 

نه، اين چه   :  اش گذاشت، مثل پدر، گفت      آقاي اتابكي سر شلنگ را به دست گرفت، انگشت شست بر دهانه           
 . رسم ؟ من همين حالا خدمت مي حرفي است، جوان

 
 ـ پس اين قليان من كو؟
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 ».اند  اتابكي است، خدا رحم كند؛ عالم و آدم از دست زبانش عاصي ةعمـ«: بود خاله گفته. صداي عمه بود

 
قـدر اتـاق      جـا آن    يننگران نباش، الحمدالله ا   . خوب، حالا آمديم سر تو    :  شلنگ را باز بر زمين گذاشت، گفت      

 .هست
 

اصلاً شما بفرماييد توي خلـوت،      : بالاخره، سر بلند كرد، گفت      . بود  دو انگشت بر پل بيني، همچنان ايستاده      
 . طرف بفرماييد از اين

 
 . بي، پسر عصمت آمده بي:  گفت. خلوت پشت همان پرده بود. به دالان اشاره كرد

 
 .صدتا كار دارمبي من  آخر بي: صدايي از اتاق ديگر آمد

 
 ـ گفتم اين قليان من چي شد؟

 
شـما بفرماييـد    :  گفـت . بودنـد   كشيد، اما اسفند هم دود كـرده        دايي مادر هم مي   . شناختم  مي. آمد  بويي مي 

 .تان آيم خدمت بنشينيد، من حالا مي
 

رو را    وبـه  كوچك و يك مو كه تمام ديوار ر         ةخلوت حياط كوچكي هم داشت، با سه ديوار بلند و يك باغچ ـ          
بـاز  . ليسـيد  هاش را مـي  بود و پشت پنجه  مو نشسته   ةمخالي، در ساي ـ    چاق و پشمالو، خط     ةگربـ. پوشاند  مي

 ! مرضيه، آهاي مرضيه: بي آمد صداي بي
 

 !فقرا:  آمد، بعد گفت صدايي زير، مثل جيرجير موشي هم مي
 

در ايـن اتـاق فقـط دو        . بود   دو اتاق آويخته   اي ميان   پرده. بعد هم صداي پقي آمد    . بود  راستش انگار پرسيده  
 .كنار، كتاب بود، جلد چرمي ها، كناربه ها خالي بود، اما توي رف تاقچه. لنگه قالي كهنه و يك بالش بود

 
 .بي ـ آمدم، بي

 
بي  پرده را كه پس زد، بي. كرد داشت چاقش مي. مرضيه بود، قلياني به يك دست داشت، و ني قليان به لب

 طرف، پس كي به من برسد؟ اي آن  هم كه رفتهتو:  گفت
 

 .اند كه نگو قدر كار به سرم ريخته رسم، اين بي، دست تنها كه من نمي ـ خوب، بي
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كدام عصـمت هسـت   . حالا هم برو يك چاي بياور براي آن پسر عصمت  . جا  بگذار همين . دانم  ـ بله، بله، مي   
 ؟ ، پهلوي منجا تازه چرا آوردندش اين. دانم حالا؟ من كه نمي

 
شايد آبخورها يا اصلا سياهي آن سبيل پرپشت        . ؟ براي سفارش نبود     كار داشتم   جا چه   آن. كردند  پچپچه مي 

 ؟ ، مادرت حالش خوب است ببينم جوان:  بي گفت بعد هم شنيدم كه بي. بودم جا كشانده به اين
 

 .بد نيست، سلام رساند:  گفتم
 

 .مادرش آغابيگم، خدا بيامرزدش، زني بود. ت باشدـ سلام كه نرسانده، اما خوب، سلام
 

 چـايم را   ةآخرين جرعـ ـ. مرضيه چاي آورد و رفت. قل قليان باز همان صداي جيرجير آمد و بعد صداي قل     
 . بياه، بياه: بي از توي حياط آمد كه خوردم، صداي بي

 
رفـت،   نكرده، از كنار ديوار مـي   و شانههمه سفيد و افشان، افشان با پيراهن بلند، گلدار و بلند، و موهايي آن       

 .بياه، بياه، همدم:  به مو نرسيده پيچيد و كاسه را زمين گذاشت. اي دستي به ديوار و به دستي كاسه
 

 :خواند كشيد و مي بي دست بر سر و بعد پشت گربه مي بي. گربه خوابيده جلو خزيد تا جلو كاسه
 

  بخارا و بتان طراز؟روي به محراب نهادن چه سود        دل به
  عـاشــقي               از تــو پذيرد، نپذيرد نماز ة           ايــزد مـا وسـوســ

 
آن ناكامش كه مرد، بعد هم چهار ! ها كه نكشيد چه. بيچاره آغابيگم:  گربه را بر زانو نشاند، نيمرخ شد، گفت

گـذرد، سـه تاشـان را بـه           مي. وب، دنياست ديگر  اما خ . االله هم كه خوب، خبريش نبود       ميرزانعمت. تا دختر 
 .اما شازده، الحمدالله، وضعش بد نيست. غربت شوهر داد

 
هاي سفيد با دو سه تـاري خاكسـتري بـر             هاي سفيد يا طره، يا بگوييم مرغوله        حالا رو به من بود و منگوله      

 و در ميـان ايـن تارهـا،     تيغ سفيد هم بـر پيشـاني داشـت           يك  ةجقـ  بود و يكي دو بته      گرد صورتش آويخته  
هـا فـرو رفتـه و دو     چانه باريك، بيني كشيده، گونه.  جقه طرح صورتي بود مات ها، يا مثلا مرغوله و بته   طره

 .رويم رفتند، ما هم مي:  گفت. تنها دو خط نازك ابرو رنگي داشت. چشم مات
 

 ؟ خواهي درويش بشوي  كه نميتو:  كشيد، گفت هاي دراز بر سر گربه مي با دست استخواني، و آن انگشت
 

 ! نه:  گفتم
 

 ؟ مطمئني: بلند شد
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 . دانم ـ نمي

 
 .خوب، اين حرفت بد نيست:  گفت

 
گويند، اما فقـط دو خـط     استخوانش مي   ة طور كه دو پار     در پشت آن پيراهن بلند، طرح تني هم بود، همان         

  ة گيـو . همه باريك بود و سپيد سـپيد  پا كه آنرسيد، بالاخره به ساق       ها، كه به خط پاها مي       بود، از زير بغل   
 طول مستطيل و بعد تمام عرض را طي كرد، ايستاد،  ةمستقيم تا باغچه آمد، اول نيمـ. اي به پا داشت كهنه
 : گفت

 
 سود؟ ـ روي به محراب نهادن چه

 
 ؟ ، باز شروع كردي بي ـ بي
 

بـود و تمـامي    حالا ديگر، كنار بر كنار هم خفته تارهاي سبيل پرپشت،    . اتابكي بود، لباس پوشيده و خندان     
 .طوري يادم آمد همين:  بي گفت بي. بلند شدم. پوشاند لب زيرين را مي

 
 ؟ شناختي: اتابكي پرسيد

 
 . ام مادرش را كه نديده.  بله، مرضيه برام گفت:  بي گفت بي. بيند اشاره به من فهماند كه چشمش نمي و به
 

 . داردسه تا پسر:  اتابكي گفت
 

 . ساله است شان است، شانزده هفده اين حسين: نگاهم كرد
 

 ؟ درست نگفتم: و از من پرسيد
 
؛ تكليـف حجـاب را بيسـت سـال اسـت كـه از مـن يكـي          ام گويي كـه يائسـه   اگر براي من مي:  بي گفت  بي

 .كند تازه چه حجاب سرم باشد چه نباشد، كسي نگاهم نمي. اند برداشته
 

 .قلندر منم:  رها كرد و راه افتادخم شد و گربه را
 

 .جان، من كه مقصودي نداشتم بي بي:  اتابكي گفت
 

 .اش با من ات را سياه كن، بقيه كارت را درست كردم، تو فقط ورقه:  بعد آهسته گفت
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 . بودم خيلي ممنونم، اما من براي اين كار نيامده:  گفتم

 
 ؟ بودي ـ پس براي چي آمده

 
 .دانم چرا تان، نمي من فقط آمدم ببينمدانيد،  مي:  گفتم

 
 ؟ كني ؟ تعارف كه نمي گويي راست مي: هاش به خنده آشكار شد لب زيرين و حتي دندان

 
تو، پسر، مگر همـين حـالا قـول         :  گفت. بود  بي هم شنيده    زديم كه بي    انگار ديگر داشتيم بلندبلند حرف مي     

 ؟ ندادي
 

. دفعه ديده دلش آشوب شده، بلند شده و آمده ؟ يك گويي را چه مي؟ حالا  بي پس شنيدي، بي:  اتابكي گفت
 .است بيند طلبيده شده دفعه آدم مي شود، يك طوري مي خوب، اغلب همين. همين

 
 ! دست بردار، صالح:  بي گفت بي
 

 .باشد، شما باور نكنيد:  اتابكي گفت
 

دانـي، مـن خـودم        مـي .  ام بـراش    ه، گفتـه  بي البته شنيد    بي. بگذار يك چيزي برات بگويم    : و رو به من كرد    
 ـ    . ام، اما پيران ما، همه، يادشان است        نديده پسـرش هـم در     .  يكي از فقرا    ةحضرت قطب قرار بوده بيايد خان

مان همين است، پسـرهامان را بـا خودمـان            ما رسم . كرده، هفت هشت سالش بوده      مجلس ذكر شركت مي   
؛  گشـته  رفته و برمـي  آمده، تا سر كوچه مي    رفته و مي    كرده، مي  تابي مي   پسر صاحبخانه هم هي بي    . بريم  مي

شايد هـم آن    . شوند  فرما مي   آقا كي تشريف    جا ببيند حضرت    بام كه مثلا از آن      رود روي پشت    بالاخره هم مي  
شكافد و  ميرد، فرقش مي خوب، مي. افتد توي حياط دفعه مي دويده، كه يك طرف مي  طرف و آن    بالا هي اين  

. انگـار  اندازند و انگار نه اي مي برند زيرزمين و روش ملافه صاحبخانه و زنش هم بچه را مي    . جا   جابه ميرد،  مي
شوند، همان  فرما مي حضرت قطب كه تشريف. كرده، زنش هم صاحبخانه به خودش روآور نمي. آيند فقرا مي

حـالا  «: گويـد   فقيـر مـي  .آخر بچه اسمش حسين بوده  » حسين كو؟ «: پرسند  دم در، يا شايد توي اتاق، مي      
فقيـر، جـاي    «: پرسـند   دفعه مي   نشينند كه قطب نقلي بگويد، يك       كنند و مي    صفا كه مي  » .رسد  خدمت مي 

 »؟ حسين چرا خالي است
 

، نه، بـراي خـاطر مـا          نه«: فرمايند  مي» .فداي سرتان شد  «: گويد  اند، مي   فهمد كه آقا فهميده     صاحبخانه مي 
دراز بـا همـان شـمد     آورد و درازبـه  رود و جنازه را مي   صاحبخانه هم مي  » . رشبوده، راضي نيستيم، برو بياو    

دهنـد   كنند، دسـتور هـم مـي    افتند، اما آقا همه را بيرون مي فقرا همه به گريه مي. گذارد خوني جلو آقا مي 
بـر تـن   شود، فريادي كه مو را  صداي فريادي بلند مي دفعه شود؟ يك   داني چه مي    بعدش مي . درها را ببندند  
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بيا فقير، ببـر سـر و       «: گويند  شان، مي   كنند، دست بچه توي دست      بعد هم در را باز مي     . كند  همه راست مي  
 ».صورتش را بشوي، جاي بچه نبايد خالي بماند

 
 :بي خواند بي. بود اش عرق كرده نوك بيني

 
 ما هر دو بتـا گـل دو رنـگيـم            بنگر به چه خواهمت صفت كرد

 سرخي              ويـن نيــم دگر مــنم چنــيـن زرد  آن تويي به ةيك نيمـ       
 

 ؟ خواني بي، براي ما هم شعر و بيت مي حالا ديگر، بي:  آقاي اتابكي گفت
 

 . خوانم گيرد، مي آيد، دلم مي بي، يك چيزي يادم مي نه جان بي:  گفت
 

 .و هم بياخواهي، ت اگر مي:  آقاي اتابكي رو به من كرد و گفت
 

 ـ كجا؟
 

 . مجلس خودماني است، اما خوب، تو كه غريبه نيستي. جاند ـ من كه گفتم، امشب فقرا اين
 

 ؟ حضرت قطب هم هست:  پرسيدم
 

بزرگتـري  . نه، نه، خودمانيم و خودمـان     : چشمهاش چه درشت بود   . لرزيد  اش مي   هاي بيني   پره. چشم دراند 
 .شود مان نمي  قطب امشب نصيب؛ ولي سعادت ديدار حضرت هم البته هست

 
 آورند؟ پس تشريف نمي:  پرسيدم

 
 .؛ ممكن است، فقرا همين حالا سر برسند خوب، برويم:  لرزيد، گفت اش نمي هاي بيني ديگر پره. لبخند زد

 
دري چند جفـت كفشـي        كن پنج   توي كفش . راندم   دست و حتي با زدن دست بر پشت به جلو مي            ة به اشار 
خويشاوند است، امروز سـري     :  گفت  تا كفش بكنيم، اتابكي   . بلند شدند . بودند  نفري هم نشسته  چند  . هم بود 

 .به فقرا زده، گفتم بيايد فيض ببرد
 

به شـكل ضـربدر   : دست، مصافحه كرد اتابكي با يكي كه سبيل سفيد داشت و تسبيحي بلند به       . دست دادم 
آمد با همه و از همـان         هركس كه مي  . گويند  يصفا م . دست دادند و بر پشت دست طرف مقابل بوسه زدند         

بعـد هـم    . دادنـد   گرفتند و تكـاني مـي       ام را مي    رسيدند، دست درازشده    جلو من كه مي   . كرد  دم در صفا مي   
چند تايي تسبيح . دادند زير انداخته، گوش مي   بقيه، سرها به  . صداش گرم بود  . اتابكي غزلي خواند، دو دانگ    
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بعد همان پيرمرد از كتابي . آمدند هايي كه تازه مي بودند، پهلوي آن دم در نشستهها همان  بچه. گرداندند مي
. دادنـد   همـه گـوش مـي     . بودم، اما يك قدم جلوتر رفت و شـروع كـرد            كنارش نشسته . خطي چيزي خواند  

زي باز كسي چي ـ.  جسماني و روحاني ةگفت، از تخلي ـ   دانم، حتماً از بعد و قرب مي        اما حالا مي  . فهميدم  نمي
خوردند، فقـط وقتـي       ميوه هم مي  . هاي پيرمرد   چاي هم گرداندند، پيش از حرف     . خواند  تر مي   خوش. خواند

هاي چكـش      پدر و بعد صداي ضربه      ةهمه صداي تيش ـ   با اين . بود  ام بهتر شده    آشوبه  دل. خواند  كسي آواز مي  
از . ه آقاي اتابكي هم همين را گفتم      ب. خوانند  گويند يا مي     دل بشنوم كه چه مي      گذاشت به فراغ    بر قلم نمي  

آيـد    بايد ياد بگيري به خودت، به صـدايي كـه از دلـت مـي              :  گفت  اتابكي مي .  تيشه و قلم البته حرفي نزدم     
گويي پير يا حتي قطب  ها، مجلس گوييم تا ياد بگيريم كه اين قال و مقال براي همين ذكر مي  . گوش بدهي 

اش توي  خواهي ماهي بگيري، بايد طعمه را بگذاري سر قلاب و بيندازياگر ب. اند، مغز در خود ماست پوسته
 . اي اگر ماهي به چنگت افتاد، به دريا رسيده. اند  ماهيگيري و نخ، چوب و طعمه وسيله ةميلـ. آب
 

دفعـه بلنـد شـدند و       بعـد هـم يـك     . دادم  ديگـر گـوش نمـي     . عمه هـم بـود       تن و بدن عروس     ةتازه وسوس ـ
هـا   بر شـانه . ها بود طور مدام صداي چلپ و چلوپ بوسه بر پشت دست وع شد، و همين  هاشان شر   صفاكردن

؟   اند و با كـي نـه        فهميدند كه با كي مصافحه كرده       چطور مي . لوليدند  توي هم مي  . زدند  هم گاهي بوسه مي   
 ». رسم ما اين است«:  گفت» . گوييم ش صفا مي ما به«:  اتابكي، بعد كه رفتند، گفت

 
 . رمرد از بزرگان ماستپي:  گفت

 
 .من كه نفهميدم چي گفت:  گفتم

 
؟ـ اصلش در هركسي هسـت، مثـل    چطور بگويم ها ظاهر كار است  ـ فهمي، اين حرف اگر بخواهي مي:  گفت
يعني مثلاً . ش بتابد، البته اگر مقدر باشد ماند كه آبش بدهند، يا آفتاب به اي كه در خاك باشد، بعد مي دانه

 .باشد فصلش رسيده
 
سـر شـام از   . شان را ديدم، همه مثل دخترخاله چادر مشكي سرشان بـود   رفتن. رو بودند   ها در اتاق روبه     زن

ها خفي بود، مثلا فرض بگيريم ذكـر   ذكر آن. و هر كدام را هم توضيح داد. خفي و جلي :  ذكرشان هم گفت  
ما در تمـام اوقـات، مشـغول هـر كـاري      :  گفت. يكي دو اسم باشد مثل نام و نام خانوادگي، يا نام و نام پدر            

 . گوييم باشيم، ذكرمان را مي
 

رود ممـد حيـات       هر نفسي كه فرو مي    «: ها با   به قول خودش، ذكر آن    . اند  داده  وقت كه گوش مي     مثلاً همان 
 گوييم و هم با بازدم، و هر دو جزء را هم با دم مي«:  گفت. شود گفته مي»  آيد مفرح ذات است و چون بر مي

دانـد ذكـر آن يكـي چيسـت،         كـس هـم نمـي       كند، هيچ   ذكرهامان هم فرق مي   . گوييم  نفس مي    يك    هم به 
 ». مخصوص خود آدم است
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گوييم، به صورت كاري نداريم، خفي است، مثل نفس كشيدن است، نفس               صوت نمي   بله ديگر، ما به   :  گفت
 . طور است فهميم، ذكر هم همين كشيم و نمي مي
 

 شود؟ وقت چي مي نخوب، آ:  گفتم
 

 . مشكل است:  گفت
 

پـس شـما تـوي مدرسـه چـي          :  اش اين بود كه نگفـت       خوبي. مشكل هم بود  . براي من باز خورشت ريخت    
 ايد؟ خوانده

 
قدر بايد گفـت   و ذكر را مثل اسم و كنيت، آن. ام، هرچه بود و نبود، به دم و بازدم حالا ديگر همه را خوانده   
اي در درون آدم از خـاك دل آدم سـر بـر زنـد، و بعـد ديگـر             گار كـه مـثلا دانـه      تا در باطن حاضر شود، ان     

، هي رشد كند؛ هي قوت و غذاش بدهي تا شكل بگيرد و  اي مدام طور با هر گفت و بازگفت، با مراقبه همين
.  آدم يا در نفسش يا اصلاً در درون پوستش، دو تن به يك قالـب         ةدر آدم يكي ديگر سر برآورد، توي سين ـ      

آيـد،   ـ از آدم بيرون مي گفت قالبش  اتابكي مي بعد، مدتي كه بگذرد، بستگي به آدمش دارد، شكل مثالي  ـ
امـا تـا   . شود با او حـرف زد،بگوومگـو كـرد         نشيند، اصلاً هست، طوري كه مي       در كنار آدم و يا رو در رو مي        

نبايـد؛ حتـي   .  كفـر اسـت  ها شرك است و شرك همين حالاش آدم دو تاست، مني هست و اويي، پس اين        
گفـت    اين مرحله را مي   . اي، باز كفر است     وقتي هر دو يكي بشوند و از حرف و گفت بيفتند و از هر مجادله              

نـه،  . رسم، اگر برش گردانم بـه درون خـودم          مي. رسد  بعد، اگر بخت با كسي يار باشد، به توحيد مي         . اتحاد
 .اش همان مثال مورد ذكر شود ود، همه آن مثال بر ةبايد من از ميان برخيزد، به پوستـ

 
 ؟ گويي ها چيست كه به اين بچه مي اين:  دخترخاله گفت

 
 .كرده است جوان است، تحصيل. بچه كجا بود:  اتابكي گفت

 
 شود قطب را ديد؟ مي:  گفتم

 
 .طلبند رويم، ايشان مي بايد خودشان بطلبند، ما نمي:  گفت

 
گفت، يا شايد حالا ديگر داشت با مثـال ذكـرش بگوومگـو             كرش را مي  دخترخاله سر به زير داشت، حتماً ذ      

هـا زن اسـت يـا         مثـال زن  :  پرسيدم. بودم  طرف، در جاي خالي ميان او و اتابكي نشسته          كنار او، آن  . كرد  مي
 مرد؟

 
كند، تازه وقتي منيت آدم، اين تو و من بودن ما، از ميان برخيزد، ديگـر جنسـيت مطـرح              فرقي نمي :  گفت

 .ستني
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نويسـم، و در چهـار سـوي هـر كلمـه            شود؟ بايد بگويم و يا با هر كلمـه كـه مـي              مگر حالا مي  . شد  نه، نمي 

بينـد كـه بـه        ها را مـي      آن نشانده   ةبيندش و محرم هم ـ    غير نمي . نوشتني نيست، نشاندني است   . بنشانمش
اني است كه به ميان دهاني ؛ استخو است، پوست است  نشانم، و اين كه هست، كه به ديده ديدني          ترصيع مي 
چيـز آدم را   بيني كه همه دفعه مي شود گفت كه چطور، اما يك    نمي«:  گفت  مي. اندازيم تا بگذريم    گشاده مي 

دفعـه دسـتي      بعـد يـك   . اش سفيد است    همه. زني  اي، ورق مي    گيرد، انگار بگير كتابي را به دست گرفته         مي
؛ نـه، ببخشـيد،       خـواني   اش را مـي     كـه ورق بزنـي، همـه        آن وقت بي   شود، آن    مي  آيد و بر چشمت كشيده      مي
 ». اي اش را خوانده همه
 

 ! اتابكي:  دخترخاله گفت
 

تازه . خورد خورد يا نمي ، مي رفت دار مي كشيدم و ريگ گرد يا پخ  تيركمان را مي ةچلـ. نه، براي من كه نبود
. ها اغلـب همـه بـاز بـود          در خانه . ف آسفالته هاي صا   قاعده، كوچه   هاي به   هاي مستقيم با آن لين      آن خيابان 

 .منتظرم هستند:  گفتم.  گوش هاي شش دالاني نداشت يا هشتي
 

 ! باز هم به ما سري بزن:  دخترخاله گفت
 

 .آيم صبر كن، من هم مي:  آقاي اتابكي گفت
 
 . خودم بلدم:  گفتم. خواست تا سر خيابان بيايد مي
 

 .فهمند ها نمي اين:  تگف. توي راه گفت كه به كسي نگويم
 

است، يـك بـار بـه جـايي      كنند، من خودم ديدم، به سرم آمده باور نمي:  گفت. عمو دلخور بود  بيشتر از حاج  
دفعـه    پايين، قسمت حسابداري، يك ةرفتم طبق ـ  مثلا بگير مي  . دانستم كي هستم    بودم كه ديگر نمي     رسيده

فـرض بگيـر حـالا تـو     . دانـم  چيـز را مـي   معاونت همـه ديدم درست مثل رئيس حسابداري يا بهتر مقام          مي
. شـدم  طوري مي در عرض يك دقيقه اين. دانم بداني دفعه جات را با من عوض كني، مثلا هرچه من مي    يك

حتي توانسـتم   . دفعه ديدم انگار پزشك زنانم      يك. بودم دكتر زنانه    بودم دكتر، يعني خانم را برده       خودم رفته 
بعـد يـك روز رفـتم       . فهميدم كه حـالا درسـت چـه بايـد بنويسـد             مي. تجويز كرد بگويم چه دواهايي بايد     

شـان را از      هـا نگـاه كـردم، ديـدم همـه           به پرونده . توي اتاقي كار داشتم   . ، يادم نيست براي چي      دادگستري
جـا رفـتم سـراغ        تـوانم، ازهمـان     خوب، ديدم نمي  . ديدم  يكي مي   كلمه، حتي شاهدها را يكي      به  حفظم، كلمه 

. توانستم، سـعادتش را نداشـتم       نمي» . ،صالح  باش  صبر داشته «: فرمودند. توانم  گريه كردم كه نمي   . مان  بزرگ
 ...شد، اگر فقط  اگر مي

 
 .تعارف، باز هم سري به ما بزن، انگار كن برادر كوچك مني بي:  گفت. دست هم داد، صفا نه. آه كشيد
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 ؟ خواهي تاكسي بگيرم برات مي:  گفت

 
 . روم ده ميپيا:  گفتم

 
 و پيچـان فـرو     آن گـرداب كـه گـردان      ةهاست سر در اندرونه كرده و گـاه ايسـتاده بـر كرانـ ـ              ام، سال   رفته
 .خواهد هرطور دلت مي:  گفت. كشدم هنوز هم فرو مي. كشيد مي
 

 كوبيده  ة بر همان جاد. نرفتم. دانم به كجا جا نمي كهنه و از آن رفتم طرف ميدان بايست مي. راه را نشانم داد 
پـدر  . شـناخت  ؟ عموحسين را نمي    دانست  ؟ از كجا مي     گفت  چرا به من اين چيزها را مي      . بودم  رفتم كه آمده  

مهمـان  . عمـه بـانو تـوي دالان نبـود     عـروس . اي از خـاك رس بـود       دم در خانه پشته   . كند  حتماً داشت مي  
.  بودنـد   دري عموحسين انداختـه     توي سه سفره را   . كشيدند  تازه داشتند غذا مي   . ها بوديم   اين  پسرعمه تقي   

 .ام من خورده:  گفتم. فقط ما مهمان بوديم
 

خاكش را حتمـاً    . بود  طرف، بالاي زغالداني را هم كنده       از اين . بود  حسابي كنده . خانه سر زدم    اول به صندوق  
بـود   مپا گذاشتهيك چراغ لا . از درز در ديدمش   . در دستداني را باز نكرد    . سر سفره نديدمش  . بود  حسن برده 

راسـت گفتـي كـه      :  به اتاق خودمان كه رفتم، مادر آمد، گفت       . خواند  چيزي نمي . بود  كنارش و دراز كشيده   
 ؟ بودي خورده

 
 . بله:  گفتم

 
:  گفـت . اما نگفتم كه قرار است نمره به من بدهند        . اند  بعد هم گفتم كه دخترخاله و شوهرش سلام رسانده        

 .مرد خوبي است
 

 .شود اش نمي بچه:  بعد گفت
 

هر چي «:  گفت. نگفتم كه اول به حياط خلوت فرستادندم. دانست كه شوهر نكرده مي. بي هم پرسيدم از بي
امـا  :  خواست برود، گفـت  بعد كه مي. ، كور بوده تا يادش هم بوده » . داشت و نداشت توي سوراخ وافور كرده      

 .جا بگذاري تو ديگر مأذون نيستي پات را آن
 

  چرا؟: گفتم
 

 . همين كه گفتم:  گفت
 

 اند؟ كه درويش براي اين:  گفتم
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 .نه، براي اين نيست:  گفت

 
 ؟ ـ پس چي

 
 . قدر به سرم هست همين:  گفت

 
 . من ديگر بچه نيستم:  گفتم

 
 .واي اگر سر زبان اين و آن بيفتيد. شناسيد ايد، اين مردم را نمي جا نبوده همين كه گفتم، شماها اين:  گفت

 
 اش چه عيبي دارند؟ بي آخر چرا؟ مگر اتابكي يا آن بي:  گفتم

 
جـا   گوشت را خوب بازكن، مادر، ايـن . بينم درضمن فكر نكن من خرم، نمي!  قدر سر به جانم نكن      اين:  گفت

 . آبادان نيست
 

 آن   ةهمـ ـتوي فكر همزاد اتابكي يا      . بودم  دراز كشيده . عمه آمد، از روي ايوان حتماً       پشت پاش عروس  . رفت
طـور   ام بـود و وقتـي آن   ـ همان كه تـوي سـينه   دانم كه دارم حالا البته مي من هم انگار داشتم  ـ. فقرا بودم

ـ  بود گرچه عموحسين نتوانسته شود  ـ حالا هست، گاهي هم مي. زدم ام چنگ مي شدم كه شدم، به سينه مي
 . شوم شوم كه دارم مي همين ميو گرنه . شود كار دارد، اما مي. مثال ذكر را از سر باز كرد

 
 ؟ قدر بد است پخت من اين يعني دست:  گفت

 
:  گفتم. بود  يك قاچ هندوانه توي بشقاب گذاشته     . كوتاه تنش بود    فقط پيراهن آستين  . اش باز بود    توي سينه 

 . ام من غذا خورده
 

 .بينند مي:  گفت. مچ پاش هم گرم بود
 

. زدم بايست مـي  ؟ فن كه نمي كردم كار مي بعد بايست چه. چك ممكن بود كو ة از آن سر ايوان و از اين پنجر  
مگـر جنـي    :  گفـت . بود تا بشـقاب را بـر زمـين بگـذارد            فقط مجبورش كردم خم شود، يا خودش خم شده        

 ؟ اي شده
 

؟ بيـا     ، كجايي   عروس:  بزرگه گفت   عمه. خنديد، ريز   عصباني نبود، حتي مي   . بود  موهاش توي صورتش ريخته   
 . جا بيايم  مرا هم پر كن، من كه پا ندارم تا آن ة كاسـاين
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 ! ول كن:  گفت
 

دور از چشم هرچه غير، و با هم  نشينند، به وقت مي كنند، آن اول گوشت و پوستي ندارند، بعد شايد پيدا مي
فـي  شود، بسته به مرحله اسـت و تكلي         ممكن است ذكر آدم عوض    «:  گفت  اتابكي مي . شنوند  گويند و مي    مي

 ».فرمايند كه تعيين مي
 

بـازوش را   . من كه نشـنيدم   . صداي پايي نيامد  . روش بنشينم   درچشم روبه   عمو را بايد ظاهرش كنم و چشم      
پدر بود، با سر . ام زد و دست بي اذن من رفت كه ناگهان ديدم حتي با آرنج به تخت سينه. كشيد و نشست

 ! جان بايد ببخشيد، دايي:   گفتعمه عروس. بود  در ايستاده ةشده، توي آستانـ خم
 

. بودم نشسته. قدر جايي كه كنار پدر بود، لغزيد و رفت چادرش را تنگ بر سر و گرد تنش پيچاند و از همان      
. بـود   ناخن شستش بد جوري توي گوشـت فـرو رفتـه          ةپابرهنه بود، دو گوش ـ  . ديدم  فقط دو پاي پدر را مي     

طور نشسـته بـر دو زانـو منتظـر            همان. بود  لكان هيچ صدايي نيامده   از پ . بود براش بگيرد    مادر فرصت نكرده  
بعـد كـه   . صـدايي نشـنيدم  . بسته منتظـر مانـدم    چشم. خواب قالي رو به پدر بود     . دست هم كشيدم  . ماندم

 ـ      . سـفره پيـدا بـود     . رود  اش مـي    حسـين   دري داداش    چاه به سـه     ةبالاخره بلندشدم ديدمش كه از جلو دهان
حواسم بـود  . بيرون رفتم. طرف رفت حسن هم آمد بيرون و از اين  داداش. كرد  ت مي عمه داشت خدم    عروس

شوم  زده مي ماه. ماه بدر تمام بود. چفت را بازكردم. بام بالا رفتم هاي پشت از پله. كه سرم به بالاي در نخورد
طـرف  . ي خـاكي  گنبـدها  ةبام بود، پشتـ اش پشت همه. تك و توكي چراغ روشن بود . آمد  نسيمي مي . شايد
تـر بـود،    آسمانش پرسـتاره .  گنبد اتاق خودمان دراز كشيدم ةبر پشتـ. اي روشن بود    نو چراغ گلدسته    دروازه

حتماً در هر حياطي يكي دو چراغ . هاي خانه نوري چراغ تيرهاي شهرداري، يا كمي چراغ شايد به خاطر كم
هايي كه بوي     هاي آويخته، درون دالان     ر پس پرده  ها يا د    روشن بود، اما پشت ديوارها بودند، و آن سوي بام         

 .كرد هاي گشوده حتي بوي خاك يا كاهگل را محو مي  آن دهانه ة ترشيد
 

هقـي    ام بود، در پشت هق      از يك جايي در اعماق سينه     . شد كاري كرد    آمد، مي   شد، دوباره مي    اگر شروع مي  
ذكـر بـه انتخـاب آدم       . لا حالاها بالاآمدني نبـود    بود و حا    كه انگار جايي ميان سينه و دو لب چهارميخ شده         

گيرد،  شود، حد و مرزي مي   واري مي   كم سايه   كنند كه صورتي مثالي هست، بعد كم        اش فكر مي    همه. نيست
 .آورد گوشت مي

 
 ؟ كني ـ اين بالا چه مي

 
 . كردم داشتم شهر را تماشا مي:  مادر بود، گفتم

 
 ؟ ـ تو كه انگار خواب بودي
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پابرهنه بـود،  .  گنبد نشست ة بركنار. بود، يك بافه   موهاش را بافته  . چارقد به سر نداشت   !  باريك بود  مادر چه 
 با بابات حرفت شد؟:   زانو گذاشت ة دو كاسـ ةزانوهاش را بغل كرد و چانه بر ميانـ

 
 ـ چطور؟

 
 .طوري گفت كه ترسيدم نكند چيزيت شده» . برو پيش پسرت«:  ـ هيچي، فقط گفت

 
. ام بـود    ام بگذارد؟ توي سـينه      اي بكشد، يا حداقل بر شانه        دست دراز نكرد تا مثلا به موهاي سرم پنجه         چرا

 . فقط آمدم كه شهر را از اين بالا ببينم:  گفتم. به سينه چرخيدم و دو دست را ستون چانه كردم
 

 آيد؟ خوشت مي:  گفت
 

 . دانم نمي:  گفتم
 

 ؟ ت گفت ـ چيزي به
 

 .نه:  گفتم
 
 زانـو    ةاش را بـر ميـان دو كاسـ ـ         نشستم، حالا پيشـاني   . گذاشت  ام نمي   خس سينه   خس. يگر نمي توانستم  د

خـواهم    تـازه مـي   . خـوريم   پزيم و مي    خودمان يك چيزي مي   . شويم  كس نمي   ديگر مهمان هيچ  : بود  گذاشته
 . شان را دعوت كنم فردا همه همين فردا پس

 
 ؟ مگر طوري شده: گفتم

 
اش پيدا   باز يك ريگ توي لقمه    . ات كه آدم نيست     تازه پسرعمه . ما يك بر آدميم   . وب نيست نه، اما خ  : گفت
فكـر  . دفعه  تق، يك چيزي زير دندانش صدا كـرد  بعد يك . بود  خودش كوبيده . آورم  من كه سر درنمي   . كرد

، بـه  يـك ريـگ كوچـك بـود    . در آورد و نشانم داد. ش گفتم بعد كه عقب نشست، به  . كردم استخوان است  
دنـدان  «: زد  دفعه زد توي صورت دختر مردم، داد مـي          يك» خودتان كه كوبيديد؟  «:  گفتم.  يك ماش   ة انداز

 ». كه برام نگذاشته
 

. دو نكـن    به  با بابات يكي  . تو هم بيا، مادر   : گفت. ام كه زد فهميدم     بودم، دست بر شانه     من هم مثل او نشسته    
هاش را  توانم بكنم، كسي كه خياطي بيني، من كاري نمي ا كه ميج اين. اش دست اوست حالا اختيار ما همه

 .دهد، تازه نان هم بايد بخريم به من نمي
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،دست بـزن هـم دارد،        خوب. دو سال كه بيشتر نمانده، تازه پدرت است       : رفتيم، گفت   ها كه پايين مي     از پله 
 ؟ يادت كه هست. سنگين هم هست، مثل همان آجرهاي سرخ

 
 .ام، اما نه امشب رب دستش را چشيدهمن هم ض: گفتم

 
 .خير گذشته ـ خوب، الحمدالله كه به

 
 .آهسته هم به اختر بگو علي را بياورد. انگار تو برو پايين، بگو و بخند، انگار نه: بود، گفت بلند شده

 
 ؟ خواهي برات نخ كنم مي: گفتم. اش را برداشت و نشست بسته از روي تاقچه گره

 
دلـم از ايـن تقـي برگشـته،         : گفـت . مال پدر بود  . يك لنگه جوراب برداشت   . نخ داشت . دسوزن را نشانم دا   

جـوان اسـت، امـا    . جنبـد  خوب، سر و گوشـش مـي  . جهت دختر مردم را زد، آن هم جلو همه        خود و بي    بي
 . كه راهش نيست اين
 

 .كنند شان هستند، دارند بازي  مي هات، همه پسرعمه. بلند شو برو. نه، نه: گفت. نشستم
 

 . درس دارم: گفتم
 

؛ سـرت را      مواظـب رفتـارت بـاش     . جا آبادان نيسـت     اين. خواهم  بدت را نمي  . ببين، من مادرت هستم   : گفت
 .بينداز زير و كارت به كار كسي نباشد

 
 . اميدم حالا به شما دو تاست ةمن همـ: آه كشيد

 
 .من كه كاري نكردم: گفتم

 
 . گفتم كه بداني. ترسد برود شود، دكتر هم مي اش نمي قي بچهاين ت: گفت. طوري گفتم، فهميد همين

 
نشـيند بـا آن خـرمن مـوي سـپيد و              آيـد، مـي     حالا، صبح جمعه به جمعـه مـي       . كرد  روش را نگاه مي     روبه

دار در دو سوي لب و از  ها، كه شيارهاي زير دو چشم و دو خط سايه خاكستري، بيني تير كشيده و نه چين
 .ها بماند براي بعد ، از اين ميرزامحمودش و از ما كه اينگويد هاش مي گذشته

 
 ؟  دايي، پس كجا رفتي زن: پسرعمه از پايين داد زد

 
 . بلند شو، تو هم بيا. گذارد ؟ نمي بيني مي: مادر خنديد
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 . من كه گفتم: گفتم

 
خوب، نخواستي : گفت. داش را از دو سو به پشت سر برد و گره ز مادر چارقد به سر كرد، بلند شد، و دو پته

 . جا هم نمان نيا، اما اين
 

. بـود   هـا را نوشـته       مسـئله   ةصورت و حل همـ ـ   . قاعده  خط و به    خوش. بودم   حسن را هم گرفته     ة جزو. نماندم
خواسـت   اصـلاً دلـم مـي    » .هست، همه دارنـد   «: گفت  اتابكي مي . همزادي نداشت . ها با خط قرمز بود      جواب

شد و انگـار      تر مي    كه بود، مدام داشت بزرگ و بزرگ         تيزونه يا بادكنك يا هرچه     شروع شود، اين قندرون يا    
بـراي همـين   . تركيد، اگر كسي كاري به كارم نداشـت  شايد هم مي. بست ديگر داشت راه بر دم و بازدم مي   

ت خـودش بـود، داش ـ    . عمه بانو روشـن بـود       چراغ عروس . اند  نشسته  اند؛ به مراقبه مي     گرفته  شايد گوشه مي  
طرف مهتابي پـايين      هاي آن   از پله . خوري  دو سه پاكت دستش بود و يك ظرف بزرگ آجيل         . برد  چيزي مي 

. زد  مـي   چـرت . بـود   بزرگـه نشسـته     توي ايوان پـايين عمـه     . آمد، از كنار ديوار كاهگلي، توي سايه        مي.  نرفت
اي را حـل       دارم مسئله  پشت به در كردم، انگار مثلاً     . كشيد  عمه بتول سر منبع داشت چيزي آب مي         عروس

طـور   شود، همان ناگهان سردش مي آدم به. بود چراغ را خاموش كرد، تا پشت سرم هم آمد، ايستاده     . كنم  مي
نه، مثل وقتي اسـت كـه مـو از تـرس يـا سـرمايي       . ناگهان در معرض باد پاييزي بايستد     كه كسي برهنه به   

گذاريم، اما  اي مي د؛ يا وقتي خواب و بيدار پايي بر پلهشو دانه مي ايستد و پوست دانه ناگهاني بر تن سيخ مي
شود،  يـا آن       بيشتر پوست گردن مورمور مي    . اي در كار نيست     فهميم كه پله    داريم، مي   تا پاي ديگر را برمي    

 .بلند شو، بيا پايين: گفت. گذرد نسيم بر آن مي
 

 .آيم، درس دارم نمي: گفتم
 

 ! ـ درس دارم، درس دارم
 

 . آيم نمي: شود؟ گفتم هاي آدم داغ مي گوشچرا ديگر 
 

 ؟  بابات زدت: گفت
 

 ! به تو چه: چرخيدم
 

 .بود طوري كه نشده: گفت
 

 !خدا برو، تو را به: گفتم
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بـود، تـو فقـط مثـل          تازه طوري كه  نشده    . يك كاري نكن كه انگار كنند چيزي بوده       . پس تو هم بيا   : گفت
 .بودي ها مچ پاي من را گرفته بچه
 
حـالا هـم فقـط    . بوي عطر هم يادم بود، عريان، بي آن زائده، يا بهتر، لفاف بوي تند ترشـيدگي   . ين بود هم

اختيـار   ناگهان بـي  ناخواست و به گويند، يعني دست به طورها بود كه مي دست خودم نبود، همين . همان بود 
نشسـت و      پدر اميرو مـي     ةشانـطور كه كبوتري پرپرزنان بر        نشيند، همان   رود و بر انحناي جايي مي       آدم مي 

كرد، از اين پنجه تـا آن پنجـه، و يـا بگيـريم از ايـن                   پا مي   زد، چند بال، پابه     نشسته و ننشسته باز پرپر مي     
انگشت تا آن انگشت دست، و به جاي بال دل آدم بزند، وقتي پوست كف دست و هر پنج پنجه بر گرما يـا   

 .لغزد انحناي هر جا كه هست مي
 

 ! تو بروحالا: گفتم
 

! پسردايي، بلند شو بيا ديگر    : پسرعمه از آن پايين، از توي درگاهي عموحسين ناكام داد زد          . گفت  راست مي 
 . يك پامان لنگ است

 
 !حالا ديگر بلند شو: بانو گفت

 
فقـط  . بودنـد   بعد از شام آمده   . همه بودند . پارسال با هم ياد گرفتيم    . بود بازي كند    حسن حاضر نشده    داداش

امشـب  : گفـت   پسرعمه تقي مـي   . نشد كه بازي  كنيم    . كوچكه، ميرزانصراالله، نبودند    بزرگه و شوهر عمه     هعم
 . ديگر وقتش است

 
 . گور پدرش هم كرده، ديگر بسم است: گفت بغل، مي دخترعمو، بچه به

 
 .كند، مرد است، ديگر مگر كار نامشروع مي: گفت پسرعمه تقي مي

 
مـان بـام بـه بـام فـرار       ؟ خدا اقبال بده، ما را ببين كه از دسـت زن       بيني دايي  مي: بعد هم گفت  . خنديد  مي
 !ماشاءاالله بابا ...  كنيم، آن وقت اوستايداالله مي
 

آيد، بعد هـم كـه    هفته به هفته نمي   . آخر اين هم شد مرد    . خدا دست به دلم نگذار      تو را به  : دخترعمو گفت 
 .  االلهلا اله الا...  گيرد به  آيد دستش را مي مي
 

 خواستي به كجاش بگيرد؟ پس مي: پسرعمه گفت
 

 :خواند
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 حاصـل بود            با يكي در عمر خود ناخورده نيش گفتن از زنبور بي
      تا ترا حالي نباشد همچو ما             حال مـا باشـد تـرا افســانه پيـش

  
طـور   چطـور  توانسـته بـود آن   . بـود   اش كشيده   چادر بر شكم بر آمده    . عمه بتول پاهاش را جمع كرد       عروس

 .تقي، ليچار نگو: كوچكه گفت چهارزانو بنشيند؟ عمه
  

خدا سـهم مـا هـم     دايي، تو را  به : گفت  پدر هم پيله كرد، مي      به. زد  خنديد و بر زانوش مي      پسرعمه تقي مي  
 .برسد

 
تازه توي بارو كـه كسـي گـنج        . وخت؟ برادر ما كه هرچه ته خانه بود و نبود فر            چه گنجي، دايي  : پدر گفت 
 .تر است از سيمان هم محكم. كند چال نمي

 
ها زمين كه ارزش نداشـته، از همـان پشـت             قديم. قطر اين بارو از دو سه متر هم بيشتراست        : گفت  پدر مي 

 . خوب اگر يك مترش مال ما باشد، خودش خيلي است. اند بالا اند و آمده بارو پي ريخته
 

يك دفعه هم شروع كرد، اما فقط توانست يك . گفت  خدابيامرز آن ناكام هم همين را مي:كوچكه گفت   عمه
 . بغل از توش در بياورد كه حالا شده زغالداني

 
عمه بتول را  خانم ما و محمدحسين  عروس دختر بزرگترش دردانه. هاش ماندند  اول دخترعمو رفت، اما بچه    

خواهيم تا پسـرها      مي. خوريم  ردا ديگر توي اتاق خودمان غذا مي      ما از ف  : مادر بالاخره گفت  . كرد  سرگرم مي 
 .جا بمانيم شان تمام بشود، همين درس

 
 حالا كه به ما رسيد؟: كوچكه گفت عمه
 

 . گويد، ما كه ديگر مسافر نيستيم آبجي، عصمت راست مي: پدر گفت
 

 مهتـابي فاصـله      ةك وجب تا لب ـ  دراز كه كشيديم پامان فقط ي     . مادر، شب، جاي ما را توي مهتابي انداخت       
 .مواظب باشيد: گفت مادر مي. نرده يا ديوارك نداشت. داشت

 
بندشـان را   هـا پشـه   پسرعمه تقي اين. زد حسن غلت نمي داداش. مجبورم كرد كنار در و رو به راهرو بخوابم       

هاش  د و زن و بچهپسرعمه احم. خوابيدند هاش توي ايوان خودشان  مي پسرعمه رضا و زن و بچه. بودند زده
درهـا را   . شـان بودنـد     هـاش تـوي اتـاق       فقـط دخترعمـو و بچـه      . بودنـد   شان، توي حياط، خوابيده     جلو اتاق 

خواستم از  وقتي مي. بود، آفتابه به كنارش روي پله نشسته. عمه برخوردم عروس توي دالان باز به. بودند بسته
 . بيا، كارت دارم: پهلوش رد بشوم، گفت
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 .گر بات كاري ندارممن دي: گفتم
 

 . گفتم، بيا: گفت
 

 . تو برو آن تو: بعد هم گفت
 

 .نترس، با بابات حرف زدم: گفت.  خالي رفتم ةبا آفتابـ
 

 ؟ چي گفتي: گفتم. بيرون بود، پشت در بسته
 

 .گويد؛ اما خوب، ممكن بود به مادرت بگويد دانستم به تقي نمي مي: گفت
 

 ؟ آخر چي گفتي: پرسيدم
 

 ـ. آمد  ي تند ترشيدگي مي   فقط بو  تـا  . بـود؟ بـاز در زدنـد        چرا ديگر در را كلـون كـرده       .  در آمد   ةصداي كوب
از غرولندهاي دخترعمو فهميدم كه اوسـتايداالله پشـت      . بالاخره يكي آمد  . شد در مستراح را كيپ بستم       مي

 .حالا بگذار بيايم تو: گفت مي. بود باز انگار دست خالي آمده. در بوده
 
؟   تـازه چـي بگيـرم     . ؟ خـودت بخـر ديگـر        دهم  مگر پولت نمي  : بعد صداي اوستايداالله آمد   . م كردند پچ ه   پچ

 .دهند شندرغاز كه بيشتر به من نمي
 

 . به من چه: دخترعمو گفت
 

 ؟ باز شروع كردي: دخترعمو گفت. پچ كردند باز پچ
 

. شـان بلنـد شـد    ي داد و قـال شـب نشـده، صـدا    شب، يا شايد هنوز نصـف    اما انگار نصف  . بالاخره هم رفتند  
. بـود    چـاه ايسـتاده     ةطـرف دهانـ ـ    دخترعمو ايـن  . كرد  حسن هنوز خورخور مي     شان روشن بود، داداش     چراغ

 جا؟ اي آن حالا چرا رفته: گفت مي. بود شان ايستاده اوستايداالله توي درگاهي
 

 ؟ مگر تو قول ندادي: دخترعمو گفت
 

 . شوند ؟ مردم بيدار مي زني  ميچرا داد: استاد آهسته گفت. زد داد مي
 

 .ـ بيدار بشوند
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 .بيا تو!  آبرويي در نياور، زن ـ بي
 

بعد ديگر درست و حسابي راه افتاد، باغچه طور وسـط را دور             » !بيا برو تو  «: گفت  از درگاهي آمد پايين، مي    
 ! برو  تو، زن: گفت كرد، مي زد و با دو دست گشوده دخترعمو را دنبال مي مي
 

 ؟ خواهم، مگر زور است شوهر نمي: رعمو گفتدخت
 

 ؟ يداالله دوباره چي شده، مش: پسرعمه رضا گفت
 

مگر صد دفعه نگفتم، : گفت بود، مي   بود و از همان مهتابي رو به حياط خم شده           پسرعمه تقي هم بيدار شده    
 ؟  يك نخود كافور بريز توي غذاش

 
. ديـدم   اش را مـي     سـايه .  بـود   بندشـان نشسـته     عمه توي پشه   عروس. زد، تا همه را بيدار كند       عمد داد مي    به

 .برو، برو تو، زن: كرد، با همان دو دست  گشوده اوستايداالله همچنان دخترعمو را دنبال مي
 

 . تواني نان بدهي تو همين چهار تا را نمي: گفت دخترعمو مي
 

كـه    ايـن . و پسر دم بخت هسـت     توي اين خانه دختر     ! خجالت بكشيد : پسرعمه رضا بالاخره صداش در آمد     
 .نشد كار

 
زد، با همان دو دسـت   طور كه باغچه را دور مي اوستايداالله، همان. كوچكه هم روشن شد    بعد چراغ اتاق عمه   

 . ش بگوييد اوستارضا، زن بايد تمكين كند شما به: گشوده، گفت
 

بعد ديگر حسابي گلاويز . داول دخترعمو دست در آور. آخرش هم از پشت سر يك بافه از موهاش را گرفت   
فقـط چـراغ اتـاق مـا        . بود پايين، با پاي برهنه      آمده. خنديد  پسرعمه تقي مي  . زد  يداالله بد جوري مي   . شدند

 .بابا يكي اين را بگيرد، زن را ناقص كرد: گفت.  پدر توي درگاهي مهتابي پيدا بود ةروشن نبود، اما سايـ
 

بالاخره هم پسرعمه تقـي از پشـت بغلـش          . آورد   استاد بيرون مي    مو را از چنگ     ةپسرعمه احمد داشت باف ـ  
بـود كـه     هـاش را بسـته      حتماً چشم .  زد، چپ و راست     از همان پايين مي   . كن بود   اما مگر دخترعمو ول   . كرد
 .كشمش، بايد تمكين كند مي: استاد گفت. زد طور مي اين
 
حسـن اصـلاً بيـدار نشـد،          داداش. ما كه نه، من   . پدر انگار مواظب ما هم بود     . ها دخترعمو را بلند كردند      زن

 . شود ات داغان مي افتي، پسر، كله مي: پدر گفت. كرد طوري خورخور مي شايد هم همين
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اوسـتايداالله را  . شسـتند  داشتند صورت دخترعمو را سر منبع مـي . دراز كشيدم، اما سر و ته و در پناه ديوار     
زد، انگـار دلالـتش      كوچكه داشـت بـاش حـرف مـي          عمه. عد رفت دخترعمو ب . بودند توي اتاق خودشان     برده
همـه  . پسـرعمه تقـي كـل زد، بلنـد        . كرد و بالاخره از درگاهي هلـش داد تـو و در اتـاق را هـم بسـت                    مي
 :خواند پسرعمه تقي مي. خنديدند مي
 

 ـ بادا بادا، مبارك بادا،
 !ـ ايشااالله مبارك بادا

 ـ كوچه تنگ و ريگيه 
 .يكيهـ عروس كوتاه و خ

 
ها يكي يكي خـاموش       بعد ديگر چراغ  . و هلش داد به طرف دالان     » . شر درست نكن، تقي   «: بزرگه گفت   عمه
بندشان بودنـد و صـداي        توي پشه . ها روشن بود    فقط چراغ پسرعمه تقي اين    . چراغ ما كه خاموش بود    . شد

شـد خوابيـد؟ شـايد هـم از      مگر مـي اما . ها  خوابيدم شان را نبينم، پشت به آن    تا سايه . آمد  شان مي   پچپچه
بلندتر هم شد، انگار كه بخواهد مانع .  نداشت اي  ه دادم، فايده تكانش هم. برد مان خوابم نمي خورخور حسن
خـوردم، تشـك    خنك بود و غلـت كـه مـي   . وزيد  بادي هم مي    نرمه. ها را بشنوم    هاي آن   پچه  شود كه من پچ   

 .آمد عمه بانو مي هاي ريز عروس صداي همان خنده. شان هنوز روشن بود چراغ. حسابي خنك بود
 

شد؛ اما نه به كندي دم  شد، ولي چيزي انگار داشت شروع مي سوزن نمي هام سوزن  پاهام يا حتي كف دست    
خسي نداشت، بلكـه درد بـود، انگـار           و بازدم كه هماهنگ با ضربان نبض، براي همين هم سينه ديگر خس            

ترسيدم همين حالا بشكنند،  قدر كه مي ها بخواهند از هم باز شوند، آن دندهسينه نه قفسه كه قفس باشد و 
طـور معلـق جلـو        ها به بيرون نشت كند و بعد همـين          و آن مهِ حتماً سياه و غليظ و چسبنده از ميان ترك           

 براي همين بايد ذكري داشت، خفي يا جلي، تا قالبي پيدا كند، تا اصـلاً بـه مجـرد بـروز يـا                      . صورتم بماند 
بگيـر بخـواب    «: مـان در آمـد      غلتي زدم، يا شايد دست و پايي تكان دادم كه غر حسن           . ظهور شكلي بگيرد  

 : آمد، به صوت خوش از جايي هم صداي مناجات كسي مي» .ديگر
 

 شب راز كنند    گرد در و بام دوست پرواز كنند          برخيز كه عاشقان به
 

از جايي بـوي تنـد كـافور    . بودم شايد هم گلوله شده. خود  م، خودبه بعد ديگر حسابي دو پام را در بغل گرفت        
شنيدم، همين بوي تندي كه انگار بـه          بودم بوش را مي     خانه افتاده   شوي  آمد، شايد هم چون به فكر مرده        مي

ماه حالا درست پشـت     . عمه بانو را هم شنيدم       عروس  ة غش خند   صداي غش . است  ها رفته   خورد متقال كفن  
  رفتم، دست نه، داشتم بر لزج آن راهرو تاريك و باريك مي. بوي نوره هم آمد.  پشت بام بود ة لبـهاي كنگره

. موشـي داشـتند     هـر كـدام يـك چـراغ       . بود  اي آويخته   طرف راست جلو هر اتاقك پرده     . به ديوار طرف چپ   
 ؟ گذاري، بخوابم چرا نمي: مان گفت حسن

 
 . شود دارد شروع مي: آهسته گفتم. داد زد
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 ؟ چي: گفت

 
 ! همان: گفتم

 
ام را توي گودي شكمم فرو كنم  شده هاي مشت ؛ يا دست ؛ يا بپيچم توانستم گلوله بشوم حالا ديگر راحت مي

 .ديدي، حتماً مي چيزي نيست، خواب: گفت. و سرم را هي به چپ و راست بپيچانم
 

هـاي   دم تنهـا در هـواي شـرجي يـا دم    آن مه غلـيظ را     . هام را ماليد    شايد هم دست بر سرم كشيد، يا شانه       
هاي سـرخ   مه رگه . كرد  زق مي   ام زق   ، سينه   حالا ديگر، مثل درد دندان    . شد ديد   هاي سرد زمستاني مي     صبح

 . تقصير خودت است، ولش كن: گفت. هم داشت
 

از چـي  : گفـت  مـي . ماليـد  هـام را مـي   كشيد، بعـد هـم شـانه    ام مي   دست بر پيشاني  . باز هم چيزهايي گفت   
 . ؟ فقط دو تا تجديدي داري ترسي يم
 

 . بگير بخواب: گفت. آمد صداي غارغاري هم مي. بدر نبود. ماه حالا درست بالاي سرم بود
 

مـادر  . شـوم   بودم كـه مـي      طور شده   كرد كه همان    بعدها حتي باور نمي   . بعد هم صداي خورخورش بلند شد     
 .به من رفته: گويد مي
 

. بـود   حتـي جـاش را جمـع كـرده        . مـان نبـود     حسـن . تق چيزي بيدار شدم    صبح نه از هرم آفتاب كه از تق       
 ! ساعت خواب: عمه بانو گفت عروس

 
. بود حسن وردست پدر شده     داداش. سماور مادر هنوز روشن بود    . خواند  بود و كتاب مي     شان نشسته   توي اتاق 

 .يك چيزي بخوربيا اول :  مادر گفت. ريخت اختر داشت با آفتابه آب بر خشت و ساروج بارو مي
 

شـازده     خالـه   ةامشـب خانـ ـ  : بعـد گفـت   . بردنـد   توي حياط دردانه و اقدس داشتند محمدحسين را راه مي         
 .مهمانيم

 
 . من درس دارم: گفتم

 
 . خواني تو كه، مادر، نمي: گفت

 
 ؟ كجا بخوانم: گفتم
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 .  داداشت بكننه، اول برو يكي دو ناوه كمك: وقتي كتاب و دفترم را از تاقچه برداشتم، گفت
 

 .تواني بروي توي اتاق من، درش باز است اگر خواستي مي: حسن گفت داداش
 

طرف را بكـن، حـالا ديگـر     تو اين: تيشه را برداشتم، گفت  . كشيد  بود و سيگار مي     اي نشسته   پدر بر چهارپايه  
 .خوب خيس خورده

 
 . تاقش نريزدبابا،: گفتم. شد كنديم، خودش يك متري مي اگر تا عمق زغالداني مي

 
 .اند اش را هم كرده اند، فكر اين جا را ساخته هايي كه اين تو كارت را بكن، آن: گفت

 
بده به  : پدر گفت . زد  انگار بارو تيشه را پس مي     . زدم و بعد با يك دست       دو دستي تيشه مي   . مثل سنگ بود  

 .من
 

حسن بـا مالـه خـاك تـوي         داداش. يمكند  نوبت به نوبت مي   . سر حال بود  . بعد هم يادم داد كه چطور بكنم      
بـوديم بـه      رسـيده . نخواست كه من هم ببـرم     . گذاشت روي سرش    شد پدر مي    پر كه مي  . ريخت  اش مي   ناوه

اختر . شد  مي  راحت كنده . داد  صداي آهن مي  . صداي خمره يا سفال نبود    . بالاي زغالداني كه صداي تقه آمد     
 . بده به من ببينم: پدر گفت. بود كه باز آب بياورد خود رفته بي
 

 . خواهد خاك ببري حالا ديگر نمي: مان گفت بعد هم به حسن
 

 . آن در را ببند: گفت.  آهن بود ةيك ورقـ. خراشيد داشت با نوك تيشه ديوار را مي
 

. شد راحت كنده مي. آورد  آهني را درمي ةحالا داشت با قلم و چكش دورتادور ورقـ. چفت در را هم انداختم
هـا   خواهد كمك كني، برو مواظب بچه  تو ديگر نمي  : پدر داد زد  . زد  اختر به در مي   . يگ هم داشت  سنگ و ر  

 . باش، نيفتند توي چاه
 

اش آويزان  چفت و ريزه داشت و يك قفل فولادي زرد رنگ هم از ريزه. رنگ بود يك صندوق آهني سبز كم 
.  دو بـار قفـل را كشـيد، بعـد چرخانـد            يكـي . اول با دست روش را پاك كرد      . گذاشتش روي چهارپايه  . بود

 .آن پيچ گوشتي را از توي صندوق بده به من: گفت. بود جلوش زانو زده
 

 . درش قفل است: مان گفت حسن
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بود،  خودش باز رنگش زده. هوا بزرگتر بود صندوق پدر يك. اش بود كليد توي جيب جليقه. خودش بلند شد
اي   كهنه  من داشتم خاك و گرد اين يكي صندوق را با تكه          . ز كرد باز هم پشت به ما در صندوقش را با        . سبز

 .برويد عقب: پدر گفت. بود طرف زانو زده مان آن حسن. كردم پاك مي
 

 .چفت راحت شكست. لرزيد دست چپش داشت مي. نوك پيچ گوشتي را كرد زير چفت
 

حتـي بـه   : مان كـرد، گفـت   نگاهدو انگشتش را بر لبه گذاشت، . بود  پوسته شده   هاي صندوق پوسته    رنگ لبه 
 .مادرتان نبايد حرفي بزنيد

 
فهميـد كـه بـه        ايد، مي   شماها ديگر بزرگ  شده    : گفت. شد  بود كه راحت باز نمي      باز نكرد، يا شايد زنگ زده     

 .شود اعتماد كرد ها اصلا و ابدا نمي زن
 

تان را خوب بـاز   گوش: گفت. ماش بكنم، زد پشت دست  رنگ را از بدنه ةطور دست دراز كردم تا پوست ـ    همين
 .ها بفهمند، ديگر واويلا كنيد، اگر عمه

 
 . كه خمره نيست بابا، اين: حسن گفت داداش

 
 . ساز است تازه:  انگشت دو برآمدگي روي درش را نشان داد ة بعد به اشار

 
 منظور؟: پدر نگاهش كرد

 
 . ـ هيچي، فقط خواستم بگويم خمره نيست

 
نـوك قلـم را زيـر       . دست دراز كردم و قلم را برداشتم، دادم دستش        . گير داشت .  بود محكم. پدر فشار آورد  

 . اصلاً زنگ نزده. قفلش خارجي است: حسن گفت داداش. اش كرد، فشار داد لبه
 

 ! تو خفه: پدر گفت
 

 .خواهد چكش مي: من گفتم
 

بلند شدم تيشـه    . تر بود   چكقفل صندوق پدر كو   . همان دو برآمدگي را داشت    . بود  باز در صندوقش را بسته    
پدر قلم را گذاشت زير لبه و با تـه تيشـه            . جاي صندوق درست بالاي زغالداني بود     . را آوردم، دادم دستش   

بود، بعد تا پدر بيايد قلم و تيشه را زمـين بگـذارد، در    حسن صندوق را  گرفته      داداش. زد  دور مي . زيرش زد 
يادم نيست كه من كتـاب را       . پدر اول يكي را برداشت    . م چيده كتاب بود، كنار ه   . صندوق را راحت باز كرد    
ده . بعد ديگر كاغذ بود، تا زده     . داد  داشت و به دست من مي       بعد دو تا دو تا برمي     . توي هوا  گرفتم يا حسن     
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تـه  . بـود  نخي هم دورشان پيچيـده شـده  . اي محكم بود    پيچ شده، مثل ميله     بيست تايي هم طومار بود لوله     
. طومارهـا سـنگين بـود   . زد  تـه صـندوق نـو بـود، بـرق مـي        ةورقـ ـ. بودنـد   اغذ پاكت گذاشته  صندوق هم ك  

اش را هـم      بقيه. وسطش يك ني بود   . پدر يكي را گرفت، نخش را پاره كرد و بازش كرد          . حسن گفت   داداش
 . نگاه كرد از هر دو طرف

 
 . من كه گفتم: حسن گفت داداش

 
حسن  داداش. قد يك سفره بود. بود ت يا حتي شايد شانزده تا خورده     هش. تاي يكي از كاغذها را هم باز كرد       

 .اند ريخته هاي طلا را معمولاً توي خمره مي سكه: گفت
 

: گفتم. اش نگاه كرد    بندي  ورق زد، جلدش را شكست، به شيرازه      . جلد چرمي بود  . پدر كتابي را هم برداشت    
 .اند شان نكن، حيف بابا، پاره

 
اش كنـد، يـا    خواست از وسط دو نيمه يكي ديگر برداشت، انگار مي. زدم ثل اولش تا ميداشتم كاغذ را باز م    

 .چيزي توشان نيست. بابا فقط كتاب است و كاغذ: گفتم. اش را بپراند شكست لبه طور كه قند مي همان
 

 ! قدر بلند حرف نزن تو ديگر خفه شو، اين: با پشت دست زد توي صورتم
 

. تاي آخرش را كه باز كرد، سـر كاغـذ بـه زمـين رسـيد     . نشد، جر خورد. كرد ز ميتاي يك كاغذ ديگر را با  
 . ها گاهي به جوهر قرمز بود عنوان. بود، به خط ريز اش نوشته همه
 

 ايد؟ چرا اين در را بسته: داد تكان مي داشت در را تكان. مادر بود. به در زدند
 

. اش داشـت  پدر دست تـوي جيـب جليقـه   . پيچاند ميمان داشت طومار را گرد ني  حسن. به پدر نگاه كردم   
 باز كنم، بابا؟: پرسيدم. قوطي سيگارش را در آورد

 
چيـه،  : مادر داد زد  .  براق صندوق زد، حتي با زبان تر كرد و بعد كبريت كشيد             ةته سيگار را چند بار بر لب ـ     

 كنيد؟ چرا در را باز نمي. ؟ حرف بزنيد چي شده
 

عـادتش  . كـرد   داشت با سبيلش بـازي مـي      . پك زد . تكيه نداد . سرش عقب كشيد  خيزه تا ديوار پشت       كون
 . بلند شو، باز كن: گفت. نبود
 

 .خوب، حالا ببندش: پدر گفت. نگذاشتم بيايد تو. دست اختر هم بود، آفتابه به
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ه كـرد،  باز  به صندوق نگا. بود سر و ته گرفته   . خطي بود . جلد چرمي بود  . چند كتابي برداشت  . مادر نشست 
 .ات بگو بيايد بالا بزرگه بلندشو، برو به عمه: گفت. اي كه بالاي زغالداني بود  تازه ةبعد هم به دهانـ

 
 ها چه ربطي دارد؟ به آن: پدر گفت

 
 . كنند حتماً چيزي بوده شان خيال مي ـ همين حالا بگذار ببينند؛ و گرنه همه

 
بـرو  : حسن گفـت  مادر به داداش. كرد دو انگشتش دود ميبود و سيگار داشت ميان     پدر ديگر دوزانو نشسته   

 .ات بگو بيايد بالا، بگو بابام كارتان دارد بزرگه آهسته به عمه
 

 ؟ بگذارم سر جاشان: پرسيدم. شكست كمر خاكستر سيگارش داشت مي. بود پدر چشم بسته
 

كـه آتـش سـيگار داشـت بـه          اش را بر همان دستي گذاشت         پدر چانه . باز پرسيدم . كدام جواب ندادند    هيچ
 . رسيد هاش مي انگشت

 
مـن  . حسن از حال رفـت      بالاخره هم در آغوش داداش    . كرد  فق نمي   ديگر فق . عمه وقتي ديد، به گريه افتاد     

سـر بـه    . مان راحت شد    هقش كه بلند شد، خيال      هق. خانه بنشيند   هم كمك كردم تا توي درگاهي صندوق      
 ! واي، واي: جوشيد اش مي هاي واسوخته لاي مژه  اشك از لابهداد و تكان مي سو تكان سو و آن اين
 

 ؟ مال حسين است: پدر بالاخره سر برداشت
 

 ؟ پرسيدم مال حسين است: پدر داد زد. واي كرد بزرگه باز واي عمه. بود ته سيگارش را انداخته
 

كاهگـل  . ود پـدر گـرفتش    اين بـار خ ـ   . بود، يله شد    خس افتاده   اش به خس    سينه. نفس عمه ديگر بالا نيامد    
كنزالحسيني بود و يكيش . عمه صغرا سركه بگيرد مادر اختر را فرستاد تا از عروس. زده به هوشش نياورد  نم

 ايد؟ چيه، چرا عزا گرفته: مادر گفت. الخيال هم مرآت
 

ي تا زده تازه براي طومارها و آن  همه كاغذها. زياد آمد. ريخت كرد و توي صندوق مي  ها را دسته مي     كتاب
 .هات يكيش را ببينند اقلاً بگذار بچه: پدر گفت. جا نبود

 
كـرد و بـالاخره روي    كم رو به بالا انحنا پيدا مـي  انتهاي هر خط كم. هاي ما  چاپي هم داشت، نه مثل كتاب     

 .زنند جقه مي هاي قلمكار بته  پرده ةطور كه بر حاشيـ حاشيه هم داشت، اما ريزتر، همان. شد خودش خم مي
 . بده دست داداشت ببينم چي هست: پدر گفت

 
 . توانم نمي: گفت. نگاه كرد يا نكرد، نفهميدم. حسن ورق زد داداش. دادم
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 ؟ پس ده سال گذاشتمت مدرسه كه چي: پدر نعره زد

 
 . عربي است: گفت

 
 ...  نه، فارسي است، ببين : گفتم

 
 :گرفتم و همان صفحه را از جاييش خواندم

 
 مطلوب بنويسد، و  فتيله كرده، در چراغ نو با            ةتابي اين طلسم را در شب جمعه بر پارچ ـ          بي براي محبت و  

قـرار    روغن خوشبودار بسوزد و روي چراغ به جانب مطلوب كند، به مجرد روشن شدن فتيلـه مطلـوب بـي                   
 .شود
 

 درست خواند؟: مان پرسيد پدر از حسن. بعدش را ديگر نتوانستم
 

 . اما از اولش نخواندبله،: حسن گفت داداش
 

 جا را كه خواند، درست بود؟ همين: پدر گفت
 

 . ـ بله
 

 ؟ خوب، بعدش: مان پرسيد پدر از حسن
 

جا  ؛ اين هاش نوشته يك و توي خانه. خانه يك مستطيل است، خانه   : من گفتم . توانست  حسن هم نمي    داداش
 .11 امص، يا عام  مجا ه اين. طور يك عددي نوشته همين. جا باز يك ؛ اين  است16
 

 ؟ بعدش چي: پدر پرسيد
 

خطش هم پخته بود، نه مثل . حسن بهتر از من بود هم املا و هم انشاي داداش. پرسيد حالا ديگر از من مي
. هاسـت  ام، سـال   تمـرين كـرده   . تـوانم بنويسـم     خط من كه گرچه استادانه است، اما هنوز هم شيرين نمـي           

باشم يا بـالاي نـي و         خوب است چقدر پول به فاضلي داده      . لاً چطور است  دانم كه قلم نسخ مث      مي. شود  نمي
اگـر  . مانـد   احضار مي ةبه نسخـ. ام كس نشان حتي نداده هيچ هاي ميرزاي كلهر را به   ؟ مشق   باشم  مركب داده 

لـوح  نوشته بـر    »  ي«مثالي يا   »  ي« نوشتن است، حتماً      ةرا بنويسيم بارها، و با آن تمركزي كه لازم ـ       »  ي«
كـه نـي را بـرداري كلمـه را             آن  نفست را بايد حبس كني و بـي       «: گفت  شيخ فاضلي مي  . شود  ازل حاضر مي  

» . خدا لعنت كند عمادالكتاّب را كه خط را داد به دست عـوام            «: گفت  مي. نويسي بود   استاد قطعه » . بنويسي
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. شـان  م بفروشـم وقـت حاضـر نشـد    هـيچ . دارم مـن . گرفـت   هـاي چـاپ سـنگي رعشـه مـي           از ديدن كتاب  
 !ساز بشكند دست قاب. كنند شان مي قاب. ام هاش را نگه داشته سرمشق

 
 :يكيش را خواندم از وسط. بود ش را به جوهر قرمز نوشته »نوع ديگرها« طوماري را باز كردم، 

 
 . اين علامات را كه مثل نقش است صحيح مطلق بنويسد كه خطا نخورد

 
 .خط نخورد: حسن گفت داداش

 
 .طور نوشته اين: مگفت
 

 گذاري بخواند؟ مي: پدر گفت
 

 : خواندم
 

؛ يا فتيلـه       كاغذ نوشته، عطريات و شهد بر كاغذ ماليده         ةخواه بر پارچ ـ : و در نوشتن به سه نوع اختيار دارد       
 طاهر پيچيده و در چراغ نو نهاده، روي چراغ جانب مطلوب كرده، روشـن                ةساخته و روغن خوشبودار پنب ـ   

  ... ود حاضر ماند، اگر فتيلهكند و خ
 

 .التواتر علي: مان گفت حسن. ديگر نتوانستم
 

 ؟ خواني تواني چرا خودت نمي اگر مي: پدر گفت
 

 :ساكت شد، باز من خواندم
 

  ةكـه بـر شانـ ـ      و تركيـب دوم ايـن     . قرار شـده، بيايـد      التواتر شب و روز تا هفته روشن دارد، مطلوب بي           علي
و تركيـب سـوم     . قرار گردد   لد، زير آتش دفن كند و آتش هروقت بماند مطلوب بي          گوسفند نوشته، شهد ما   

اين عمل از طوفان است و نقـش  . قرار شود نديده بنويسد و زير آتش  بدارد، مطلوب بي      كه در سفال آب     اين
 ... اين است 

 
طـور تـوي      و همين هـ،  18،  11خانه كرده، و بعد       مربع مستطيل بود، خانه   . توانست  مان هم نمي    ديگر حسن 

فلان بن فلان علـي  : و آخر هم   هر خانه چيزهايي بود و گاهي انگار يك حرف انگليسي يا مثلا خط ديگري               
 .حب فلان بن فلان
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شده را باز كرد و دور طومار پيچاند    اش لوله كرد، نخ پاره      پدر بلند شد، طومار را گرفت و خودش به گرد ني          
 . گذارم اكام است، خودم سر جاشان ميمال آن ن: به مادر گفت. و گره زد

 
 . خير نبيني زن كه اين بلاها را سر برادرم  آوردي. كرد اش همين كارها را مي همه: عمه گفت

 
 !  بلند شو، بلندشو، آبجي: كوچكه گفت عمه. هق افتاد، اما ديگر سكسكه بود بعد باز به هق

 
كـار كنـي،      خـواهي چـه     هـا را مـي      اين: ش آمد، گفت  بعد خود . ها بردش   زير بالش را گرفت، فقط تا سر پله       

 ؟ داداش
 

 .دارم، يادگار برادرم هستند شان مي ـ نگه
 
دار،  هـاي گـره   هـاي بـزرگ، انگشـت    پدر داشت بـا آن دسـت  . قدر بلند گفت كه عمه ديگر چيزي نگفت    آن

حسـن هـم    داداش. كـرد  ميكرد و بعد لوله  شان مي كرد، سر و ته يا درست، نگاه    طومارها را از سر نو باز مي      
؟ خودت كردي، برش داشـتي بـرديش          باز كه شروع كردي   : گفت  بزرگه مي   كوچكه داشت به عمه     عمه. رفت

 . من كه يادم است. دانم كي جوباره، پهلوي نمي
 

 ؟ اي كه چي جا نشسته اين: پدر به من گفت
 

ي چنـدين و چنـد بـار تـا زده را     چيد، كتـاب بـر كتـاب و طومارهـا و كاغـذها      قاعده مي چيز را به   پدر همه 
 ـ      عموحسين همين كارها را مي    . بلند شدم . كرد  ملاطشان مي   مطلوب، و توي   ةكرد، روي چراغ به جانب خان
 .خانه يا اتاق ما تا كوكبش بيايد همين صندوق

 
 .آن چهارپايه را بياور ببينم: به مادر گفت. كرد ها نگاه مي پدر صندوق را آورد توي اتاق، به رف

 
بود و قفل فولادي زرد  رنگش، آويخته از  چفتش شكسته. بود  صندوق از رف بيرون زده ةلبـ. بر رف گذاشت

 .كس مأذون نيست به اين دست بزند هيچ: پدر گفت. خورد تكان مي ريزه، هنوز تكان
 

. ايين كشـيد هـاش را پ ـ  آسـتين . از چهارپايه كه پايين آمد، دورتادور را نگاه كرد. شد جا نمي. هلش هم داد  
اش   چانـه . زد  گوينـد، دودو مـي      طـور كـه مـي       اش يك طوري بود، همـان       هاش، آن دو مردمك ميشي      چشم
دانسـتم دارد     مـي . هاش را مشـت كـرد       دست. شان  گرفت  سبيلش آبخور نداشت، به لب پايين مي      . لرزيد  مي

خانه  برداشت و به طرف صندوقدفعه چهارپايه را  اما يك . انداخت  حتماً دعوايي راه مي   . افتد  چيزي اتفاق مي  
كه نفس آدم بالا نيايـد و         واي اولش بلند شد، طوري      ها ساكت بودند، تا وقتي كه هاي        همه، حتي بچه  . رفت
چـرا  : مـادر بـه اختـر گفـت       . واي دومـش بلنـدتر بـود        هاي. دفعه و به دمي طولاني توي هوا فوت كند          يك

 . اي، دختر؟ بلند شو يك پياله چاي درست كن نشسته
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 ؟ ديوانه شده: گفت. داديم گوش مي. كرد مان مي بود، با دهان باز نگاه كوچكه هاج و واج مانده عمه
 

كوچكه رفـت تـا بـاز زيـر بـال خـواهرش را           عمه. واي، بلندتر از دو تاي ديگر، اختر بلند شد          با سومين هاي  
 .شود بلند شو، با گريه كه زنده نمي: گفت بگيرد، مي

 
جا عين صندوق پدر بـود، همـان كـه پـول بازخريـدش را  حتمـاً تـوش                      از اين . بود  تادهقفل حالا ديگر ايس   

 . شوم طور شدم كه حالا هم مي بود، آبادان كه بوديم، وقتي آن گذاشته
 

عمـه بـانو كنـار        عـروس . داد  حتماً بـاز راهـم نمـي      . بود توي دستداني پايين     حسن رفته   بعدازظهر باز داداش  
بـود،   عمـه كوچكـه را دور ديـده    آب صابون را حتمـاً، وقتـي چشـم   . شست  ميطور وسط حياط رخت   باغچه
دست داشت رو  عمه بتول آفتابه به عروس. يك لايه آب و صابون كه همان جلو تشت بود. بود جا ريخته همان

گذاشت، انگار كـه بخواهـد چيـزي را هـل             پاهاش را گشادگشاد مي   . چارقد به سر داشت   . رفت  به دالان مي  
. باز رفـتم پـايين    . يكي دو ساعت بيشتر نتوانستم بخوانم     . بود  خانه را پدر از تو چفت كرده        ر صندوق د. بدهد
شـايد هـم   . بـود  دست ديگر، به جلوش خيـره شـده    دست و تنه به     بزرگه آستين يك پالتو پوست بره به        عمه

هـا   عمه، ايـن : گفتم. بافت مي ليف. كوچكه آمد بر لب ايوان نشست عمه. هاي باز   زد، با چشم    داشت چرت مي  
 چي بود؟

 
 ؟ پرسي خواندي، از من مي تو مي: گفت

 
 . من كه نفهميدم: گفتم

 
آب غربـت را دوسـت      . پدر تو هميشه سفر بود، كون نشـيمن نداشـت         . ؟ هركسي بختي دارد     داني  مي: گفت
ــ دودي   دهخـدانكر  شود؛ يكي هـم  ـ  خور مي بيني عرق يكي مي. حسين يك طور ديگر بود اما داداش. داشت
دفعه چشمم  آمدم توي اتاقم، يك مي. آن ناكام هم هرچي داشت و نداشت خرج همين چيزها كرد          . شود  مي
توانستم بگويم، تازه   خوب، به ميرزا كه نمي    . ديدم چراغ آويزي نيست، يا تنگ شاخدارم        افتاد به رف، مي     مي

 .تان باز كرد جان ن كارها همين عمهپاش را به اي. اش تقصير همين خواهر خودم بود همه. برادرم بود
 

 .شود طوري مي دانستم كه اين ها را نزن، من چه مي آبجي، اين حرف: بزرگه گفت عمه
 

؛ هـي     شان چال كـردي     هي استخوان مرده بردي زير آجرهاي درگاه      : ؟ دختره را فراري دادي      دانستي  ـ نمي 
 .وايي شددانم آب دعا ريختي توي غذاشان، تا بالاخره دختره ه نمي
 

اش دو تكـه اسـتخوان    خـود خيرنديـده  !  هـا نـزن   ها را ديگر بـه ايـن     نگو خواهر، اين حرف   : بزرگه گفت   عمه
 .بود زير خاك كه گردن من بيندازد كرده
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 .آيد كه آدم پشت سرش بدش را  بگويد ـ نه آبجي، ديوانه است، باشد؛ خدا را خوش نمي

 
. كار كنـد    خدا بگويم آن ملاصاحب را چه     : ت چپش را گاز گرفت     دس  ة بزرگه ميان شست و انگشت اشار       عمه

 شتر را بگيري، خوب تـوي هـاون    ة كسي را از هم بپاشاني، بايد استخوان شانـ ةخواهي آشيانـ  گفت اگر مي  
به همين آفتـاب قسـم بـاز       . اما به دلم راه نداد    . ش فوت كنم    م داد كه بخوانم و به       يك دعايي هم به   . بكوبي

. قدر عجز و التماس كردم تا دلش رضا داد كه فقط كاري كند كه دل آن ناكام سرد بشود                    آن. رفتم پيشش 
. گفتند مجرب است مي. بعدش رفتم پيش يك يهودي. شد اش مي مرده خوب، نشد، روز به روز بيشتر كشته      

هرروز صبح : تگف. بود روشان هم چيزهايي نوشته. م داد هفت تا كاهگل به. مان است براي ما كه نبود، بخت
تـوانم صـبح زود بـروم لـب           سـر، چطـور مـي       آخر ملا، من زن لچك به     «: گفتم. ببرم بيندازم توي رودخانه   

» . جا دريا نيست، گفتم بينداز توي رودخانه زن حسابي، بايد بيندازي توي دريا، حالا اين«: گفت» ؟ رودخانه
اوسـتارجبعلي خـدابيامرز بعـد از       . رفتم   مي صبح سياه سحر  . اش كردم كه بيندازم توي مادي       بالاخره راضي 
 . گشتم رفتم و برمي دو مي به. زد نماز چرت مي

 
 .بودند شان را براي هم بريده انگار شير و شكر بودند، انگار كه ناف. اما نشد كه نشد: يكي دو كوك زد

 
 .چرا نشد؟ بالاخره كه رفت: كوچكه گفت عمه
 

 .ترسيدم، خواهر ـ من از همين مي
 

 پشت دستش    ةقطره اشكي بر پوست چروكيده و گاه لك سياه  انداخت ـ         . دوخت  ت آستين را به تنه مي     داش
ات اهل شد، چهل و يك  نذر داشتم كه اگر اين پسرعمه. بودم سر قبر آقا    رفته: كوچكه گفت   عمه. بود  چكيده

ش مـن هـر روز دم       بعـد . بالاخره، خدا خواست و رفت    . خواست برود دم دكان باباش      نمي. شمع روشن كنم  
طـوري     فولادي آويزان شده و همـين       ة يك روز ديدم جواني به پنجر     . بغل  رفتم، بچه به    غروب پاي پياده مي   

بـه پهنـاي صـورتش اشـك        . كـرد   اي مـي    چه گريـه  . حسين بود   داداش. شناختمش. كند  هاي گريه مي    هاي
داد كـه     ره را طـوري تكـان مـي       پنج. كرد  آورد و روشن مي     ريخت، هي هم شمع از جيب پالتوش در مي          مي
حـالا  . تا كي منتظـر شـدم، بلكـه بـرود، نرفـت     . خورد  فولادي تكان مي ة هاي ريز و درشت پنجر      قفل  ةهمـ

طرف و يك جايي شمع آن شبم را روشـن    بالاخره رفتم آن  . كرد  بود و گريه مي     ات هم نحس شده     دخترعمه
اشـك از   . بود،خيس خيس بود    صورتش گر گرفته  . طرف كه نگاهش كردم، دلم براش كباب شد         از آن . كردم

خواسـتند   هـا مـي   سـري  هـر چـي هـم پشـت    . گفت يك چيزي هم مي   . چكيد  اش مي   دو نوك سبيل مردانه   
داد و هـي يـك        تكـان مـي     پنجره را تكـان   . شدند  ها هم به فيض برسند، حريفش نمي        بكشندش عقب تا آن   

اش، هفـت     اگر كوكب برگردد سـر خانـه و زنـدگي         جا نذر كردم كه       همان. من كه نشنيدم  . گفت  چيزي مي 
 .بعد هم كه ديگر غيبش زد. خدا نخواست. جا هفته آش نذري بپزم، بدهم به زوار آن
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و الا ميرزا امشب دودمانم را . شود، بلند بشوم يك چيزي بار بگذارم دارد غروب مي: دفعه بلند شد، گفت يك
 . دهد به باد مي

 
عموحسـين ناكـام    . خواند  ها باز داشت كتابش را مي        موهاي شلال ريخته بر شانه     عمه بانو با سر باز و       عروس

خانه و چراغ نو را، حتماً هم هر شب يك چراغ، رو بـه                نشسته توي صندوق    توي آن زمستان سرد حتماً مي     
 ؟ آخرش معلوم شد كوكب كجا رفته: بزرگه، پرسيدم نشستم كنار عمه. گذاشته  مطلوب مي ةخانـ
 

 پيداش كرد؟ : ؟ گفتم چرا؟ شايد هم، چي: انگار كه گفت. يك چيزي گفت. زد  ميداشت چرت
 

 . ؟ وقتي ديگر فايده نداشت آن هم كي. نه عمه، آخرش خودم پيداش كردم: چند تا كوك زد، گفت
 

 ؟ ـ كي
 

يكـي از   . شكسـت   رفـتم ديـدنش، كـه الهـي پـام مـي           . خانـه اسـت     شنيدم ديوانه . ـ همين چند سال پيش    
. يك جفـت ملكـي هـم بـراش خريـدم          . نو بود . هاي خودم را بردم براش با يك شلوار دبيت مشكي           پيراهن

 . اش زند به كله بيند باز مي اصلاً من را كه مي. دهد حالا ديگر رو نشان نمي. بالاخره شناختم
 

 ؟ رويد سراغش باز هم مي: گفتم
 

 .كنم يايستم و از دور نگاهش م همان پشت در مي. ها بعضي وقت: گفت
 

 . امش شود كه نديده يك سالي مي: اند، و گفت ها به چشمش تف انداخته بعد گفت كه چطور ديوانه
 

 .نباشد] حيات؟[شايد تو حياط : گفتم
 

خواهم كه هر چه عمر من اسـت   من هر شب، توي آه شب، از خدا مي  . هست، خدا نخواهد كه بميرد    : گفت
 .بدهد به او

 
پريد،  پوست پشت لبش مي. نگاهم كرد. شكمش نفخ داشت. دست پير و بادكردهزد، با آن  تندتند كوك مي
ميرد،  بعد كه من رفـتم، ديگـر خـدا هرچـه       ام نمي   تا من زنده  : اشك كنار لبش را مكيد      به نوك زبان قطره   
 .بخواهد، همان است

 
 !نكن، مادرپيله : مادر براي چاي صدام زد، آهسته گفت.  دست چپش را به لب مكيد ة انگشت اشار

 
 . خاله برود ةخواست به خانـ او هم نمي. خورد چاي مي. بود، پشت به يك متكا پدر توي اتاق نشسته
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عمـه داشـت اذيـت       عـروس . شايد هم به خاطر آبـروي مـا بـود         . برد  شد، شكش مي    حالا اگر رأيم عوض مي    

 ؟ عروس، باز كه پا بيرون پيدا كردي: گفت بزرگه مي عمه. كرد مي
 

بـود و حـالا داشـت در          حسـن لبـاس پوشـيده       داداش. سـر منبـع بـودم     . فت كه من هـم شـنيدم      طوري گ 
. بعيـد نبـود اتـابكي هـم بيايـد         . من هم رفتم بالا لباس بپوشم     . ماندن نداشت . كرد  اش را قفل مي     دستداني

 گفـتم  رفـتم . نتوانستم تحمل كنم:  گفت. دانند ها مي اين. شود  چه مي111شد ازش بپرسم كه مثلا هـ     مي
 . شوم من دارم ديوانه مي

 
وقت   آن» . خواهم همين باشم كه هستم      من مي «: گفتم: گفت  مي.  قالب بود   ةبود، معاوض ـ  طور كه او شده     آن

اي، همان خاك شدم كه آدم را از آن ساختند، به همان قد و هيئت،    حتماً شنيده . مرا بردند، به آغاز خلقت    
طور آمدم به جلو، قالب به قالب، تا رسـيدم          همين. ابيل و حتي قابيل   حوا شدم، ه  . رسيد  سرم به آسمان مي   

 ». حيف كه آدم قانعي هستي! حالا برو، فقير«: فرمودند. به همين قالب كه حالا دارم
 

 ؟ مگر نگفتي درس دارم: مادر گفت
 

 . هنوز وقت دارم: گفتم
 

مـن هـم   . خواهد بروي تو نمي: گفت. دست هتوي دالان ديدم، آفتابه ب. بود كه برود بيرون پدر لباس پوشيده  
 . گردم برمي

 
  ةآب منبع كر است، درست مثل بچـ. تو هم ديگر اين كارها را ول كن. روم حمام من مي: باز برگشت، گفت

 .كارت دارم.  ؟ بعد هم برو توي اتاق تا من برگردم بلد كه هستي. آدم غسل كن
 

از ظهر يك چيزي مانده، گـرم  : افتادند، گفت ي داشتند راه ميوقت. نگفتم كه پدر گفته  . مادر حرفي نداشت  
 .كنيد و با هم بخوريد

 
همان كنار منبع لبـاس كنـدم و شـورت          . كرد  بود و نگاه مي     دست ايستاده   عمه توي مهتابي كتاب به      عروس

. لـو چـاه  بـود ج    عمـه بـانو آمـده       عـروس . اما ته منبع انگار يك لايه لجن بود       . خنك بود . پا رفتم توي آب     به
 .خواد نشه خواد بشه، مي كنم غسل  پشه، مي غسل مي: گفت. شان را پر كند خواست كوزه مي
 

دلو را بالا   . سر و گردن، طرف راست و طرف چپ       : كردم، هر بار به نيت جايي       سه بار بايست سر زير آب مي      
: گفـت . ، حتي زيـر آب شد لخت شد نمي. ريخت  تنگ كوزه مي ةآهسته به دهانـ بود، و داشت آهسته  كشيده

 .  كافي است دفعه هم كه بروي زير آب اين كه ترتيبي شد، يك
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بعد جلو اتاق . يك دلو ديگر هم كشيد، براي آفتابه. منتظر ماندم تا برود. آب دوش كه نبود. گفت راست مي
روي  كند مـي ؟ ن اي بابات از كجا فهميده جنب شده: طرف منبع كه رسيد، گفت به آن. دري را آب پاشيد  سه

 ؟ روي توي مستراح به خودت ورمي
 

اش را بكـش، بـالاخره يـك خـدا خيـر        عمه، قربان دستت آن توپي    : شان گفت   كوچكه از ميان درگاهي     عمه
 . شود كه آبش كند اي پيدا مي داده
 

 و حوله ، بعد هم آمدم بالا عمه بانو كه رفت سراغ دالان و يا شايد جلو در، اول توپي را كشيدم بيرون عروس
طـور روي شـورت      همان. آمد  پدر حتماً زود مي   . پاشيد  خنديد و مهتابي را آب مي       مي. را دور خودم پيچاندم   
دفعـه    يك. ماندم  نه، بايست منتظر پدر مي    . طرف مهتابي   بود به اين    عمه رسيده   عروس. خيس لباس پوشيدم  

يكـي دو  . ريخـت  ي همان پاكت آب ميشست، تو با آب چاه مي  . بود  انگورخريده. غروب نشده آمد  . رسيد  مي
 . بزرگه  عمه ةخوشه گذاشت توي كاسـ

 
دانـه   من دانـه . داد داشت و يك خوشه هم به من مي يكي خودش برمي. زد حرفي نمي. اول انگور را خورديم  

من زودتـر دسـت     . انداخت  هاي لخت را كنار بشقاب مي       گذاشت و سك    اي به دهان مي     پدر توركه . كندم  مي
از پـارچ هـم   . خواهـد بـروي پـايين    نمي: گفت. هام را بشويم    خواستم بروم پايين كه مثلا دست       مي. كشيدم

 .تواني آب بريزي روي دستت مي
 

 ؟ كه كردي غسل: استكان و نعلبكي را كه جلو من گذاشت، گفت. بود براي هر دو تامان چاي ريخته
 

 !  بله: گفتم
 

 .دست ناپاك نبايد به اين چيزها بخورد: گفت
 

 .بلند شو، بياورش پايين: براي خودش يك چاي ديگر هم ريخت، گفت
 
 مسـتطيل يـا مربـع را پهـن قـالي             ة كاغـذهاي تـا زد    . براش خواندم، ورق بـه ورق     . گويد  دانستم كه مي    مي
نه فلك  . اي در وسط و به جوهر قرمز        جقه بود و گاهي هم دايره       بيشتر بته . هايي هم داشتند    نقش. كردم  مي
 .كشند، نشسته به حالت تشهد  وسط مي ة ش آدم را هم در دايرنق. است
 

بـر آن مجمـوع    بدان كه مجموع عالم يك كره است و مركز او مركز زمين است و يك سـطح مسـتدير آن                    
محيط و از آن سطح تا مركز زمين هيچ جايي خالي نيست، بلكه اجرام  افلاك و عنصر بعضـي بـه بعضـي                        

 ـ   محيط اند و  زمين در وسط و بعد از او فلـك قمـر و بعـد از او     الشكل ي پياز و همه كروي    توها  ةاند، به مثاب
فلك عطارد و بعد از او فلك شمس و بعد از او فلك مريخ و بعد از او فلك مشتري و بعد از او فلك زحل و                           
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يـن مجمـوع    افلاك خوانند و فلك اطلس خوانند، و بر ا          بعد از او فلك ثوابت و بعد از او فلك اعظم كه فلك            
 .اسم عالم اطلاق كنند و زير فلك قمر را عالم سفلي گويند و عالم كون و فساد گويند

 
 .عريان بود نيمه. آدم نشسته ميان آن افلاك تو در تو عموحسين ناكام نبود

 
 .كه با دنيا هيچ تعلقي ندارند اي سپيد از صوف بر تن كنند، نشان آن اي بر ميان ببندند و گاه جامه فوطه

 
بقيه را ديگر . خواندم هاي عربي را نمي نوشته. خواندم نشستم و مي بر سر هر ضلع، انگار كه بر سر سفره، مي

 .بودم خواندم، انگار كه بارها خوانده راحت مي
 

اگرخواهي كه كسي را در عشـق     : صاحب   ميرعلي پناه   ة فرمود  نوع ديگر اين نقش براي عشق مطلوب، عنايت       
 .قرار شود م چهار كسان نوشته زير آتش دفن كنند،  مطلوب لامحاله بيقرار كني، به نا بي
 

عـدد يـا حـروف هـر خانـه را بـراش       . شـد  هـا خـم مـي    بر نقـش . دانست چهاركسان يعني چه   پدر هم نمي  
نويسـم تـا      مـي . دانم  حالا ديگر مي  . بن فلان بود    بن فلان علي حب فلان      چهار كسان همان فلان   . خواندم  مي

 .كنم خواهد همين بكند كه من ميبداند آن كه ب
 

شنبه، در اول ساعت مشتري اين نقش نهصد عدد  نوع ديگر عمل حب، مجرب و آزموده، بايد كه به روز پنج
 .بنويسد و در آرد و گندم گلوله بسته در دريا اندازد

 
 ؟  است قرار كردن محبوب اين هم براي بي: پدر گفت. زديم گرفتيم و تا مي دو طرف كاغذ را مي

 
تـوانم،   حـالا مـي  . خـط شكسـته بـود   . نتوانسـتم . طرح اسليمي بود و به جاي نقـش همـه خـط بـود، ريـز        

 :نويسمش مي
 

شـنبه    گوسپند روز يـك  ةقرار نمايي اين نقش را بر شانـ نوع ديگر اگر خواهي كه كسي را در عشق خود بي   
 .قرار خواهد شدن لوب بي گرمي آتش برسان، تا هروقت گرمي شانه هست، مط ةبنويس، و بر شانـ

 
 : بود كه بند هم داشت و براي خرابي دكان كسي تا فروش او بند شود، صورتي كشيده زبان
 

زكات اين صورت ترك حيواني     .  دكان او چال كند     ةبايست چهار بار بر چهار كاغذ بنويسد و در چهار گوش ـ         
 .نكردن بود به چهل روز و پرهيز از جمع شدن با زنان، و جنب نشد

 
 :و باز. براي پيدا كردن دزد، يا به خواب ديدن او كه كيست
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العابدين صاحب، به طريق فتيله در ساعت عطارد و مشتري نوشته، بر روغـن                 ميرزين  ة كرد  نوع ديگر عنايت  
 ـ        مطلوب كند، يقين اسـت كـه در سـر فتيلـه مطلـوب زود                 ةخوشبودار روشن كند و روي چراغ جانب خان

 .الحال بيايد يقرار شود و ف بي
 

بـر كـف همـان      .  دستي بود به جوهر سبز و بر هر انگشت عددي و يكي دو حرف بـود                 ةصورت فتيله پنج ـ 
كـرد و نـخ را دورشـان گـره        پدر لوله مـي   . خواندم  كردم و مي    طومارها را من باز مي    . دست صورت عالم بود   

 .بيا، اين يكي را بخوان: گفت ماندم، مي هرجا كه مي. زد مي
 
مقدار را چه يارا كـه         بي  ة بايد، اين ذر    ي صفت اين نقش و نوشتن اسناد آن زبان ملائكه و قلم قدرت مي             برا

 .توصيف آن بر زبان آرد
 

بايست آن نقش بركشيده بر طاس را  براي پيدا كردن غلام و كنيز گريخته مي. براي دفع تب هم نقشي بود
 : از درخت، و با ريسمان، ببندند

 
 .شك پريشان شود و خود نادم برگردد ا بجنبانند، آن گريخته بيچون آن نقش ر

 
 .شده نيز همين نقش مجرب بود براي فرزند گم

 
شنبه، خواه  باشد، به روز يك فتيله و نقش در باب محبت كسي كه بر شخص معيل محبت داشته        : نوع ديگر 

  ةنـد و روي چـراغ جانـب خانـ ـ   شنبه، اين نقش را نوشته در روغن خوشبودار روشـن ك        شنبه، خواه سه    پنج
طور صـحيح   مطلوب كند، به حول الهي معشوق حاضر شود و اطاعت كند، مجرب است مع اعداد زيرين، به             

 : اين است. بنويسند
 

براي دفع تب لرزه نقش را بايد آدم طاهر نوشته، براي نوشيدن دهد، يا نوشـته را  بـه بـازوي آزار رسـيده                         
 .ببندد و يا بر گلوي او ببندد

  
 باشد، بنويسد و در چـراغ    ملبوس معشوق كه كهنه ةدر پارچـ. نوع ديگر، اين علامت هم براي محبت است     

 :  است نورديده روغن كنجد بسوزاند، دلبر حاضر شود و علامت اين
 

: گفـت . سماور را خودش آب كـرد     . پدر سيگار پنجم يا حتي ششمش بود      . آداب چله نشيني را هم خواندم     
 . اره بخواناين را دوب

 
 .خواهد به مادرت حرفي بزني نمي: خورديم، گفت شام كه مي
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گذاشـت و بـاز    ها را توي صندوق مي حالا ديگر داشت كتاب   . بعد از شام هم تسخير شمس را براش خواندم        
پدر بـه چفـت شكسـته    . زدم آخرين كتاب را داشتم ورق مي. كرد  طومارها و كاغذهاي تازه را ملاطشان مي      

خواسـت بگـذارد؟ بـا        هاش را كجا مـي      پول. دانستم كه چه خواهد كرد      مي. خانه رفت   به صندوق . ترف  ورمي
. دادم يكي به دستش مي ها را من يكي كتاب. حسابي جا  داشت. بود اش كرده خالي. صندوق خودش برگشت

 .بيا، خودت بگذار آن بالا: گفت. قفل كرد. شد درش راحت بسته. چيد مي
 

. زد  بندشـان را مـي      عمه بـانو داشـت پشـه        عروس.  رفتم و صندوق پدر را گذاشتم بالاي رف        از چهارپايه بالا  
بـه  . كـرد   اوسـتايداالله داشـت منبـع را پـر مـي          .  بـود   پسرعمه تقي نيامده  . خوردند  بند غذا مي    طرف پشه   آن
 . كنم اين دفعه هم باز من شستم، باز هم من دارم آبش مي: كوچكه گفت عمه
 

: كوچكـه گفـت   عمـه . زد شان كنار مي   وي آشپزخانه حتماً داشت خاكستر را از روي ديگ        عمه بتول ت    عروس
 . مفت چنگ خودت، مشهدي

 
گشـتم،   وقتـي برمـي  . كرد تـوي منبـع     گرفت و به دست ديگر سرازيرش مي         دلو را به يك دست مي       ةدستـ
 ؟ اي  ديگر چرا اخم كردهحالا: موشي را گرفت، گفت چراغ. بود هاي دالان نشسته عمه بانو روي پله عروس

 
 .خوابد امشب بابام توي مهتابي مي: آهسته گفتم

 
باشد، مثل پوسـت كـف دسـت كـه      شود، انگار كه سردش شده پوست آدم مورمور مي. رفت به خرجش نمي 

كنـد،    داند خواب است، اما باز دست دراز مي         مي. خواهد بر سنگي بكشد     بخارد و آدم، حتي توي خواب، مي      
 !ترسو: گفت

 
 . بود پدر هنوز به مهتابي نيامده. ها سرك كشيدم از توي همان راه پله. از كنارش رد شدم

 
 .آوردم، بابا من خودم مي: گفتم. بود به ديوار هم آب پاشيده. آمد بوي كاهگل مي

 
 سـهم  .خوردند بقيه داشتند شام مي. بود، كنار عمه ها نشسته پدر توي ايوان پسرعمه رضااين. پام را ول كرد   

رختخوابش را . كشيد پدر داشت باز سيگار مي.  زد داشت چرت مي  . بودند  اش ريخته   عمه را حتماً توي كاسه    
همان ريگ آبادان . بود درش ريگش را هم گذاشته.  آبش فهميدم ة از كوز. بود خودش توي مهتابي پهن كرده

سوزن  پام سوزن. نتوانستم بخوانم. موش بودسماور خا. بود خانه را باز گذاشته در صندوق. رفتم توي اتاق. بود
جـا    چهارپايه هنـوز همـان    . كردم  به صندوق پدر نگاه مي    . خواهد شروع بشود    دانستم كه نمي    شد، اما مي    مي
 ؟ ماند كه چي وقت شب در دكان مي تا اين: گفت پدر مي. بود
 

 .دانم، واالله نمي: بزرگه گفت عمه
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 .ـ خوب، دلخوشي ندارد، خواهر
 
 !ميرزامحمود، بفرماييد: گفت ميرزانصراالله مي. ساكت ماندندباز 
 

 . كنم ـ سيرم واالله، تعارف نمي
 

هاش را چال  خواست برگردد، كه كتاب گردد، و الا، اگر نمي  گويم آن ناكام برمي     من كه مي  : بزرگه گفت   عمه
 .كرد نمي
 

شـايد تـوي    .  ديگري هـم هسـت     گويم حتماً يك چيزهاي     من كه مي  : كوچكه از همان توي اتاق گفت       عمه
 . همان اتاق خودش توي ديواري، جايي قايم كرده

 
 ؟  مگر ديگر چيزي داشت: بزرگه گفت عمه
 

ترسـيده،   ؟ گيرم هم كه مـي  ها را نگذاشت پهلوي من    اش توي اين فكرم كه چرا اين        همه: كوچكه گفت   عمه
 .توانست ببرد يك جاي ديگر مي
 

 . طمئنمم. گردد بر مي: بزرگه گفت عمه
 

 .كارت كند خدا بگويم زن چه: گفت فقش بلند شد، مي باز فق
 

: اش كليدي را بيرون آورد، انداخت جلو من         از توي جيب جليقه   . برد كه پدر آمد بالا      ديگر داشت خوابم مي   
 . بيا، باشد پيش خودت

 
 . به كسي هم نگو كه پهلوي تو است: گفت. بود وضو گرفته. كليد صندوق بود

 
است، تنها چيزي است كه نه از پدر كـه از عموحسـين بـه مـن                مال من شده  . چه ديگر مال من بود    صندوق
 ا رسيده

 
    سوم مجلس

 
.  مـادر    بـه   اسـت   ، يا گفته    است   نوشته  باز هم » !  بيا بيرون    سوراخ   مرد، از آن    پوسيدي«:  است   نوشته  مان  حسن
  خبرش.  بود   جايي   بالا سالي    يا دست    چند ماهي   هر به خورد،     مي   تاب  ؟ كجا بود؟ هي      حالا كجاست   خودش
   آن  بـه   اتاق  را از اين  اثاثش  دو تكه  يكي  شهر، و هر بار هم      آن   شهر به   ، از اين     ده   آن   به   ده  از اين :  را داشتم 

،   و چرخـان   اسـت  علق ديگر م  جايي گويند هر لحظه  مي  كه  زمين  همين ، مثل ها، نه  كولي برد، مثل   مي  اتاق
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  دانـم   نمـي   و بعد هم  فلاورجان  افتاد به  هم  بالاخره.  دانند چيست    و نمي   گويند هست    مي   كه  اي   جاذبه  بندي
   پيغـام  وقـت  آن. خـورد   مـي   خنـك    و دارد آب    جاسـت    آن  حالا هـم  .  كجا باشد   دانم   نمي  بالاتر از نصرآباد كه   

 »!  مرد، پوسيدي بيا بيرون«:   مادر كه ة وسيلـ  به است داده
 

:  كـردم   و فكر مي بودم جا نشسته اين.   است هر بار جايي. فهمد  نمي بينم ، مي  بگويم   چيزي  كنم   فكر مي   گاهي
  طـرف  ، آن  نـه   كـه  شـنيدم  بعـد مـي  .  مـثلا  ، شـمال   من  راست  دست هاي  طرف  است  ، حالا مثلاً جايي     خوب
   سالي  شانزده  ده زند كه  مي   سركوفت   من  به! ، مرد   رود؟ پوسيدي   ما مگر از رو مي    ا.   سر من   ، پشت   هاست  كوه
   مـن   اتـاق   كـه  اي  در بسـته   به  پستو و پشت  ميز يا در همين    اين   پشت  ام  جا نشسته    گله   يك   فقط اين   است
طور تا     همين   و جلوم    اصفهان  ي بهاي   شيخ   در خيابان   ، واقع 133  ة  شمار   دفتر اسناد رسمي    ، منشي   ، من   است
   حـالا پـيش    كـه   جناب الدين  كمال ، آقاي   هست   سردفتر هم   ة  جلدكرد   قديمي  مجلات.  ام   چيده   كتاب  سقف

 .  من ة ، نشاند  مليح ، مادر همين خانم ، سليطه آقاستة  كرد نم
 
 گرد   چرخد به   چيز مي    همه  ؛ گرچه   رسم  نميجا     هيچ   به   هم  ، من   طور بچرخم   اگر همين . شود  طور نمي   ، اين   نه
   شنيدم ، وقتي1340   فروردين25 يا 24 روز   كه  بنويسم  باشد كه يادم.  نويسم  و مي ام جا نشسته  اين   كه  من

 بـود  48  تيرمـاه .  نشد  كه  كنم  خودكشي  زند، خواستم    را مثلاً دور مي     ماعليه دارد زمين     عليه   گاگارين  يوري
  كـار بـه   ، تو چه   ماه  باشند به   ، رفته   خوب.   كرده  ها هم   گور پدر امريكايي  :  گفت   مي  مليح.   مليح  ة خان ـ تم رف  كه
 ؟ ها داري آن
 
   هم ؛ ديپلم  و تيپا خوردم  كردم  شاگردي  دكان  و آن  دكان  اين  هي  كنار كه ها به ، تابستان ام  چرخيده  هم من
 كـار   ة  تا مـثلاً چكيـد   سياه  دوره اي  قهوه  شاپوي  با آن مولايي  بازار بود و حاج  كف  خاك  باز نصيبم  گرفتم  كه

 شـاگرد     شـدم    هـم    و آخـرش     لگـد كـردم      و ريسـمان    ، نـخ    ابوالقاسـم    ميرزاعمو، حاج   ة  پاكور   و يا توي    بشوم
 تـا     و از صبح    ام   جا نشسته    يك   كه   است   سال  شانزده.  جا هستم   حالا اين . خور   استادمحمد چس   پزي  شيريني

   و ملك  خانه  و انتقال  و نقل  و وكالت  صلحنامه  و يا سندهاي نويسم  مي   سند ذمه   ظهر و از بعدازظهر تا شب     
.  امضـا بفرماينـد    قرار گرفت  انورش  آمد و رأي  وقتي  مدني  تا جناب كنم  وارد مي   دفتر دوم    را توي   و ماشين 
 و   عرصـه .  ديگـر   هاسـت   همـين .   قديمي   از سندي    رونوشت   و يا دادن     است   با من   ور هم  دفتر انديكات   نوشتن
  ، هـر بـه      كنند؛ يا ماشيني     را تجديد مي    ها سندشان    مرتهن   راهن  شوند و هي     مي  دست  به   دست  ها هي   اعياني

 آقا، و خـود   ، آبدارچي احبيب ميرز  ميز با آن  آن  و يا پشت جا هستم    اين  كند؛ اما من    ، سند نو مي     چند ماهي 
   بـه   خورد كه بندش     مي   قسم   روي   باشد و قسم     و طاهر خودش     طيب   عقدي   زن   پيش   حالا شايد هم    آقا كه 
 .   باز نشده حرام

 
   زمـين   يـا بهتـر آن    خـاك   ايـن   كه گونه  و پايدار بايد بود همان ثابت.   نچرخم  هي  باشد كه يادم.  چرخم  نمي

 .  خواهدبود  كنم  بود، و اگر همت قديمي
 

   تـوي    هـم    و هر قلم     جور جنس    با هزار و يك      داشت  ، خرازي    بودم  مولايي   حاج  ، پيش 36  ، تابستان    اول  پس
.  خـوردم   مـي   گيج  هي من.  پيدا كند توانست  مي  هم بسته ، چشم  يا انگشتانه خواست  مي اگر شانه .   قفسه  يك
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   دوجين  بدو برو انبار، يك   :  گفت  مي.  بود   چيزي   هر صندوقي    يا توي   اي  تر بود، هر گوشه     ل مشك   انبارش  توي
 . بشود  معطل ها بردار و بيار، مبادا مشتري  شانه از اين

 
   هم  زمين روي.  بود طور قفسه  تا تاق همين  و از زمين تاريك دراز و نيمه. ها بود پله ، زير راه  تيمچه  ته انبارش

 را   دو قـوطي    كرد و يا يكـي       دراز مي   آمد، دستي    مي  خودش.  و نبود   چرخيدم  مي.   و كارتن   ر بود از صندوق   پ
 .  ، جانم ايناهاش:  گفت كرد، مي جا مي جابه
 

:  گفـت   بانو مي .   بياورم   باز نتوانستم تاب     ميرزاعمو كه    دكان  ، رفتم 36  ، مهرماه   بعد هم .  گشتم   شتر مي   دنبال
 . خواهم گيرد، نمي بو مي  تنم
 

 ميرزاعمـو را    كـه  شـدم   از بازار رنگرزها رد مي داشتم.  گويم حالا مي.   ميرزاعمو بگويم   حالا بايد از دكان     پس
 بـا   بـود كنـار دسـتش       ريخته   هم   ابريشم  هاي  بود و كلاف     سكو نشسته   ، چهارزانو، روي    شان   دكان  توي.  ديدم
   جلـو و سـلام      رفـتم .  مـولايي    حـاج   فرمايش   خرده   كدام  دانم   نمي   دنبال  رفتم  مي.   حنابسته   توپي   ريش  همان
 . آقا  ماه  روي  به سلام:   كرد، گفت  نگاهم خيره.  كردم

 
 .   آمده  كي ، بيا ببين آقامهدي:  داد زد بعد هم

 
.   كوتـاه   بود با موهاي چاق.  آمد هم ميرزاعمو،  ، برادر ناتني   عموعلي.  جواد نبودش . ها آمدند   دو تا از پسرخاله   
 .  كه نيست ، شهر فرنگ ، حالا برويد سر كارهاتان خوب:  ميرزاعمو گفت

 
 . كنم  كجا كار مي  كه گفتم

 
 .  نيست  آدم  داخل  كه مولايي.   خودم  پيش آمدي ، مي خوب:  گفت ميرزاعمو مي

 
،   كـردي    صـاف    مـولايي    بـا آن     را كـه    حسابت:   گفت  م ه  آخرش.   ريخت   چاي   برام   هم   كنار دستش   از قوري 

 . گيري  ياد مي  هم  كسبي يك.   بخوريم  با هم  كه  هست  نان  لقمه جا، يك  بيا اين راست يك
 

 و  نوشـتم   مـي   پتـه   كنـيم  آوردند تا رنـگ   مي   كه  هايي   لباس  براي.   جلو دكان    همان   ميرزابنويس   شدم  اولش
 كاغـذ    شد باز روي     رنگ   تا وقتي   زدم   مي   هركدام  ة جادگم ـ  به   هم   حلبي  ة  شمار  يك.  مشتري   دست  دادم  مي

 دورتـادور     افقـي  هـاي   از ميلـه  رختـي   و با چوب شان  يا مثلاً پاچه شان  دامن  به  و بزنم  را بنويسم شان  شماره
   دخلي   سوراخ   توي   بود، بندازم   ا، اگر اسكناس   ر  شان   و پول    دستش   آمد بدهم    كه   تا مشتري    كنم  شان  آويزان

 بند   بود به  وصل نخ  تكه  ميرزاعمو بود و با يك  فقط پيش  كليدش  كه تر و چوبي  بود، اما بزرگ     قلك   مثل  كه
 بـاز   ه پاكور  به  پام  هم  بالاخره. دار   و بوته    گل   برنجي  ة كاس ـ  توي  ريختم   مي   خرد را بايست    هاي  پول.  شلوارش

 بـود و      اواسـط ذيحجـه     گمـانم .   پيراهنش  بود دنبال    آمده  مشتري.  بود  تقصير خودم .  نبود   اين  قرارشان. شد
» . بياوريـد   فردا تشـريف  «:   بگويم  توانستم  مي.   كنيم  آوردند تا مشكي     را مي   شان   كهنه  هاي  ها پيراهن   مشتري
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  آقامهـدي .  بـالا بـود      كه   قدم  فرستاد دنبال    را مي    بود يكي  ميرزاعمو اگر . كرد   مي   رنگ   ابريشم  آقارضا داشت 
 .  بيشتر نيست  كه برو بيار، دو قدم:  گفت

 
 انـار را    پوسـت  ة  خمر بعدش هم.   نلغزم  كه  يا شايد ديوار گرفتم اي  خمره  به  ، دست   شدم   رد مي    كه  از پاكوره 
  عمـوعلي .  بود   پلوخوري   لباس   هنوز همان    كه   لباسم  يزد به  نر   عموعلي   پاتيل   رنگ   جوشان  ة  تا قطر   دور زدم 

 ؟   بالا بري شيره  سركه  از درخت خواهي  مي  نازكت  و پاي  دست با همين:  گفت
 

   چـرا سـرم دارد گـيج        دانـم   نمـي «: گويـد   كشد، مي   جا دراز مي    خورد و همان     مي   خربزه   قاچ  يك.  حالا  مرده
 انگـار صـد      بيند كـه    ، مي »  آمده  بلند شو مرد، دامادت   «:  دهد كه    مي  ، تكانش   زنش،     سادات  وقتي» .خورد  مي
 .  مرده  است سال
 

  ملـيح . شـود  طورهـا مـي    همـين   بنويسـم  اي  هربـار تكـه   وقتي. شود   نمي   اگر نباشم   منطقي.   خوردم  باز گيج 
 !  كن  سماور را خاموش ، خودت  بخوابم  رفتم  كه من: گويد مي
 

.  جـا رسـيدم      و بـه ايـن      جا آمـدم     چطور شد اين     كه   از خودم   ، بعد از ميرزاعمو و بعدش       گويم   مي  وعلياز عم 
  عموعلي.  گرفت ها مي  از در و همسايه سادات. آمد  مي كول  به  بزرگ بندي  بقچه  با يك  صبح  به   صبح  عموعلي

 .  است  كي  مال  كدام دانم  مي ، خودم خواهد بزني  نمي ها را شماره اين:  گفت مي
 

   مـن   ها را هم    گذارند، اين    بار مي    را كه    ندارد، پاتيل    حرفي  حاجي:  گفت  مي.  دانست  ، مي   ، سادات    زنش  گمانم
 . گذارم  مي ش اي  گوشه يك
 

  دارد؟  چند تا عمه آخر عمو، مگر سادات:  گفت زد، مي آقاجواد غر مي
 

 .باشد  نشده  مريض  علي  اين  ببين  بزن  سري  يك بابا، جواد، امشب:  گفت ميرزاعمو مي.  نيامد چند روزي
 

ها را زير و رو   پشم چند بار كه.   توش ها را ريخت  كرد و پشم  خود ميرزاعمو روشن  را بالاخره  پشم زير پاتيل
   زرشكي دست  يك  كه دهي ب شان   و واغلت  غلت ها را حسابي  اين تواني ، مي جان  عباسه بيا ببينم«:  كرد، گفت

رسـيد    نمـي   هم قدش. ها را زير و رو كند     بند پشم   عمو يك    حاج   قول   به   كه   را نداشت    جانش  عباسه» .بشوند
 آمد   كه  ظهر داشتيم  به  شد، دو ساعتي  پيداش فردا عموعلي.  ببيند حالا بايد كجا را زير و رو كند     خوب  كه

  لباس  چند تا تكه  و اين من:  عمو، گفت  جلو حاج  را گذاشت بقچه. بود  شده گتر هم حالا بزر  كه  بقچه با همان 
 .  ايم  هم روي
 

،  السلام  عليك:  ميرزاعموگفت. مالاند   را مي   اش   بيني   پل   داشت   هم   چپ   دست  هاي   زير بود و با انگشت      سرش
 !  داداش
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 و  گيـرد، يـا كـس    ها مي  از در و همسايه   ها را سادات    اين:  گفت. ها را باز كرد      از گره    شد و يكي     خم  عموعلي
 .  خبر ندارم  يكي ، من گيرد يا نه  مي  پول دانم آورند، نمي  مي كارش

 
 مـا را   هـاي   بگو اقـلاً قيمـت    هم ش ، به  مرا برسان  سلام خانم  سادات ، اما به  داداش دانم  مي: ميرزاعمو خنديد 
 . دارند  خرج جا هم  اين هاي  كور و كچل اين.   را بياورند در دكان هاشان  لباس نفر هم دو   يكي نشكند، تا بلكه

 
 را لگـد      نـخ   هـاي    كـلاف   رضـا داشـت   . كـرد    باز مي    دندان   را به    بعدي   گره  بود و داشت     حالا نشسته   عموعلي

جـا    ايـن :  عمـو گفـت     حـاج .  بـود   بام  ، روي پشت     و جواد، گمانم    هاشان   طلب  بود دنبال    رفته  آقامهدي. كرد  مي
 .كند ها را باز مي  گره ؟ جعفر خودش  چي  كه اي نشسته

 
 عصـر    ميرزاعمو خودش .  بيشتر نبود    چند تكه   هر دفعه . آورد  جواد مي . فرستاد   مي   بقچه   يك   هم  شازده  خاله
 و   كنـار پيـراهن   د و از قـلاب ز  مـي   گره  و وقتي گذاشت  مي  بقچه زد و توي   را تا مي     خاله  هاي   عصر لباس   به

هـا    غول   شما نره   از پس .  نرود   يادت  ات  شازده   آبجي  ةبابا، بقچ ـ:  گفت  كرد، مي    مي   جواد آويزان   ةشلوار آويخت ـ
 .گذارد  مي  كم آيد، از من  برنمي كه
 
   پيرتـان   بابـاي   براي   نقلي ة خانـ  نداريد يك  عرضه وقتي:  گفت كرد، مي  را خار مي    اش  ها محاسن    سرپنجه  به

كنيـد؟ پـا    كـار مـي   آييد چه  كنيد، مي اش قايم خانه  صندوق   توي   بگو و بخند هم     ةسالـ   چهارده  بخريد و يك  
 . كند  را گرم  من  نباشد جاي  هم  دو پاره استخوان گذاريد تا شب  مي شازده  آبجي  دمب روي
 

جـواد  .  اهـوازي   و يـا خالـه   تهرانـي   مادر يـا خالـه   زدند، مثل ي صدا م شازده  آبجي   هم  هاش   را بچه   شازده  خاله
 را   و آبگوشـت   گوشـت  ديـگ .  گربـه   ، انگـار كلـه      گرفت   مي  هايي   لقمه  چه.  اش   عموعلي  ، مثل    داشت  دوچرخه
  اش نهزد و بار و دا  سر مي ش  به ساعتي  نيم  هر به  و عموعلي گذاشت   بار مي    كنار كوره    صبح   از همان   قدمعلي
.  بكوبنـد   يـا عباسـه   داد تا قدمعلي كشيد و مي  مي  هم خودش. چشيد  را مي  و فلفلش  و يا نمك ريخت  را مي 
 ـ     كرد، و سه     خرد مي    آبگوشت  ة بادي ـ  را توي    سنگگ  نان :  گفـت  ، مـي  شكسـت   مي  مشت  ة چهار تا پياز با كون

 . بدوند هاش گرسنه
 

 را   اول ة لقمـ ـ ، برسـيم   يا  عباسـه   و قدمعلي  تا پسرخاله  و سه و تا ما، من» . االله بسم«:  گفت  بلند مي   بعد هم 
   بـا قاشـق   ها و من پسرخاله.  گرفت  مي اي گربه  كلهة بود و لقم ـ    انداخته   باديه   توي  بود و حالا باز چنگ      خورده

  ، به  باديه  ته  كه بودم  نخورده  قاشق هنوز دو تا روز اول.   عموعلي با دست  مثل  و قدمعلي  و عباسه خورديم مي
   هـم   ، هـر دفعـه      پخـت   خود ميرزاعمو مـي   . خوردند   جدا غذا مي     و آقامهدي   حاجي. بود   جواد، پيدا شده    قول

 !  باش  عصمت  حسين ، مواظب داداش:  گفت.  چيزي
 

 . نكند  تعارف  ياد بگيرد كه ، بايد خودش  نيست خانه  مكتب جا كه اين:  گفت
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   را غنچـه  هاش لب.  گاز فلفل سبز  با دو پر پياز و يك  لقمه  پشت ، لقمه  بخورم  نجويده  كه   ياد گرفتم   بالاخره
 . بخور، پسرم:  گفت ، مي داشت  مي  نگه  هوا معلق  نبود، توي  را كه  قاشقي  دستي كرد و به مي
 

بايـد  .   هم نگفتـه   آخ  يك حتي. كند  مي و تمام  گذارد زمين    را مي    سرش  عموعلي. خنديد   ميرزاعمو مي   حتي
 در    پوسـته    در دل    جنـين    و ما مثل     است   مركز جهان    همچنان   زمين   كه  اگر بنويسم .  تا باشد   اش  نوشتم  مي

  مـن . شـود   نمي بود كه  فهميده عموحسين. شود ؟ نمي  چي   مخلوقاتيم   اشرف   و انفاس    و عقول    افلاك  ةپوستـ
 چرا   ، تا بفهمم     ميرزاعمو بايد بنويسم     از دكان   حالا هم . شود  ، مي    و منطقي    اگر باشم   عاقل.  دانم   مي ،  توانم  مي
 . جا هستم اين
 

 را    يـا ابريشـم     هاي نـخ     كلاف   قدمعلي   مثل   يا حتي    بگيرم  ها لقمه    پسرخاله   عموي   مثل  ، كه   ، گفتم   نتوانستم
. شـد   مـي   شـروع   پاكوره  حياط پشت از توي.  بالا ها بدوم  از پله نفس  يك   عباسه   مثل   يا حتي    لگد كنم   خوب
  ، مـدام  بسته  دو شتر، چشم  زيرش  آن  كه  عصاري  دكان  بام رسيد به  مي خورد و بالاخره     مي   بود و تاب    خاكي

چرخد و نبايد، يا  گويند مي  مي  كه  زمين  همين جويدند، مثل  مي لف  را لف زدند و چيزي  مي  چرخ دور سنگ
 . بچرخد  كه  نبايد بگذارم من
 

 و   قاعـده   بـه .  خواهـد چرخيـد      همچنان   و زمين   شوم   مي  گيج.   نبايد بچرخم    هم  من.   دور افتادم   باز از مطلب  
 .و ببود»  باش«:   گفت ، كه  خدا، بلاتشبيه  بشوند، مثل  تا باشند، يا حداقل شان  بايد بنويسم  سر هم پشت

 
  جـا، پـايين   و ايـن .   رنگ  به  بود، رنگ  و ريسمان  نخ هاي  بلندتر بازار داربست  گنبدهاي  روي  گفتم   مي  مداشت
  آقاجواد و عباسه  .  بود   پشم  هاي   داربست   چپي   دست  فروشي   ميرزاعمو و قالي     يا دكان    عصاري   گنبدهاي  پاي
 را از سـر    افقي  چوب اول. دويدند انداختند و تا بالا مي  يا ابريشم مي   نخ   چهار كلاف    دو يا گاهي     هر مچ   روي

  كشـيدند تـا برسـد بـه       را مـي    كردند، سر چـوب      مي   چوب  ها را توي     كلاف  زدند و بعد كه      مي   عقب  دوشاخه
 بالا بيشتر بود و   سوز آن .   رنگ   يك   هر چوب   ، روي    چوب  ريختند روي   ها را فقط مي     پشم.   سر پايه   ةدوشاخـ

   را گردانـد تـا دو رنـگ          ابريشم  هاي  ها يا كلاف     بايد نخ    هم   ساعت   به  دم. شد  ها بخار بلند مي     ها يا پشم    خاز ن 
:  گفـت   بانو مـي  عمه عروس.  آوردم پايين  را مي   شده   خشك  هاي   لباس   هم  گاهي.  شد   همين  كار من . درنيايند

 .  ببينم  را بو كنم  دستت اول
 

 و تا جانماز     رفت   مي   راه  سنگين.   آبستنم   كه   باز گفت    بعدش  دوماه.   رفت   باز بارش   هبود ك    نشده  چهار ماهش 
  عمـه  عـروس . جويـد   مـي   كروچ  و كروچ شكست  مي   را با دندان    اش   تكه   و يك   داشت   را بر مي    ديد مهرش   مي
 . را بشور برو دستت:  گفت بانو مي. بود  دختر زاييده بتول
 
 .  با سفيد شستم  دفعه خدا، ده  به، شستم:  گفتم مي
 
 .  ام  را نشسته  با سفيد تنم  كه اما من.  دانم مي:  گفت مي
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 . دهد  ندارد، هنوز بو مي فايده:  گفت مي. كرد باز بو مي
 

 .شود  مي  اولش فردا باز مثل:  گفت مي.  شست  نمي قدمعلي
 

   باش اولش:  گفت مي. برد  مي ها بالا و پايين  از پله  قرقي مثل،   حاجي  قول كرد و، به  مي  را بغل  لباس  كوه يك
   پوسـت   دسـتم  ، سـر مـاه    بخـواهم بشـورم   اگر هر شب.  بيني  مي  كه ام  همين  غر، من   غر بي    كه  شرط كردم 

 .اندازد مي
 

 .  و دو تا دختر برگشت  بيوه  زن  و با يك  سامان ، باز رفت  سر زا رفت  كه زنش
 

 . گرفتي  نمي  بيوه شد كه  مي تو اگر عملت.  ، قدم  آمدي  قُپي باز كه:  گفت  مي يعموعل
 

 تـا بـار بيـاورد يـا      رفـت  كرد يا مي  لگد مي  اگر پشم . چرخاند  كرد و مي     مي   ابريشم  هاي   زير كلاف    دست  قدم
   پنهـان   انحنـايي   گرمـاي   به فتر  مي كردند و يا حواسم    گير مي    افقي   چوب  به.  رفتم   مي   بايست  بود، من   برده

   دسـت   ، ببر بريـز دم       سرت  فداي:  گفت  ميرزاعمو  مي  . شد   مي   بانو و باز دورنگه      گرد تن    به  زير چادر پيچيده  
 . كند شان رضا تا باز رنگ

 
 ؟ ، پروردگار چه كار كنه  كار كنه نكرده كار كه:  گفت  مي عموعلي

 
 !   باش  خودت هاي  پشم تو مواظب:  گفت ميرزاعمو مي

 
 . ، حاجي  ما ريخته هاي پشم:  گفت مي
 

  بـه .  زد  بـانو سـركوفت   از بـس .  ديگـر نـرفتم  .  حـالا  اسـت  مرده. زد  مي  را هم  پشم  پاتيل  بلندش باز با چوب  
 .  بخوانم  درس خواهم مي:  ميرزاعمو گفتم

 
  پـولاد هـم     تختـه .  زدم   مي  طور قدم    و همين    بيرون  آمدم  ها مي   ، صبح    معمول  ، مثل    ماهي  يك.   مادر نگفتم   به

  هـا كـه    از همكلاسـي  ، با يكـي  شهردارية  كتابخانـ  رفتم  روز هم يك.   كردم  گريه   و سر قبر مادربزرگ     رفتم
قـدر    همـان .  پدر ديگر نداشـت   .   داشتم   ديپلم   هم  من.   فني  ة  برود دانشكد   خواست  مي. خواند   كنكور مي   براي
 و    كردم   انتخاب   كتابي  طوري  همين. ها را سير كند      ــ بچه    خودش  قول   به  ــة   كاردخورد   شكم  آورد كه   درمي

.   كردم   ديگر انتخاب    كتاب   يك  فرداش.  سينما   رفتم  عصر هم .   خوردم   چيزي  سر ظهر جايي  .  تا ظهر خواندم  
:  گويد  مي اتابكي. بود  خوانده  هم عموحسين.  خواندم  مي  و داستان   رمان.  بود   همين   كارم   ماه  يك. طور  همين
  ،  امـا اگـر خـوب     اسـت   يوسـف   حسـن  ، بـرگ  خوب!   كن  را نگاه  برگ ، اين ببين.   است   كافي   جو تخيل   يك

. شود  نمي  با تو اخت   همين براي. بيند  ما را مي     دارد، شايد هم    ، حس    است   زنده   كه  فهمي  ، مي    كني  نگاهش
  ترسد كه شود، مي  از تو دور مي  اول  كه بيني ، مي  كني اگر دقت.   كني  نوازشش ، نگاهت هات  با چشم ايد اولب
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، بـا      كنـي    نـازش   خواهي  ، مي    نداري   كارش   به   كاري   كه   كني  اش  بايد با نگاهت حالي   .   بكَنيش  مبادا بخواهي 
، تـا      طرفـت   آيـد بـه      شـد، ديگـر مـي        اخت  ، بات    معين  ساعت، سر     طوري   همين   كه   دو ماه   بعد از يكي  .  نگاه

  كـه   آن   بـي   رسـد كـه      مـي    وقتـي   حتي.  بيشتر  بعد هي .  ميليمتر يا كمتر     يك  آيد، اول    مي   طرفت   به  ببيندت
 بگويـد،   گـردد، انگـار كـه     برمي  طرفت  به  كه بيني ، مي شوي  رد مي مثلاً داري. خورد  مي ، تكان  نگاهش كني 

 ! مسلا
 

  گلـه .  بعـد آمـد      عالم  دخترخاله.   رفتيم  شان   تا خانه   زنان   قدم   و بعد با هم      سراغش   ملي   بانك  بعدازظهر رفتم 
  خـواهم  ، مي روم  نمي  كه  است اي  هفته  و حالا يك ام  كرده   كار مي    كه  گفتم.  ام   نزده  شان   به   چرا سري   كرد كه 
 : مولانا  قول به.   فرمانم  به ، بنده خواهي  مي تو فقط  بگو چه:   گفت اتابكي. دانستند مي.   بدهم ادامه

  
  جوشـد لبن  كي  خندد چمن            تا نگريد طفل تا نگريد ابر كي

   جوش آيد به  درنمي  حلوافـروش            بحر رحمت تا نگـريد كـودك
  

كـار     بپرسـد، دقيقـاً چـه        جـوان    حالا از ايـن      همين  ت بحر رحم    اين   است  حالا ممكن :   گفت   عالم  دخترخاله
 خواهد بكند؟ مي
 

 !  چشم  به اي:  گفت
 

   و ايـن    گفـتم    پدر يا بهتر عمو بايـد اول مـي           سبز آهني    صندوق  از آن .  شد گفت    نمي  شايد هم .  دانستم  نمي
 ! بنويس: گويد  و مي  نشسته  حالا كنارم  كه  مثالي صورت

 
 ؟ بنويسم  چه:  گويم مي
 
 !  باش  هم منطقي.  يا بايد كرد  بايد نوشت  بعد چه  كه  تا بفهميم است  رفته  چيزها كه از همين: گويد مي
 
  زنند و من  مي چرخ. حالا بدتر.  بينم  مي   من   كه   نيست  ها همان    اين   كه  ديدم   و مي   خواندم   بشود؟ مي    چي  كه

 !بكشند.  كشندم فرو مي.   گرداب  توي باشم  افتاده چرخانند، انگار كه  مي را هم
 

شد    مگر مي    معصيت  همه  با بار آن  . باشد   آمده   تقي  ، پسرعمه   رسم   مي   تا وقتي   چرخيدم  طور مي    همين  تا شب 
،   تقـي  پسـرعمه .  شسـتم   مي  منبع  را توي همان هام  دست  را؟ اما باز اول    ستاره   يا آن    اين  تسخير كرد وكيل  

.  ما  آمد اتاق    مي   هم  بعدش. زد   صدا مي   ، بانو را هم      خودشان   اتاق  رفت   مي   اول   و نرسيده   ، رسيده  بود  رسمش
 كـار     تـا آدم     فهميـدي    خـودت   بالاخره:  گفت  مي.  بافت  در مي    مادر، در و بي      قول  بود و، به     نشسته   اتاق  بالاي

.   سال  بود؟ هشت ، مگر چند سالم    رضات   پسرعمه   اين   در دكان    رفتم   وقتي  من. داند   را نمي   نكند قدر عافيت  
 را    كـرد جلـو دكـان        مجبـورم    نرسيده   دوم   به   اوستارضا، روز اول    همين.  كرد  ، اما بعد فرق     رفتم   مي  قبلاً هم 

   آب   آفتابـه   ة بـا لولـ ـ    بعـد هـم   . بود   شده   نخ  ش   به   دو تا پر سرشاخه      كه  چوب   تكه  ؟ يك   اما با چي  .  جارو كنم 
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بود   مانده  كم  كه  گردنم بود پس  كرده  دستش شلال  با آن چنان.  پاشيدم  مي  آب  خط بايست خط به.  پاشيدم
   فاصـله   دو بند انگشـت     بعدي   تا آن    آب   موش   شاش   اين  بود؟ ميان    شده  حالا چي .   زمين   به   بخورم  با صورت 

   تيرتخش  بگير و مثل  از صمدخان بدو برو، پسر، دو تا استكان«:  بود فرمايش  خرده  هي  هم  بعدش. بود  افتاده
 . بشورد تان جان  عمه  همين  كه  خانه آوردم  مي ها را هم لنگ» !بيا
 

. بـود   ، امـا روآور نشـده       دانست  ، مي   مادر، حالا ديگر مطمئنم   .  سر كار   روم   نمي   بو برد كه     پسرعمه   هم  آخرش
بـود،    گذاشـته   خيابـان  پا بـر جـدول  .   ديدمش  كه  پهلوي  ميدان  طرف آمدم  مي شتم دا رو چهارباغ   پياده  توي
،   پسردايي سلام:  گفت.   كردم  جلو، سلام رفتم.  است  كه ديده فهميدم. كند  مي  را نگاه  طرف  دارد آن  كه يعني

 .  آشنا ، امسال  دوست پارسال
 

 . تان  ديدم  ديشب  كه من:  گفتم
 

   نداريد گرد پاتان  وقت ، هزار ماشاءاالله  ماشاءاالله شما كه.  جا آوردم  به  ارحام ة، صلـ  رسيدم  خدمت  البته ـ بنده
 .را سر ما فقير و فقرا بتكانيد

 
 ...دانيد   مي  كه من:  گفتم

 
:  گفت» . روم  عمو مي   ميرزا   هاي  فرمايش   خرده   دنبال  دارم«: ، مثلاً   باشم   گفته  شايد هم .   گفتم   چي   نيست  يادم
 پـا    تـك   يـك  ، مبادا مجبـور بشـوي   ها رفتي  صراف ة از كوچـ انداختي.   ديدمت ديروز عصر هم.  بينم ، مي  بله

 .  من  دكان بيايي
 

   بود و داشتم  و نيم ، يازده  يازده ساعت.  طرف  بياورد اين بود كه  كرده  را بغل اش  بود و حالا دوچرخه     شده  پياده
 و   بخرم  و پنيري   نان  كشيد و مجبور بودم      ته مي    داشت  هام  پول.   بخورم   چيزي   جايي   كه  رفتم  طور مي  همين
 . روم  كه نفهمند سر كار نمي طور بگردم  همين  و تا غروب  بخورم جايي

 
 . بودم  گفته دايي  زن  به  ديشب ، همان  بودم  اگر گفتني من.  ، پسردايي نترس:  گفت

 
 . زنم  مي  چرخي آيم ، مي  خانه  بروم توانم  نمي راست يك:  گفت مي.  در بافت  در و بي  هي بعد هم

 
.  بوديم  ايستاده اي  غرفه توي.  خواجو  پل  رفتيم  و بعد هم  رفتيم پل وسه  كرد و تا سي  سوارم اش  دوچرخه ترك
 . نرود  باز بارش  تا بلكه  شوم  متوسل  خودش  مشهد، به بايد بروم.  پوسيد دلم:  گفت مي
 

 . برود  يادش  تَلَلي  تا بلكه يلَلي  دامنش  توي  بگذارم  بر بچه بايد يك:  گفت ، مي  گفت  هم عمه از عروس
 

 ؟  بروي خواهي جا كجا مي از اين: پرسيد.  ظهر بود اذان.  نگو آمد كه  مي  سوزي  غرفه از توي
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 .  بروم خواستم  نمي  جايي ـ من

 
.  بينـي    بـرو، بـد نمـي       گـاهي . انـد    راه   به   چشم   خاك  اسيران.   و كارت    سر كس    بروي  خواهي   مي  ـ فكر كردم  

 . فهمند  كار را مي آخر و عاقبت.   است ها خوب  جوان  براي خصوص به
 

   بگـويي   ا هـم   ندارد، ت    نشيمن  كون:  گفت  مي.   است   كوچه   توي   پاش   يك  اش   همه   كه   گفت  عمه  باز از عروس  
 .  باباش ةرود خانـ كند، مي ، قهر مي چي
 

 ؟ خواهيد برويد خانه شما نمي:  گفتم
 

 .  ترك ، بنشين  بروي خواهي اگر تو مي:  گفت
 

 .  بيايم توانم دانيد، حالا نمي  مي  كه من:  گفتم
 

 .   است شيرزن!   عصمت  اين  به بنازم:  گفت. خنديد
 

كنـد    بيند ويار مي     را مي   خواهد، تا من     مي   دلخوشي  مرد هم :  ، گفت    رسيديم   كه  چرخاب  به.  آمديم   مي  پياده
 .رود  مي ، باز بارش  نشده ؟ چهار ماهش  چي  كه  آخرش تازه.  خواهم  مي كرده  انار دان دانم  نمي كه
 

 »! ، عروس خير گذشت  انگار به  دفعه اين«:  گفت  مي مادرم:   پريد كه از دهانم
 

 . خوريم  مي  چيزي جا يك همين:  گفت
 

   بـه  كرد كه  مي اش نگاه    دوچرخه   به   از زير چشم    ماليد و مدام     مي   هم   را به   هاش  دست.  خبر كرد   دو تا ديزي  
 ؟  گفت  بانو چي ، بعدش  بگو ببينم درست:  گفت. بود  زنجير كرده  چنار جلو دكان درخت

 
 .  مادر را شنيدم فقط صداي.   بودم  مهتابي  توي من:  گفتم

 
   دسـت  داد و نـه   مي  زنش  به  خرجي  نه  كه  را گفت  بابايي ة قصـ كرديم،  تريد مي مان  آبگوشت  توي  نان  وقتي

. زد   مـي    كتكش   فصل  كشيد و يك     را مي    كمربندش   جمعه   شب   به   جمعه   بود، اما هر شب      خوب   حمامش  به
: گويد   مي  مردك» ؟  زنيش  ، آخر چرا مي      خوب  ، مادرت    خوب  پدرت«:   شدند كه   ع جم  ها بالاخره   در و همسايه  

   بنده  فهميد كه    شماها از كجا مي     آيد، اگر نزنمش     برنمي   ازم   كه   كار هم   ، آن   دهم   نمي  ش   به   خرجي   كه  من«
 »؟  هستم شوهرش
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   سيگارش را درآورد و يـك       ، قوطي    كرديم   تمام   را كه   غذامان. كرد   مي   صاف   را با دست    خنديد و موهاش    مي
 .گيرد  مي  از بوي سيگار عقش ؟ آخر خانم  كردم  چقدر كمش بيني مي:  گفت.  سيگار برداشت نصفه

 
 كـرد و     ، درازش   گويـد چـي     بايد تا مي  .   است   حمام   به   دست   مهمتر همان    باشد از همه    يادت:   گفت  بعد هم 

   روي ، تـاق   هيچي  ديوار كه  بشوي  تا  غافل  كرد و گرنه     درست   جهنم   توي   هم   و يكي    بهشت   توي   خانه  يك
 . تغوط كند  آدم  و جاي  جل تواند بيايد توي  مي  هر نامردي وقت  شده؛ آن  خراب سرت

 
   وقـت   تا دير    همين  براي.  كرد   سرفه   و هي    گرفت   را جلو دهانش    دو دست .   كردن   سرفه   افتاد به    هم  آخرش
  ديـدم    اگـر مـي     ، حتـي     بيرون  آمدم  ، مي    وقت  ، اول    هم  صبح.   خانه   به   برسم   تا غروب   چرخيدم  طور مي   همين
 ؟ اي  كرده فسان  چسان باز كه:  گفت.  ، منتظر است دست  به ، آفتابه  دالان  بانو توي عمه عروس

 
 . سر كار روم  مي ؟ دارم فساني  چسان هچ:  گفتم. ور  آن  هم  و يكي زدم ور مي  اين  شانه فقط يك

 
 .  ببينم  را بو كنم ـ دستت

 
 ؟  برود، چي اگر بارت:  گفتم

 
 !  نكن  را عوض ـ حرف

 
 فقط   مليحه» . تو بايد سر و سامان بگيري     «: گويد   مي  دخترخاله.   بد است   ش   همين   بودن  عزب.  زد   هم  چراغ
 .  بعدها بايد بنويسم از مليح.   كنم اش  كرد صيغه مجبورم.   است  منتظر من  جمعه  شب  به  جمعه شب
 

   بـود بـه      هفته   سه. شكنند   مي   تخمه   ما و با مادر و اخترمان        زير كرسي   است   نشسته   ديدم   برگشتم  عصر كه 
 و بعـد   بـودم   خـورده   ديزي  سر چرخاب ظهر همان.  بود سردم. بود اصلاً رو آور نشده   .  بودم   نداده  مادر خرجي 

   را بـه     خـودم   شايد هم . بود   برده   انگار خوابم   بعد هم .   بالا، نشستم    پدر، آن    جاي  رفتم.  بودم   رفته   راه  اش  همه
بود و از مادر و   آمده صبح.  است  رفته  پسرعمه  كه شنيدم. خنديد  مي غش غش.   و پا دراز كردم بودم  زده خواب

:  گفـت .  بودم  كرده خريت.  كشيد  نداد و پنجه دست.   سروقتش  بعد رفتم شبدو . بود  طلبيده بودي پدر حلال 
 . كشم  مي ، جيغ  حالا نروي خدا اگر همين به
 

،    است   قمر ثبت    فلك   اين   در جوف   ، همه    هست  گرچه.  ندارد  ها ديگر گفتن    اين.   بيرون   پريدم   كه   كردم  عقل
. آورنـد    مي  ، هجوم   نويسم   مي  طور كه   ، همين    با هم    و حالا همه    است  انده سر م   ة  در مقعر كر    ها كه    همين  مثل
 . اند  مقدر بوده  انگار از قبل  كه  بنويسم ، يا طوري  كنم شان  بايد منطقي همه با اين

 
 .  بروي خواهد بيرون تو امروز  نمي:   سر كرد، گفت ، بلند شد، چادر به  جلوم  را گذاشت  تا مادر چاي صبح
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   نيسـت    مأذون    هم   كس  هيچ!   نكن   بازش   نيامدم   هم   را ببند، تا من      در مهتابي   برو آن :   گفت   هم   اخترمان  به
 .  اتاق  اين  را بگذارد توي پاش
 

  ...  بايد بروم آخر من:  گفتم
 

 . ببريد خواهد تشريف  امروز نمي ولي.  دانم مي:  گفت
 

هـا    ظرف  تا اگر اختر خواست  من   سپرد دست    را هم   علي.  ببرد   بيدار كرد كه    را  پري. بود   رفته   مدرسه  اقدس
 .  بالا نيفتد پايين را بشويد، از آن

 
   همـين   برو، بـه  بيفت   خوردي راه      را كه   ناهارت:   درآورد، گفت    كاغذي   پولش  از كيف .  شد   پيداش  ظهرنشده

 ».  مرا فرستاده  دياني حاجي«: ، بگو نشاني
 
  فروشـي    شيريني   اتحاديه  روي  ، روبه    شاه   خيابان  اول.  بود   استادمحمد ماني   نشاني.  مادر بود   ة پسرعم ـ اجيح

 ؟ جايي  تو اين پس:   بخرد، گفت بود كه مثلاً شيريني آمده.  داد  نجاتم اتابكي. زد  مي  هم بستني.  داشت
 

 .  است  ماه  نه ـ هشت
 

 ؟ زني  سر نمي  كه  ما هم ـ به
 

 .  رسم  مي ـ خدمت
 

  شد؟  چي ت ـ سربازي
 

 . شود  مي  من  آمد نوبت  كه ـ حسن
 

 ؟ خوب:  گفت
 

گوينـد بفرمـا،    مـي .  ندارد  خوبيت ، خويشاوندها اگر ببينندت  نيست جا خوب  اين:   گفت   كه   گفتم   چيزي  يك
 !  خواندن  درس ة نتيجـ هم اين
 
 ؟  معلم ت تربي هاي  كلاس چرا نرفتي:  گفت مي
 

 .  ندارم ـ معافي
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 دهد؟  مي ت  به  حقوق  شب  به اوستامحمد شب:  گفت
 

 . آخر هفته:  گفتم
 

   چيـزي    كـن     جمـع     را هم    زود بيا، حواست    شنبه:  گفت   و مي   گذاشت   مي   مشتم   توي   مچاله   پول   چنگه  يك
 . نشكني

 
.  و سـفيدتر از آقامقتـدا بـود    خواباند، اما سـرخ   مي جلو سر  طاسي داد و روي  مي  را چرخ    سرش   فرق  موهاي

  دفعـه   كرد و يـك   كه جيرينگي كردم  مي  پرش ؟ داشتم  شكستم   را من    سرنيزه  ة شيش ـ بود كه   چطور فهميده 
   كوتـاه   ةآمد و دو تق ـ     مي   مليح   وقتي  طور كه   باشم همان   ، يا لرزيده    باشم   كرده  بايد عرق .  پر شد از مربا     دستم
 »؟ ، ميرزاحسين جايي اين«:  گفت  بلند و مي  يكي  در و بعد هم زد به مي
 

 .  بزنم  تيغ توانستم ، اما تو را كه نمي  خر احمق  داشتم  تو را دوست  كه  است معلوم: گويد  مي حالا مليح
 
:  گفـت   مـي  يرزاحبيـب م.   اتـاق   همـان   بـرود تـوي   كنـان   و سرفه رو تا آقا بيايد پايين     روبه   اتاق   توي  رفت  مي

 .  است دخترش
 
 .  است اش نادختري:  گفتم مي
 
 ...  آخر  ، ولي ، بله خوب:  گفت مي
 

   تـوي   تـو هـم    بكند نان  من   اسم  جا را به    ، اگر اين     گور است    دم   پاش  اين! خر نشو :  گفت   مي  مليح.  گفت  نمي
 .  است روغن

 
 و   دسـتش   روي زده  مـي  كـرده   دراز مـي    دست  اگر هم .  ، همين   هداد   مي   فقط نشانش   خورد كه    مي  حالا قسم 

 !  خر كوتاه دست:  گفته مي
 
 .  گوشه  جا فقط، يك  يك هر دفعه: گويد مي
 

،  شست  را مي پاهام اول .  ماندم  مي  حالا، و تا ظهر جمعه ، مثل اش  پيش آمدم  مي شنبه  پنج  به شنبه  پنج غروب
 !  باش صبر داشته:  گفت مي.  شست  مي  و صابون  را با ليف آورد و هر دو پام  مي  گرم  آب  باديه يك
 

   ميرزاحبيب داد به  دفتر، مي آوردش  مي  كه  هم گاهي.  آقا اي  صيغه ، زن اش  ننه ة خانـ گذاشت  را مي اش مملي
،  بابـا حسـين  : گويد  مي   من به.  ده شاگرد رانن است  شده.   است  خري   نره   خودش  حالا براي .   بيرون   ببردش  كه

 !  چاكريم
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 . ديد خورد، خواهي  را مي ، حتماً، پاش  جايي يك:  گفت  مي ميرزاحبيب

 
،   بيـا خانـه    اقـلاً شـب جمعـه     ، پـس    خـوب : گويد  مادر مي ...  دانم    قدر و نمي     مثلاً اين   شانه.  جا   يك  هر دفعه 
 . ات ببينيم

 
 .، مادر كار دارم:  گويم مي
 

،    بالا نشسـته     اين پيرمرد آن     و گرنه    است   از خود درخت    كرم:  گفت   مي  ميرزاحبيب.  خورم   مي   چرخ  باز دارم 
 . بزند، دختر  زمين گرمت  به خدا بگويم.   آمده  برو بگو مليح آيد كه  مي  اين دفعه يك
 

 .  بانو عمه وس، يا از عر خواهد بنويسم  مي  دلم  از مليح ، گرچه  بخورم نبايد چرخ
 

  ترسـم   باز مـي  :   آمد بالا، گفت    مادر كه . آمد   مي   جيغش  صداي.   بودم   هم  من.  بود  جمعه.  شد   شروع  از غروب 
 .باشد  رفته بارش

 
 حيـاط دراز      رو بـه     و بـه شـكم      بيدار بودم .  بودم   خوابيده   مهتابي   توي  من.  ماما  بود دنبال    رفته   تقي  پسرعمه
 بـود،     سـربازي   حسن  داداش. آمد   و مي   رفت   مي  مادر هي . ِ دخترعمو بلند شود      كلِ   صداي  ا كي  ت  بودم  كشيده
  ش   بـه   مگر دسـتم  : زد  ، داد مي     بيدار شدم    فرياد پسرعمه   بود كه از صداي      برده  خوابم.   كرمانشاه  بود به   افتاده
 .نرسد

 
 پـدر را   دانـگ   بايـد نـيم   جد ايستاد كه  مادر به  بود كه  فردا شبش  همان گمانم.   گرفت   دردش   ماه  سر هشت 
   فكري  شوند، يك    مي  ها ديگر دارند بزرگ     اين:  گفت  مي.   كنيم   را رهن    جايي   يك   رضا و با پولش      به  بفروشيم

 ! ، مرد بكن
 

رسـيد يـا       مـي   مـان   حتي اين خواستگارهاي آخري اخترمان را نپسنديده بودند، اما مادر تا پـولي از حسـن               
  بـرد تـوي      پدر مي   خريد، از ترس     مي  هرچه. شد   بازار مي    بگيرد، راهي    چيزي   خرجي   براي   از من   توانست  مي

  هاي  طفل  اين ؟ از دهن ، آغاباجي  كار كنم    چه  گويي  مي:  گفت  مي.  گذاشت  ها مي   اين  كوچكه   عمه  ةخانـ  صندوق
 .  بخرم  را براش  مس  دو تكه ، تا اين گيرم  مي معصوم

 
.   داشـت    هم  دوتا عمله . بناها   عمله  ، قاطي   كهنه   ميدان  رفت  شد و مي     مي  اش   سوار دوچرخه    صبح   به  پدر صبح 

كرد و يا   مي  را سيمان  يا اتاقي  حياطي كرد، مثلاً كف  مي كاري بيشتر خرده.  بردندش  كارها مي  صاحب گاهي
 را   دو تـا هندوانـه     ، بيا اين    حسن  ننه«: زد   داد مي    دالان  همانها اگر از      غروب. ماليد   مي   را كاهگل    بامي  پشت
كـرد،    مـي  ، قفـل   منبع طرف  آن گذاشت  را مي اش  دوچرخه  هم اول.    بند شده    دستش   كه  فهميديم  مي» !ببر
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 كنـار    نشسـت   زد و مـي      بـالا مـي      يكـي    را يكـي    هاش  ، بعد آستين     دوش   روي  انداخت  كند و مي     را مي   كتش
 ؟ ، زن مگر كري!  حسن ننه: زد طور وسط حياط و باز داد مي باغچه

 
  هـا را دو تـا يكـي         ، پلـه     يكي  آن   به     و آفتابه    دست  اين   به  اي  ، حوله   گذاشت   مي   بود زمين    دستش  مادر هرچه 

.   آغابـاجي  سـلام  «: گفت  مي بزرگه  عمه ، به  پدر منتظر نشسته  انگار كه رسيد، نه  مي  حياط كه  اما به . كرد  مي
!  ، زن بجنـب : آمـد   درمـي  ، دادش پدر، بالاخره. پرسيد  صغرا چيزي مي  عمه  يا از عروس  » ايد؟  ايد، خوش   خوب
 . قضا شد نمازم

 
افتـاد،     مـي    راه   چاه   طرف   به  زد، و بالاخره     مي   حرفي  عمه   يا عروس    عمه   يا آن    با اين   اي   كلمه  مادر باز دو سه   

 ؟ اي  سر اشپختر را آوردهمگر:   گفت مي
 
حـالا  :  گفـت  پدر مـي .  ريخت  را مي داد و آبش   مي   تكان   را خوب    بار آفتابه    يك   هم  كشيد، اول    مي   از چاه   آب

 ؟ اي  شده چرا وسواسي
 

 ؟  وضو بگيري  باش خواهي ـ مگر نمي
 

   خـدا، خـوب     ، تـو را بـه       اول: داد  ي پدر م ـ    دست   به  شده   كاغذپيچ   صابون   قالب   و يك    ليف   پيراهنش  از جيب 
 .  بزن  را صابون  و صورتت دست

 
 !  بكش  هم  آرنجت به:  گفت يا مي

 
.  و صـابون بزنـد       ليـف    را خـوب     گـردنش    پشـت    و حتي    و صورت    دست   بار ديگر هم    كرد يك    مي  مجبورش

 !  بكش  را هم هات  گوش پشت.   هست  آب ، ميرزا، باز هم نترس:  گفت مي
 

 ؟  چي  پاهات پس:  گفت كرد، مي  را پر مي  و آفتابه رفت  مي باز هم
 

 . كنم  كار نمي  كه ـ پابرهنه
 

 .كند  مي  كه ـ عرق
 

  داشـت   پـدر را برمـي   هاي  جوراب وقت آن.  كند  را خشك  و پاهاش  و صورت  داد تا دست     را مي    حوله  بعد هم 
  ريخـت   مي  آفتابه كشيد و توي  آب مي  بخورند و باز از چاه  خيس  تا خوب انداخت  مي  سر منبع ة لگنچ ـ توي

 .كرد  مي  پرش  تازه  و از آب ريخت  را مي داد و آبش  مي و تكان
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  ، بـه  شسـت   طورها كه پدر مـي       اين   كه  دانستم  مي.  كردم   مي  شان   نگاه   ايوان  از روي . ، حتماً    بوده   جمعه  غروب
 .، دختر  نكن شوري گربه:  گفت مي. رسيد  مي  و پري  اقدس ط به فق زورش. چسبيد  نمي دلش

 
   گردن  و حتي  صورت كشيد و بعد هم  مي  را كيسه هاشان  دست  پشت  و اول   گرفت   مي  شان   را از دست    كيسه
 ! ، دايي همبارك:  بلند شد  دالان ة از همان دهانـ  پسرعمه صداي. آورد  را درمي داد آدم.  را هاشان  گوش و پشت

 
 . ريزم  مي  ديگر، خودم بده:   را از مادر گرفت پدر آفتابه

 
 .  بزن  ليف  را هم هات  دور چشم ة، ميرزا، حلقـ  نده گوش:  گفت مادر مي

 
 . ، دايي  نكن ناشكري:   گفت پسرعمه

 
 ! مادر واي:  و بعد  را شنيدم  جيغ  صداي كه
 

.  ديـوار   بـود بـه      را گذاشـته    بود و سـرش      ديوار گرفته    به   بانو دست   عمه  روسع.   كردم   نگاه  مان   اتاق  از مهتابي 
   يـا پوسـتي   اي  پارچـه  هـاي    كـت   ة  تنـ ـ    بـه    آسـتين   همچنـان .   زمين   را گذاشت    دستش   كارهاي  بزرگه  عمه
  چـي :  گفت  يم.  گذاشت   مي   براشان   دگمه   و بالاخره   دوخت   را مي   هاشان  اي  ، بعد دورتادور جادگمه     دوخت  مي
 ! ، انشاءاالله ؟ خير است ، عروس شده
 

 . كرد  مي ناله. بود  كمر گرفته  به دست.  بانو آمد  جيغ باز صداي
 

 كند؟  مي گيرد و ول  يا فقط مي  ديدي آب: بود  ديوار بگيرد و بلند شود، مادر رسيده  به  دست بزرگه تا عمه
 

 !  جيغ  كو تا وقتحالا:  گفت ، و مي بود زير چادرش  برده دست
 
  هـاي    پتـه   داشـت .   شـد، پابرهنـه      پيـداش    و از در دالان      رفـت    پـايين   طرف   آن  هاي   از پله    پسرعمه   ديدم  كه

 ؟ خانم  بلقيس  دنبال  ماما؟ بروم  دنبال بروم:  گفت كرد و مي  مي  شلوارش  را توي پيراهنش
 

 . تو  آن ، ببريمش  را باز كن دري هبرو در س. ، مرد  نيست  وقتش هنوز كه:  مادر گفت
 

 .  خودمان ، بيايد اتاق  نيست  كه  راه دو قدم:  داد زد پسرعمه
 

 .  بالا  ببردش  كه گرفت  بانو را مي  زير بال بود جلو و داشت آمده
 

 . پايين باشد  همين بهتر است:  مادر گفت. كشيد  ديوار مي  كاهگل  به كرد و پنجه  مي بانو ناله
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 .  زير بليط رضا باشم خواهم  نمي ـ من

 
 .دهد  مي  خودت  بشود، كار دست  پاره  بچه ةاگر كيسـ.  دانم  نمي ـ من

 
   هم آخر من:   و گفت  گرفت  دو دست  را به  و سرش ها نشست  رضااين  پسرعمه  ايوان ة لبـ  روي  رفت پسرعمه

 . ، غرور دارم ام آدم
 

 و مـادر      بتـول   عمه   را باز كند، عروس     دري   برود در سه    تاخت  ليد را پيدا كند و به     ك   صغرا دسته   عمه  تا عروس 
صبر كنيـد تـا   :  رفت  مي شان كُليد و دنبال بزرگه مي عمه.  دري  سه  در وسطي ة جلو پلـ بودند به  بانو را رسانده  

 !، مادر واي:   بتول  شد طرف  كشيد و خم بانو باز جيغ.   برسم  هم من
 

. بودنـد   در را بسـته   .   رفت   هم  پسرعمه.   حياط نبينندم    و حتي    پايين   از ايوان    كه   رفتم   افتاد پس    كه  شچادر
 ؟  يا نه  بلقيس  دنبال ، بروم دايي زن: داد زد

 
 . كنم  مي  خبرت ، خودم  اتاقت  توي ، مرد؟ برو بنشين كني  مي چرا عجله:  در مادر آمد دم

 
،   رفت اختر هم.  گشت  و باز برمي رفت  مي  دالان  در رو به هاي زد، تا نزديكي  مي  قدم تاقجا جلو ا همان.  نرفت
 !كشد  مي  دردي چه:  گفت  و زار زد، مي  نشست بعد هم.   گچ بود مثل  شده آمد بالا، رنگش.  ندادند راهش

 
 . دربرود  از دستم  رشته ذارم، نبايد بگ نه.  گل  دختر، مثل دو تا هم. خر دارد حالا خودش دو تا كره

 
 ؟  است  مرگيش  ديگر چه اين:  آمد بالا، پرسيد پدر كه

 
قـدر    هـا ايـن     ؟ آخـر چـرا مـا زن          اسـت    دردي   ديگر چه   اين:  گفت  مي. بود   افتاده   سكسكه  اختر حالا ديگر به   

 ؟ بدبختيم
 

 ؟  يا نه شوي بلند مي: پدر داد زد
 

:   خـورد، گفـت      دو لقمـه    يكـي .  بار آمد بـالا     مادر فقط يك  .  غذا داد    خودش   هم   علي  به.  را اختر كشيد    شام
 .باشد  رفته  بارش  هم  دفعه  اين ترسم مي
 

 .  بلقيس برو دنبال:  بود، گفت  دخترعمو نشسته  درگاهي  توي  كه  تقي  پسرعمه  و به  آمد بيرون  هم بالاخره
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   رضـا چـراغ    پسـرعمه   ديدم  شدم بيدار كه. آمد  انگار مي  جيغش ي صدا  هم  خواب  توي.  برد  بعد ديگر خوابم  
   بـود، مثـل      سـر هـم     ها پشت   حالا ديگر جيغ  . زند   صغرا را صدا مي     عمه   و عروس    گرفته   را سر دست    زنبوري
 رضـا   پسـرعمه . كشـيد  سيگار مي. بود  دخترعمو نشسته  سكوي  باز روي  تقي  پسرعمه.  زنجير  هاي  حلقه  حلقه

 . تو  را ببرد آن  اين چراغ  بزن  صداش زحمت  را بي ، بتول داداش: اد زدد
 

. زد   مـي    بـرق    جلـو سـرش     بـود و طاسـي       رفته   پس   سرش  عرقچين. بود   شده   روشن   و سفيدش    سرخ  صورت
 ! ، بتول بتول:  و باز داد زد  رفت  آب  چاه  رضا تا دم پسرعمه.  نخورد  تكان  تقي پسرعمه

 
 .  نامحرمم  كه بلند شو مرد، من:   رضا گفت پسرعمه. آمد  مي  جيغ  فقط صداي ريد از سه

 
 .  بردم  تا لامپا براشان  كنند؟ سه  نخ خواهند سوزن ـ مگر مي

 
 ؟  بايد بكنيم  كه ـ آبروداري

 
 .انگار زند، اما انگار نه  مي  جيغ  هي  است  ساعت ده.   نمانده  آبرو برام  كه  يكي ـ من

 
 .   رفته  مادرش به. ها ديرزايند بعضي.  ديگر  است ـ همين

 
   زنبوري ، چراغ دايي زن: ، داد زد   در وسطي    دم   و رفت    را گرفت    زنبوري   بلند شد، چراغ     تقي   پسرعمه  بالاخره
 خواهيد؟ نمي
 

 حـالا   انگـار همـين  .  واب، مرد؟ برو بگيـر بخ ـ       كني  كار مي   جا چه   تو اين :  آورد   در بيرون    را از لاي    مادر سرش 
 .  كند  امر و نهي ش  و به  دكان  دم  را بگيرد ببردش تواند دستش مي
 

 .  خواسته خودش.   نگفتم  كه ، من  داده ، داداش ـ استغفراالله
 

 . بشود  فرجي  بگو، بلكه  اذان بام  پشت ها برو روي  حرف  اين عوض:  مادر گفت
 

 !  آمد، چشم ـ وقتي
 

 .   ديگر كار از كار گذشته ، بعد كه يد از خدا بخواهيـ حالا با
 

:   رضـا گفـت     پسرعمه.   نشست   سر جاش   ، رفت    در را بست    مادر كه .  نيامد   ما هم    مهتابي   روي   حتي  پسرعمه
 . بگو ، برو بالا اذان ، داداش  كن  گوش حرف
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 پسـر   ة ازم وليمـ ـ    ميـدان   هـاي    كاسـب   ةمـ ـ ه  فـرداش .   است   بس   پشتم   هفت   براي   رفتم   دو بار كه    ـ همان 
 .خواستند مي
 

 .  است خواهد، همان  مي  خودش هرچي!  ، داداش  نكن ناشكري:   رضا گفت پسرعمه
 

 .زدند  مي  حرف آهسته كشيدند و آهسته  سيگار مي با هم.   نشست  تقي  پهلوي  رفت بعد هم
 

  مگر دسـتم  : زد  داد مي .  بود   و روشن   هوا تاريك .   بيدار شدم   ي تق   پسرعمه   فريادهاي  از صداي .  برد  باز خوابم 
 . نرسد ش به
 
 ؟  بوده  خودش مگر دست: بود  را گرفته بود، جلوش  بسته  كمرش  را به  چادرش  كه  چاقي زن
 

 . كنم  مي  سياهش با همين: پيچاند  مي  را دور مچش  سر كمربندش  تقي پسرعمه
 
 .راند  مي باز عقبش زد، و از جلو در نيمه  مي  حرفي نرم  ماما بود، نرم خانم يس حتماً بلق  كه  چاق زن
 

 ؟  گذاشته مگر آبرو برام: زد  داد مي  تقي پسرعمه
 
 و   تقـي را گرفـت   دسـت . بـود   را رسـانده   خـودش  پدر هـم . زد  مي  حرف آهسته آمد و آهسته   باز جلو مي    زن

 . خوريم  مي  با هم  هست  چاي ياله پ  بالا يك بيا برويم:   عقب كشيدش
 

 شود؟  مي  ما چي القدم حق:   گفت بلقيس
 

 بيايـد    شـب    بگوييـد، ديگـر نبيـنم نصـف         ش  ، اما به     رفتم   كه  من:  گفت   مي  بلقيس.   گفت   چيزي  پدر آهسته 
 .رود  مي و الا باز بارش  ، بجنب هات  چهار تا بچه  جان ، تو را به بيگم  بلقيس ، خانم)ادا درآورد. ( كند التماس

 
 دور  هـاي   را  از حلقـه   كمربنـدش  بـاز داشـت  .  دويد دري  سه  طرف  پدر كشيد، و به  را از دست   دستش  تقي

كجا؟ اگـر   !  هش:  اش   سينه   زد تخت    و با دست     پيچيد جلوش    بلقيس  بود كه   هنوز نرسيده . كشيد   مي  كمرش
  آن.  ام  دنيـا آورده  هـا بـه      دست   تا حالا هزار تا بچه بيشتر با همين        .  است   سبك   من  دست.   را بزن    من  مردي
 .  است  حتماً از خودت عيب.  ندارد  عيبي  كه  هم  معصوم طفل

 
  دهـنش : آمـد   كشـيد و جلـو مـي         باز هردود مـي     خانم  بلقيس. آمد   مي  عقب   عقب  خورد، حتي    تلوتلو مي   تقي
 .دهد  مي  بچه  هم  چوب خدا اگر بخواهد، از يك تكه.  بوده تقصيركار   بگويد بلقيس چاد هركس مي
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 سر حيـاط،   بود اين   آمده  تقي پسرعمه.  داد  را كنار كشيد، چيزي    خانم  بلقيس. بود   شده   جليقه   به  پدر دست 
   حـرف    بـاش    احمـد داشـت     پسـرعمه .  بـود   بود، كمربند هنوز دستش     ها نشسته   اين  كوچكه   عمه   سكوي  روي
 بـود، بعـد     درسـت  هاش   علامت  ةهمـ.  آورم   از كار خدا  سردرنمي       كه  من:  گفت   آمد، مي   مادر بالاخره . زد  مي
 .، باد زاييد فس
 

  دلـم .   را ناز كردم هاش  برجستگي  و هي  جلوم  را گذاشتم  سبزم ، صندوق خانه  صندوق  توي   رفتم   صبح  همان
  ة گاليلـ ـ   آن   يـا حتـي     اسـت گاگـارين      بـاد زاييـده     گـويم    حـالا مـي    .  را نداشتم   لياقتش.   كنم  آمد بازش   نمي
.  كردم  مي  كاري بايست.   نشده  هنوز وقتش  كه دانستم  هم مي وقت همان.  ، كپلر، نيوتون ، كپرنيك ماعليه عليه
.  بدهد  نجاتم نادي ق  توي  از تيپا خوردن توانست  فقط مي اتابكي.  گرفتم  مي  تشرف ة شد، اجاز  اگر باز مي دري
،   بشود، برگردانم  اگر فرجي ، شرط كردم گويد بنويس  و مي  نشسته  من  پهلوي  كه   كردم و با همين      هم  گريه
.   گــاوخوني  مـرداب  ريـزد بـه    مـي   بـالاخره  رود خودمـان   زنـده  رود و مثـل   دارد مـي   رودخانـه را كـه   ةهمـ ـ

   و صد سلام    سلام:  ، گفت    بودش   اتابكي  آقاي.   رفتم   سپه   توي   ملي   بانك  تا   و پياده    افتادم   راه  نخورده  صبحانه
 ؟  كرده  درويش  تو را نصيب  زودي  اين  به  صبح  رحمت ة فرشتـ كدام!  عزيز ة پسرخالـ به
 

 .  استاد محمد ماني  پيش  بروم خواهم ـ ديگر نمي
 
 . اي  گفته ، انگار كه  زبانت  نوك  برسد، يا به  ذهنت  به كه ؟ همين خور، هان چس:   خنديد، گفت قاه قاه
 

 . كرد شود كاريش  نمي  را كه ذهن:  گفتم.  بود  زبانم ، نوك گفت  مي راست
 

  ة همـ ـ   كـه پشـت      كنـي    عـادت   وقتـي .   چيزهاسـت    همين   و ذكر براي    شود، مراقبه    مي   كه  شود، البته   ـ مي 
   را در دريـاي   هـر  آدم   صـفت   يـا آن   صـفت  ، بعد ديگر ايـن    را ببيني    حق   جمال  هاي   جلوه   حيات  رنگارنگي

 . بيني  او مي هزارهزار رنگ
 

، خيـر     خوب:  گفت.   ميزهاشان  گفتند و رفتند پشت   »  خير، درويش    به   و صبح   سلام«.  آمدند   هم  همكارهاش
 ؟ باشد، پسرخاله

 
 . تان  خدمت ـ فرموديد بيايم

 
 .بيند  نمي  پسرخاله  كه هاست قدر در آسمان  آن شدروي:   گفت شان يكي
 

 ؟  كنيم  شروع  چاي  را با يك  صبح  صفاي ها بهتر نيست  حرف  اين  جاي به:   داد، گفت  تكان اي  شانه اتابكي
 

 مقدر   چه  خودش  بياور، تا ببينيم  جوان  اين  براي  هم دم  تازه  چاي يك:   آمد، گفت  كه پيشخدمت.  زد و زنگ
 . كرده
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 ؟ خوب:  آوردند، پرسيد  را كه چاي.   نوشت  چيزي  كاغذ جلوش  يا آن  اين و روي

 
   در شـأن     پيدا كنيد كـه      برام   كاري   يك   برسم  ، خدمت    گرفتم   را كه    سر هفته   فرموديد حقوق :   گفتم  آهسته
 . باشد مدركم

 
 .  بزنم  دو جا زنگ  يكي به   را بخور تا من تو حالا چايت.  ، بله ، بله ـ خوب

 
   و همـين     گاليلـه   رسـد بـه      مـي    كه   خط است    همين  پذيرش.   ندارم  من.   داشت  ساعت.  كرد   نگاه   ساعتش  به

   چـرخ   بـاز دارم  .  بشـوند   بودنـد تـا در مـاه پيـاده           قمر را نشكسته     روزها هنوز فلك    ، آن   نه...   يا اين     گاگارين
 در   يـا حتـي    زمـانيم   ما در چـه   كه نيست ، مهم   هست ، كه  اگر هست    شكل  اي  يره بر خط دا    زمان.  خورم  مي
 و   چـرخم    مي   حروف   اين   بر پشت   جا و برنشسته     اين  ام   نشسته   كه   من  ، مثل   چرخيم  ، مي    نيست  تكاملي. كجا

 . بايد بود طقي من  شود كه  همزاد يادآورم  اين  اگر هر لحظه ، حتي  بكنم توانم  نمي  هم كاريش
 

   جلو ايـن    توانم  حتي مي .   هميشه   خواهندبود، براي   شان  اگر بنويسم .  شان   تا بسازم   روم   مي   پيش  حالا منطقي 
 .  را سد كنم رودخانه

 
   كـه  دارد، مطمئـنم  برنمـي :  گفـت .  نويسمش نمي.  دانم حالا مي.  جا  يك  كرد، يا شايد به      تلفن   چند جايي   به

 .  است  كي داند كي ، حالا ديگر نمي  رمز داده  و آن  اين  به از بس، اما  هستش
 

،   نويسـم    مـي    كـه    همـين نشـاني      بـه   روي   مـي   نـيم   و   تا سه    سه  ، امروز ساعت     خودش   به  توكل:   گفت  بالاخره
، امـا    اسـت  كرم الله ا  دست دير و زودش.   را برسانم  خودم كنم  مي  سعي  هم من.  ام  تو را فرستاده    من  گويي  مي
   كرد بـه    اشاره( كارها    ، اين    اوييم   جمال   مرعوب  ، شايد هم     مجذوب  اصطلاح  ماها به .   ندارم   كه  حواس.  آيم  مي

 در    كـه    بينـدازيم    نفـس    سـگ    تا جلو اين     است   استخواني  ادبا ــ كسب     قول  به  محض ــ   )  جلوش  كاغذهاي
 .  است  دنيا حرام  ما ترك ةفرقـ
 

 . دارد  هم ثواب:   گفت همكارش
 

 . را سرداد اش  قهقهه  دهان باز اين:  ، گفت  را گرفت  خودش  جلو دهان  بلندبلند خنديد، اما ناگهان اتابكي
 

   پـل    روي  گذاشـت    مـي    را هم   عينكش.   درويشي   اما نه    داشت   سبيل   كه   كرد، همان    همكارش   رو به   بعد هم 
 .  دارد  هم  نپرد، ثواب  و  آن  اين  پر و پاي  به  را مهار كند كه  نفس  سگ  باشد؟ اگر اين چرا نداشته:  اش بيني
 

 . كند  را هم مان ندارية  از ماهيچـ  تكه ، يك  گرفت  ما را كه ولي:   گفت همكارش.   را گرفت و باز جلو دهانش
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 . ، رفيق ـ خدا ببخشدمان
 

 . بخشم  نمي  كه ـ من
 

 ! صفا ر، پس ديگ ـ خوب
 

 ! ـ وفا
 

:  گفـت :   را  نوشـت     بـود، نشـاني      كنـده    جلـوش    از تقـويم     كه   برگي   شد و روي    ، خم    بالا انداخت    شانه  اتابكي
،    اسـت    جنـاب   اسـم سـردفترش   .   اسـت   دفتـر اسـناد رسـمي     .   فرستاده   مرا اتابكي   گويي  جا، مي    اين  روي  مي

.  كـنم    مـي    و ريـس     راسـت    بـراش    را مـن    اش   بـانكي   كارهـاي .   برات  نويسم   را مي   اسمش.   جناب  الدين  كمال
   تلخـي   و گوشـت   خشـكي   نـاخن   است  ممكن اولش.   نيست  بدي آدم.  را بخواهد شايد يكي .   رفته  اش  منشي

   و ارباب  من م سلا  هم عصمت  خاله ، به  حق  امان برو به. گذارد  مي  آدم ة  كنار سفر  شد، ناني  رام كند، اما وقتي
 ! زياد عزت.   برسان ، را هم  خانم ، عالم  محروسه  ممالك كل
 

 .   ما سر بزن  به ، باز هم  كردي مان روشن:   داد، و گفت  آمد، و دست  در هم تا دم
 

 ـ  به  ، يا رفتم     زدم  طور چرخ   همين. بود  باد زاييده .   نرفتم  مان   خانه  ديگر به  .   نيسـت   دم؟ يـا    شهردارية  كتابخان
 دو   ، يكـي  133ة   شـمار    دفتر اسناد رسمي     طرف   به   رفتم   هم  بالاخره.  راه  به  ، راه    خوردم   جايي   هم   چيزي  يك

   در يـك     از لاي    و بـالاخره     بانـك    يـك   ة شيش ـ  چمنزار و بعد از پشت      فروشي  ، بستني    را ديدم    ساعت  جا هم 
،  اسـت   رفته  يادم ها كه  آن ماند، حتي   مغز مي   ة  كر   اين  چيز در جوف   ماند، همه   مي.   هست  يادم.   كفاشي  دكان
   تيرهـاي   اصابت ها از بيم شب  نيمه  و گاهي    است   هنوز در من     غزان   غارت   بيم   همين  ، براي   است   رفته  يادمان

   بيدارم  كه فهمم ام مي ني پيشا  سرد روي  و از عرق پرم  مي  دفتر از خواب  اتاق  آن دورپرواز مغولان در پستوي
   محمـود افغـان    كي  كه  راه  به اند، چشم  درآورده  ما را از توش ةخانـ  صندوق  بارو كه  آن  در مزقل  ام  و نشسته 

   هم هميشه. زند  مي  چرخ  هي  كه مان  حسن   مثل   پستو، نه   ، در همين    جا هستم    اين  حالا البته . كند   مي  حمله
 . نويسم ها را مي  اين  همين  براي من.  بود طور كه  بماند، همان  بايد ثابت زمين هم.  ود ثابت ب جا خواهم اين
 

.  بـاز بـود      درش  ة لنگـ ـ   و يك   تابلو داشت .  جلو دفتر    به  ، رسيدم    چهارراه  ، بعد از آخرين      بهايي   شيخ  آخرهاي
،   جـايي   طرف  و بعد به  هست ماً مستراح بود كه حت رسيد كه  مي  بسته  دري   در آخر به     كه   داشت   هم  دالاني
خورد،   مي  پله  يك  كه  جلو در هم  .  زده  آب   بود و نم     آجرفرش   دالان  كف. دارد   برمي   شاهپور، خم    خيابان  رو به 
  فتـا ك ـ  . شـد    حياط باز مي     به   دالان  ةبقيـ.  تو   رفتم   سه  سر ساعت .   و برگشتم   باز رفتم . بود   شده  پاش  آب  گل

   در وسـط، مربـع       حوض   با يك    و چهارگوش    است  ، نقلي    هست   حالا هم   و حياط كه  . خورد   مي  حياط دو پله  
.  اي  دولنگه  بود با دو در، درهاي     نسرد، دو اتاق    ، سمت    چپ  طرف.   در چهار طرفش    ، با چهار لچكي     مستطيل
 با    آقا است    اتاق  اوليش.   هست   دو اتاق    هم  طرف  ينا.  كشيده   كيپ  هاي   با پرده   است  بسته. بود   بسته  درها همه 

 محضر را   خرج  قرار است  كه  آن ، براي  كنار در هست  هم  لهستاني  صندلي يك.  آقا  و صندلي  ميز بزرگ يك
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   بياورنـد ـــ بـا دو ميـز و دو صـندلي        تشريف  اگر البته    مدني ــ      و جناب    است   دفتر من    هم   يكي  آن. بدهد
   يكـي   ايـن .  انـدازيم    مي   گليم   روش   كه   نيمكت   و يك    هست   لهستاني   چهار صندلي    هم  طرف  اين.  شان  پشت

 . بايد بپردازند  مدت  از انقضاي  قبل  كه  است اي  سند ذمه هاي  كور و كچل مخصوص
 

   خلبـان   اتـاق  خـورد و  بـه    مـي   هپل ـ.  دانم   مي  حالا البته . بود   بسته   راست   درِ سمت    دو در بود، كه     رو هم   روبه
 را   بـوق  شـود كـه   شود و آقا مجبور مي   بلند مي    از جايي    زنگي   صداي   بگذاريم   سوم  ة بر پل ـ  رسد، و پا كه     مي

   كتـي   جيب  را توي  افلاطونش  معجون   و قوطي    سيني  ة و انبر را بسراند زير لب ـ       پشتش   متكاي  بگذارد پشت 
   از زير يك    هاشان   گونه   سرخي   كه   آتشي   دو گل    را بگيرد روي    ور كند و بعد هم دستش      و گ    گم  اي  يا جليقه 

   آقا مقر سرفرماندهي  قول  و به  است  آبدارخانه  هم   چپ  در سمت .   خاكستر سفيد سفيد پيداست      نازك  ةلايـ
 . ميرزاحبيب

 
شلوار . سر  به  كركي ، كلاه بود، با سر خم تاده ايس  درگاهي توي.   ديدمش  كه بودم  وسط حياط نرسيده   هنوز به 
.   روش   بـه    هـم    جليقـه   پوشد، يـك    آهار آقا را مي      سفيد يخه   هاي   پا دارد و پيراهن      خدا، به   ة، هميش ـ  طوسي
زنـد    مي كشد، هما سر مشتوك  سيگار مي سيگار به. اندازد  مي  دوش  به   لباده   مثل   چيزي   يك  ها هم   زمستان
  آقا؟ حضرت: پرسيد. كشد و مي

 
 .  قرار داشتم  اتابكي ـ با آقاي

 
 .ايد  آمده اشتباه.  بفرماييد، جانم:   آمد و گفت  پايين  جلو درگاهي از سكوي

 
 . دارد  زنگي  هر دري  انگار كه آيند تو، نه گذارند و مي  سر مي طوري همين: زد  غر مي تا برسد، با خودش

 
 رسيد،   وقتي. آمد   مي  اش  خوابيده   پاشنه  هاي   كفش  كش  كرد، و با كش     جا مي   ا جابه  ر  اش   كركي   كلاه   دست  به

 .   نداريم  متابكي جا اتابكي ما اين.  بفرماييد، جانم:  دراز كرد دست
 

 ؟  جناب ، دفتر آقاي  نيست133ة   شمار جا دفتر رسمي ـ مگر اين
 

اند،   را نوشته  در همين  تابلو بالاي  آن ، روي  جناب الدين مال ك  آقاي ، دفتر جناب جا دفتر است  اين  كه ـ البته
 . ندارند  فعلاً تشريف اما حقيقتش

 
  ، چـه  حبيـب : ، صدا آمـد   در آبدارخانه رو، بالاي  روبه ة از پنجر . داد   نمي   تكان   و ديگر دست    گفت  بلندبلند مي 

 ؟  بزنيم رتي چ  يك گذاري ؟ چرا نمي كني قدر سر و صدا مي  اين خبرست
 

 .، آقا آمدم:   گفت ميرزاحبيب.   را ديدم  فقط صورتي  لحظه  يك  هم از كنار پرده
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 .گويند  مي  چه ، ببينم جا باش ؟ همين  دادي مان  كار دست  آخرش ديدي:   گفت  من و رو به
 

 .، آقا آمدم:  و باز گفت
 

 را بـرد تـو و    در را باز كرد و سرش.  بار ديگر  يك  بعد هم زد، دوبار، و  زنگ  و اول رو رفت  در روبه    طرف  و به 
  داشتيد، آقا؟ فرمايشي:  گفت

 
 . تو  آمده طور سر گذاشته همين:   گفت ميرزاحببب.   آمد، نفهميدم صدايي

 
 .  كيست دانم نمي:   گفت بعد هم

 
 ؟  كار داشتي  با كي گفتي:  پرسيد  من  رو به آخرش

 
 .  جناب ـ با آقاي

 
 .  كيست  ببينم باشيد، اول صبر داشته:  گفت.  بود پله راه.  را برد تو باز سرش

 
 ؟  اتابكي  انگار گفتي تو كه:  پرسيد آمد جلو و آهسته

 
 .كرد  مي  نگاهم مگسي   بال  و سبيلي  عقابي  لاغر با بيني اي چهره.  باز بود  پنجره لاي.   كنار رفت باز پرده

 
   بيايـد كـه     اگـر كسـي   . مانـد   تا چهـار مـي    . رود بالا    مي  از يك .  گويند يا هيتلري     مي  مگسي  بال  دانم  حالا مي 
  ها زنـگ     مشتري  براي.  زنيم   مي   زنگ   آشناها فقط يك    براي.   زنگ   و بعد يك    زنيم   مي   دو زنگ   ، اول   نشناسيم

.  شـود   بنشـينند تـا آقـا پيـداش     مكنـي    مـي   آيد، تعارف    آقا برمي    فقط از دست     باشد كه   اگر كاري .  زنيم  نمي
   مـزاحم   نـداريم   حـق  وجـه  هـيچ   بـه   هم   از سه   قبل. سر  ، شاپو به    پوشيده  ، لباس   آيد و عصازنان     مي  كنان  سرفه
 . بشويم

 
 .جا بنشينيد حالا شما بفرماييد آن:   گفت  هم اول.   بالا رفت  ميرزاحبيب بالاخره

 
.  دو ميـز  ، ميان  هست  هنوز هم اش  نفتي  بخاري.  نويسم   و مي    هستم   من   كه   اتاقي   كرد، به    اشاره  طرف   اين  به

اگـر  .  بنشـيند   اتاق رود بالاي  نمي  آقا، كسي كه  قول ، به تازه. گيرد  نمي  كه جايي.  داريم  نمي ها برش  تابستان
.   است   من   دست   هم   اتاق   اين  پستوي.   نيمكت   همان   يا اصلاً روي     صندلي   يك   روي  كار دارد، بنشيند مؤدب   

.  ، از دو تـا سـه   زنـم   مي  تو و چرتي  آن روم  مي بعد از ناهار هم.  خوابم  و مي كنم  مي   را پهن   ها رختخوابم   شب
   پشـت   مـدني  جنـاب .   هسـت    آقا هـم     قديمي  مجلات.   هم  ، روي   ام   دور و بر چيده      را همان    خودم  هاي  كتاب
 ميـز دارد، بزرگتـر از    فقـط يـك  .   آقا اسـت   مال  هم  پهلويي  اتاق آن. نشيند، اگر بيايد  مي رو   ميز روبه   همين
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   قرار اسـت    كند كه    مي   تعارف   كسي   را آقا فقط به     صندلي.  ام  قبلاً نوشته .   لهستاني   صندلي   ما و يك    ميزهاي
   روي   خودم   من   كه  زخم   چشم   دعاي دفع   نماند اي   مي. ايستند   مي   هم  بقيه.  انگار  گفتم.  محضر را بدهد    خرج

.  را بزنـد    كرد، قيدش    مي   اذيت  عمه   عروس  طور كه   خواهد، آن    مرد مي   اصلاً خيلي .   است  لازم.  ام  در پستو زده  
   خـودش  پـدر زيـر كرسـي   .  ها رفـتم  پله  راه  روي اي  تخته  پل از روي.  ــ رفتم خدا ببخشدم  شب ـ ـ ، آن   خوب

هـوا  .   را پيـدا كـردم       مهتـابي    در رو بـه     كورمال. آمد   مي   خروپفش   باز بود، اما صداي      درش  لاي. ودب  خوابيده
  ، يعنـي    دست   به  ، آفتابه    ديدم   دالان   را توي   عمه   عروس  روز قبلش . بود   بود رفته    دو شب   پسرعمه.  بود  مهتابي

و    خـودت   بـراي  خـوب :  گفـت .  كنـد  پاش آب گل را  پاشد تا بعد برود جلو در خانه  مي  را آب   دارد دالان   ولسـ
 ؟  زني مي
 

 . آيم از سر كار مي:  گفتم
 

 ؟  من ـ بگو جان
 

  ، آن  خـود آدم نيسـت     دسـت   شـايد هـم   . كند   مي   نفرين   را زمين    عزب  اند آدم    گفته   همين  براي.  شد  همين
   بيندازند، به  شانه  را روي  بافته اگر موهاي.  دن گر  ريز پشت گذارد، يا موهاي  نمي  و سفيد گردن  گرم انحناي

 رسيد، و بـه    پشت  خط گود و گرم  به  مهره  به ها مهره  سرانگشت  و بعد با لغزش شود ديدشان  مي  سرانگشت
 .رود  بارم مي ، بچه نكن:  ، گفت نگذاشت...  

 
 .اند  خواب همه:  گفتم.  ام  سينه و زد تخت  جد گفت  بار به اين.   خنده  با غلت بود، ولي  گفته قبلاً هم

 
 .  است  كبيره  ديگر گناه ، اين ، نه نه:  گفت

 
 . آيم  مي  گفتم  كه من:  انگار گفتم

 
  نبايـد چـرخ  .  روشـن بـود    هـم  چـراغش .   در باز است  كه  فهميدم  زدم  شيشه  به وقتي.  ام  گفته  منكر شد كه  

   گردبـاد كـه   آيند، مثل  مي  زنان  چرخ  هستند، كه طور كه  اين ، نه  وقوع   ترتيب   و به   گويم   مي  از اولش .  بخورم
 .   است  جايي  هر لحظه اش هر ذره

 
جا   ؟ اين   كار داري   چه:  گفت. بود   نكرده   پهن   را حتي   رختخوابش. بود   بالا نشسته   ، آن    اتاق  كنج  سر، سه   چادر به 

 ؟ چرا آمدي
 

 .  ندارم كاريت:   پيچاند، گفتم ش را بيشتر دور چادرنمازش
 

 .شوند برو، برو، بيدار مي:  گفت.  پيدا بود فقط دو چشمش.  پوشاند  را هم صورتش
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 ؟ كني  مي  اذيت اش  چرا همه پس:  گفتم
 

 .  نشوي ات  پسرعمه اگر مثل.   گرفتي  زن وقتي.  فهمي  مي ـ بعدها شايد خودت
 

  دارد؟  و علتي ـ مگر عيب
 

 . فهمي  اقلاً مي  چيزها را كه اين. زند  مي ، صدام  نرسيده از راه. خواهد  مي  خير سرش  هم ، هر شب ـ نه
 

   را بغـل  حـالا پاهـاش  .  هـاش   شـانه   روي بـودم  زور، انداختـه  ، اما بـه   را آهسته    و چادرش   بودم   نشسته  كنارش
   زيـر چشـمم    صـبح  جاش. بعد پنجه كشيد.  تم گذاش  زانوش ة بر كاس ـ  دست   وقتي  لرزيد، حتي   مي. بود  كرده
 .  برود، تقصير توست اگر بارم:  گفت. بود مانده

 
   حـالا ققـظ بنـد صـورتي         هاش   شانه  روي.  ام   سينه   زد به    دست   آن   آرنج   زد و به     را پس    دستم   دست   يك  به

 ! باور كن.  نشينم جا مي همين:  گفتم.  بود  خوابش پيراهن
 

 ؟ كني  مي  اذيت  دالان  چرا توي پس:  را بپوشاند  سرش گذاشتم نمي
 

 .  كه گفتم.  فهمي ـ تو حالا نمي
 

 ؟  كردي  بيدارشان  بالاخره ديدي:  بعد گفت.  زد  هم جيغ.   دستم  كشيد، به باز پنجه
 

 .  ندارم ت  كاري  كه من:  گفتم
 

  ترسـد بـارم    مـي   هـم  اش همـه . خواهد  مي ير سرش خ  هر شب  كه گفتم. كرد  مي  بود، فرق ات  ـ اگر پسرعمه  
 .برود
 

 .  بيدار شده حالا حتماً يكي. ، بيدارند  بده گوش:  باز گفت
 

، زيـر نـور       ديدم   را مي    گردنش   ريز پشت    موهاي   بار بود كه    اولين.   موهاش   به  كشيدم   مي  دست.   ندادم  گوش
، بـر   بـود و چنـد تـار مـو، سـياه           عنابي   گوشش  ةلالـ. شد ديد   ي نم   چيزي   كه   دالان  روشن   تاريك  توي.  چراغ

 .، ديگر  است بس:  گفت  مي اش  انگار كليدشده هاي از دندان. بود  افتاده اش كرده  عرق پيشاني
 

  ةتـا دهانـ ـ  .   بيـرون   پريـدم . آمـد   از حياط مـي   .  بود  بزرگه   عمه  صداي.   شنيدم  بود كه    كرده   را بغل   باز پاهاش 
 ؟  بيداري ، هنوز كه عروس:  گفت  مي عمه.   و پا شدم ، و بعد چهار دست ها را رفتم اين  پسرعمه ةپلـ راه
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 از   صـورتي   خـواب   پيـراهن   چـادر و بـا همـان         بـي    بود و خودش    ها خاموش   اين  عمه   عروس  چراغ.   كردم  نگاه
 كنيد؟  سر و صدا مي شبي  نصف؟ چرا باجي ، خانم چيه:  حياط بود رو به  شده  خم  مهتابي طرف آن
 

 . خوري ، دختر؟ سرما مي  بيرون  آمدي ـ چرا لخت
 

 .العمر كرديد  را نصف  من ـ شما كه
 

 ؟  شده طوري:  پرسيد بزرگه عمه
 

 . ـ نه
 

 زنيد؟ حالا چرا داد مي:  پرسيد بعد آهسته
 

 .  شده ت  نكند طوري ـ گفتم
 

 . يدار شدم شما ب از صداي.   بودم  خواب  كه ـ من
 
: آمـد   هـا مـي      رضااين   پسرعمه   حالا از ايوان     عمه  صداي.   وپا، منتظر بودم     ديوار، چهاردست    به  ، چسبيده   من

 .  است  باقي  هم  و نيمش  دو قورت تازه! دور خدا به
 

بـانو  . بـود   رسـيده شـان   در اتـاق   حالا ديگر به عمه.  كردم   مي   بازي   خربزه   پوست   باريكه   با يك    كه   است  يادم
  در رو بـه   . كرد   مي   از تو چفت    در را حتماً داشت   .  نكرد   را ديگر روشن    چراغش.  تو   برو، و رفت     كرد كه   اشاره
  دانـم  ، امـا مـي   بودم قد ايستاده طور تمام ، يا همان خيز  شدم نيم.   پدر را ديدم  پاهاي اول.  باز شد   اي   تخته  پل

  ؟ مگـر روي     كشـي    نمـي   خجالـت :  گفت.   و بعد نشستم     صورتم به ديوار خوردم     ي زد تو    دست   با پشت   وقتي
 ! ؟ برو مستراح  كارهاست  اين  جاي مهتابي

 
   از پوسـت     تكـه   هنـوز هـم يـك     .  بودم   فرو داده   ، حتي   جوم   مي   و دارم    پر است    دهانم   كه   فهميدم   رفت  وقتي
   پوسـت   ة بقيـ ـ   كـه    صـداي مـادر آمـد، فهميـدم         ، وقتـي    نه.  جويدم و     بردم   دهان  به.  بود   مشتم   توي  خربزه
  كجا بود؟  و جهنم بهشت:  گفت  مي مان  حسن وقت آن.  خورم  مي  دارم حالا هم.  خورم  مي  را دارم كرده مشت

 
   بـه  هبعـد بـود ك ـ  .  ديگـر   اسـت   دوزخ  از آن اي ؟ جلـوه  ، چيست خورم  هنوز مي  كه اي  خربزه   پوست   اين  پس

؟ بـرو    چـي    كـه   كنـي   دو مـي    بـه    يكي  حالا با من  :   پدر را بلند شنيدم      صداي  بالاخره.   دادم   گوش  شان  پچپچه
 . تو بياورش
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، از  تابيد و از جـايي  كوچكه مي  عمه بام  پشت هاي  كنگره  بود و از بالاي  باز بدر تمام   ماه.  بودم   نشده  دماغ  خون
.   داشت  هم  شيرين اي مزه  بود و ته گس.   و فرو دادم باز جويدم. آمد  مي  مناجات اينو انگار، صد مسجد دروازه

   روي اي  تختـه   و از پـل   ديوار گـرفتم   به دست.  كرده   مي   نگاهم  شان  پنجرهة   بانو از كنار پرد      كه  دانم  حالا مي 
  باز كه ! ، مادر    غيرتت  خوشا به : كشيد   رو مي    به  بود و پنجه     ايستاده   اتاق  مادر در درگاهي  .   رفتم   پلكان  ةدهانـ
 ؟  بردار نيستي دست

 
  مـان   بگـذار حسـن   .  مانم  مي.  جا هستم   حالا اين .   بيرون   زدم  نشده  صبح.   چايش   كنار اسباب   بعد رفت نشست  

   كه  منم پس.   سلول  آن  بند به  حتماً از اين حالا هم.   اتاق  آن  به  اتاق ، از اين  ده  آن  به  ده  بچرخد از اين مدام
 مركـز    قطـب   غيـب  در عـالم :  بگويد  اگر اتابكي  بايد بماند، حتي زمين  طور كه     ، همان    بمانم  ، ثابت   بايد بمانم 

 . خواهد خورشيد مركز باشد يا زمين ، حالا مي  است عالم
 

 و   اش گذاشـت     را بـر سـينه      سـت  را   كـرد، دسـت      را صاف    سبيلش   آبخورهاي   چپ   دست  با چهار سرانگشت  
.   اسـت    چوبي  الواقع  جا في    اين   استدلاليان  پاي.   نيست   آسان  اثباتش:   گفت   بم،  ، اما با صداي      و آهسته   شمرده

 ما   الباب  با دق .  ما   با كوشش   شود نه    مي   از جانب او ممكن     كار با كشش  . شود   چهار تا نمي    وقت  دو دو تا هيچ   
خود بـاز      خودبه  زند، شايد ديدي     در را مي    ناخواه   خواه   آدم  ولي.  بطلبند  بايد خودشان . شايندگ   در را نمي    اين

   منتظـر مهمـان      كه   وقتي  بود، مثل    بايد آماده    همين  براي.   تو باشي    در است    بيرون   كه   شايد آن   وقت  شد،آن
 . زنيم  مي  قدم  هي پوشيده لباس.  پاشيم ي را آب م  و جلو در خانه كنيم  را جارو مي  و خانه  هستيم عزيزي

 
   اتـاق  تـوي همـين  .  تـا باشـد   نويسـم  مـي .  نوشـتم  ، مـي  نـه .  گفتم  مي  داشتم از ميرزاحبيب.   خوردم باز گيج 
   را كـه  چـاي .   دسـت   بـه   چـاي   آمد، سيني ميرزاحبيب.   لهستاني هاي  صندلي  از اين  يكي ، روي بودم  نشسته
   دسـتمال   حـالا ديگـر مـن     .  اسـت    كـرده    ميزها را بهانه     به   كشيدن   دستمال   كه  فهميدم  مي.  ت، نرف   برداشتم

 ؟  آقاست هاي  از دوست  اتابكي آقاي:  گفت.   صبح  به ، صبح كشم مي
 

 . كنند  را مي شان  بانكي  آشنا هستند، كارهاي  جناب  گفتند با آقاي ، ولي دانم نمي:  گفتم
 

  ةاش را بر سـر كاسـ ـ      كركي  كلاه. بود   كرده   جمع   دلش   را توي   پاهاش.   من  ، رو به    ميز نشست    يكي   آن  پشت
 ؟ اي  خوانده  درس چند كلاس:  برگرداند  كرد، و دوباره  را صاف اش لبه.  زانو گذاشت

 
 .   دارم ـ ديپلم

 
 ؟  چند كلاس ـ يعني

 
 .   كلاس ـ دوازده

 
 ؟ اي جا نيامده  اين  كار كه ـ براي
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 ... گفتند   اتابكي ـ آقاي

 
 . فرمودند:  گفت

 
 .  رفته  قبلي ، فرمودند منشي ـ بله
 

   فقط نه    سيد كه   آن. روند   مي  گيرند، بعد هم    كنند، كار ياد مي      مي   و لكِ    لكِ  آيند، چند صباحي    ، مي   ـ خوب 
 .باشد  گفته  اگر راست بود، تازه  خوانده كلاس

 
جـا     ايـن   اي   شندرغاز آمده    براي  وقت  ، آن    است   خيلي   سال  دوازده:   زانو گذاشت    يكي   آن  ة را بر كاس ـ   كلاهش
 ؟   چي  كه  بشوي منشي

 
 . كنم  مي  را كم  ندارند، زحمت اگر احتياجي:  خيز شدم نيم
 

 .  را بخور ت حالا كجا؟ چاي: پا كرد  را به اش خوابيده  پاشنه هاي  و كفش  گذاشت  را بر زمين  پاهاش كف
 

   كه من.   است ، چند  سالش   كار دارد، بر و رو دارد يا نه          چه   ببين  آقا گفتند بپرس  :   سر گذاشت    را به   كلاهش
 .   نيستم اي كاره
 

 ؟  چي ـ بر و رو ديگر براي
 

 ـ  اش   بود كـه همـه       سيد يكي    از اين   ، قبل   راستش.  كار دارند   چيز آدم    همه  آقا به .  طوري  ـ همين     خـودش  ه ب
 .  را خواست  عذرش آقا هم. آمد  مي  و گردن كرد، گل  مي ، سر شانه رفت ورمي

 
حالا .   نبودم سيگاري. سيگار هما بود.  كرد تعارف.  را درآورد، باز كرد اش  فلزي  جاسيگاري اش  جليقه از جيب
 آقا    قول  جا به   اين:  زد  سيگارش   چوب سيگار را سر  .   بخورم  نبايد گيج .  كشم   سيگار مي    و نيم    پاكت   يك  روزي
 .  ماست  پيش آيند، سرّ و  سوتشان  مي  مشورت ها براي  زن گاهي

 
 ؟ خوري  مي باز هم:  كرد  اشاره  خالي  استكان به
 

 .  ، متشكرم ـ نه
 

 ؟  است كاره  چه  پدرت راستي.   نكن  تعارف خواهي اگر مي.   كردم  دم ـ تازه
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 اند؟ قا پرسيده آ  را هم ـ اين
 

 . اين كارها كار ندارند ، به نه: كرد  صدا مي  حتي خورد، گاهي  مي  بود، تكان  مصنوعي هاش دندان. خنديد
 

 مـا، امـا تـا         بـه    نـدارد، البتـه      بده  ، فقط دست     است   خوب  چيزش  آقا همه :   را برداشت    چاي  بلند شد، سيني  
   اول  باشـد، همـان   يادت.   است اش  گرو نه   هشتش  اش   همه   همين  براي. كند   مي   خرج  هاش   زن   براي  بخواهي

   تـوي   حالا هم .   رفت   همين   براي  راستش.   سيد نشوي    اين  ، تا بعد مثل      كني   طي   باش   حقوقت   به  بايد راجع 
 .  و نگفت دانست  مي  ميرزاحبيب  بود، تا بعد نگويي  گفتن از من. كند  كار مي محضر سر چهارسوق

 
 و   كنار خيابان گذاشتمش.   گذاشت مان  لنگ  ابوقراضه باز اين:  زد، گفت  مي نفس  آمد، نفس تا برگردد، اتابكي

 .   آمدم با تاكسي
 

خانم را پرسـيد،       عمه   است ــ حال    يادم  حتي ـ ـ.  كردند  وبش   كرد و خوش    سلام.  آمد   با دو چاي    ميرزاحبيب
   اتـابكي   بـا ايـن   تـو هـم  :   گفت  هم  من به» .  درويش جان«:  گفت د، يا ميكر  مي درويش  درويش   هم  اش  همه

 . گفتنت
 

 ؟  است  خلبان ، آقا اتاق جان حبيب:   گفت اتابكي
 

 خواهيد كجا باشند؟  مي پس:  خنديد ميرزاحبيب
 

  يـش چهـار تـا زنـگ        درو   اين   براي  راستي.   بزن  برو زنگ :  ، گفت    ميرزا گذاشت    دست   كف   هم   چيزي  اتابكي
  دو تا؟  دو تا بعد هم  يا اول زدي  مي  سر هم پشت

 
   مـا هـم    آقـا بگـويي    باشد به يادت:   ميرزا گفت  به.   نشست   من   حالاي   سر جاي    و رفت    را برداشت   استكانش

 .  بكشيم  هو حق بلديم
 

   سـوم  ة بـر پلـ ـ   چـرا پـا كـه    دانم  ميحالا.   شنيدم  زنگ  باز صداي .  تو   زد، و رفت     زنگ   فقط يك   ميرزاحبيب
ــ   نيست  بود؟ يادم كي  بار ــ يك.  نبايد بكنيم.  بكند  يكي  دو پله مگر آدم . شود   بلند مي    زنگ   صداي  بگذاريم
.  مرا ديد، جا خـورد  وقتي. اند  كار گذاشته   سوم  ةزنگ را زير پل ـ  .   است  ها تيز و چوبي     پله.   كار را كردم    همين
 ؟  جانم:  ، گفت  گرفت  چپش  گوش  را پشت دستش.  كار دارم  چه  كه گفتم

 
  ةخواهـد معاملـ ـ     و مـي     مثلاً آمـده     صارمي   آقاي  دانم   نمي   كه  باز گفتم .  بلندتر   كرد كه    اشاره  با دست .  گفتم

 .   كنيم  ثبت  پيش  ماه  پنج  تاريخ ديروز را به
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  ، بـازش   را برداشـت   افلاطـونش    معجون   قوطي   خودش   قول  به.  داد   تكان كرد، بعد سر     مي   باز نگاهم   با دهان 
 .  را بزن ؟ حرفت  نيست  دهانت  مگر به زبان:  كرد، گفت

 
.   نيسـتم   كر كه .  ، شنيدم   ، بله   بله:   گفت   كشيد، بالاخره    چسباند، قلاج   بستي.  و بلند   ، شمرده    دادم  باز توضيح 
 ؟  چيه  حسابش  حرف  خانم  اين  نفهميدم اما راستش

 
 . دارد  هم ، عجله  آمده  آقا، صارمي  كه گفتم

 
   چـه   فهمـم    نمـي    كـه   من:  گفت. بود   كشيده   باش   كه   آتشي   گل   روي  ريخت   خاكستر مي   ذره   انبر ذره   با نوك 

 . بزند، شايد بفمهد  حرف  بگو برود، فردا بيايد با مدني ش خواهد، به مي
 

   و چطور بايد حلـش كـرد، كـه     چيست  صادقي  خانم  مشكل دهد كه   مي   شرح   و تفصيل    طول  با   حتي  گاهي
 شـاهد    مطلـع   ، و چند نفـر را هـم بـه عنـوان              شده   گم   سندش   كه   كنيم   تمام   حال   عرض  اگر مثلاً خودمان  

   را بـه    شود ملكـش     مي   هفته  ، سر يك     و كي    كي   به   بدهيم   هم   چاي   پول   اسناد، يك    ثبت   بعد ببريم   بياوريم
 . كرد  نزديك پول
 

 ـ   كه   نويسنده  همه  آن. ها  خورند آدم    مي  تاب.   بشوم   نبايد گيج    كه  دانم  حالا ديگر مي    و    شهرداري  ة در كتابخان
  انش  پستو، فرض  همين  توي  هم  روي ام ، چيده  دارم  جا خودم   ، يا اين     را خواندم   هاشان   كتاب   فرهنگ  يا حتي 

كننـد و    مـي   شـروع   درخت ة از ساقـ  حتي گاهي.  و بار برسد   برگ   بايد به    كه   است  اي   دانه   آدم   كه   است  اين
،  خـوب .   هسـته  رسـند بـه    مي  داد و بالاخره  بعداً خواهم  كه اي  ميوه  يا به  كه منم  برگي آيند تا برسند به     مي

   قـول    و بـه     مستي  ، به    خواب   يا به    بيداري  كاوند به    را مي    دم   همين  اخيراً هم .  دارند   هم  هايي  گاهي بازگشت 
  شايد در اصـل .  را بفهمند    و سالش    سن   درختي  ة تن ـ  برش  روند، انگار بخواهند از روي       مي   عمق   به  خودشان
. شود   مي   دورها ختم    در آن    جايي  شود و به     مي   شروع   از جايي    هستي  كنند اين    فكر مي    كه   است   اين  علتش
 ندارد،  ها رهايي پوسته  پوسته  از اين چيز هم  و هيچ   است   بوده   كه  گونه  چيز، همان   ، همه    هست   كه  دانم   مي  من
 در    پوسته  دانم   از او مي     كه   چيزهايي   آن  ةخورد، و هم ـ    مي   آقا چرخ   طور كه   خورند، همان    مي   چرخ   هم  مدام

 . شان نويسم  مي  نشوم  تا گيج پس.  خورم  مي  چرخ چرخند و يا من  مي  گرد هم  به پوسته
 

   صـداي    كـه   ، بعد هـم     ها خاكستر ريخته     زغال   انبر روي   ، و با نوك      مخده   پشت   را گذاشته   آقا حتماً وافورش  
  اگـر رسـيده   ، و بعد       كرده   دوشش را درست    اخيراً ديگر عبا را كنار گذاشته ــ روي         ، عباي ـ ـ    را شنيده   زنگ

 ؟ جنابعالي: پرسد معمولاً مي.  جا كرده  جابه  را بر سرش اش عرقچين
 

 .   اتابكي  شما، درويش مخلص:   گفته  عالم شوهر دخترخاله
 

. ، آقـا     پيدا كردم    منشي براتان   يك:   گفت ــ گفته    خودش  اتابكي ــ   .   هست  اي   باز كند باز پرده      آدم  در را كه  
 . دارد  را هم  خودتان ، صفاي باسواد است،  خويشاوند است
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 .حالا بفرماييد.  خواهم  نمي  منشي  كه ؟ من ـ منشي

 
 .  نگذاشته  برام  حافظه  افلاطون  معجون  ديگر اين  كه من: گويد نشيند، مي  مي  هم وقتي

 
   نفهمـد كـه      عـالم    كه  هتر است  ب  همه  با اين .  كشم  نمي.   نكشيدم   كه  من:  گفت   مي  اتابكي. كند   مي   هم  تعارفي

 . بيني ، ما را هم مي  را ديدي  گوشت ، اگر پشت  دارد، و گرنه  بابا بساط هم اين
 

 ؟   سه  نبود، ساعت ، بعدازظهر كه  را گفتم  اين حالا كي: پرسد  مي  خودش  رسم بعد باز آقا به
 

 .   رسيدم  خدمت تقي با حاج.  بود، سر ظهر ـ جمعه
 

 .  است  شكمي  حاجي  پسرم دانه  يك  تو نباشد، مرگ جان.  ؟ بشنو و باور نكن قيت ـ حاج
 

  كجا بود؟ اش آقا بچه: گويد  مي حبيب
 

:  گفت مي. بود خود حبيب ديده. بود  كشيده بود، حتي  آقا كرده  خرج  لول  ، يك    شنيدم  ، بعدها از حبيب     اتابكي
 .  است اي ، حرفه ، غلط نكنم  درويش اين
 

،   ولـي . انگـار    ديگر انگار نه     گذشت   از پل    كه  خرشان:  كند كه    مي  گيرد، گله    او را مي     سراغ   گاهي  آقا حالا هم  
 .افتد  مي  دباغخانه  به  گذر پوست ، باز هم جان ، حسين خيالش بي
 

تكـه كـرده، و    كهها را كه قصاب ت نشينم، گوشت جا، بالا دست اتاق، مي آن. روم بالا   ظهر به ظهر سر يك مي     
. دهم به حبيب تا كبـاب كنـد   آورم مي كنم، مي شان را گرفته، سيخ مي      تكه لسه و پوسته     آقا روي تخته تكه   

 .بيني؟ باز برداشته، اين دفعه ديگر از سر هر سيخ دو تا برداشته مي: گويد آقا مي
 

آخرش هم هـر چـه      . دكن  ها جدا مي    با چه دقتي هر چه پيه و چربي هست از گوشت          . سيخ حبيب جداست  
 ام كجا بود؟ خوري دندان كباب: گويد ميرزاحبيب مي. گذارد براي حبيب لسه و پوسته هست، جدا مي

 
چرخد  آقا مي. گذارد چند پر سبزي هم توي يك بشقاب مي. خورد، سيني نان و كباب ما را كه آورد بعد مي

 .االله بسم: گويد مي. كشد جلو رو به من و سيني را مي
 

 برنجي كنار منقل تا من از پارچ آبي روي  ةگيرد توي كاسـ خورد، بعد از ناهار هم دستش را مي ت ميبا دس
 .دستش بريزم
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خـانمش، زن     زنـد، بيشـتر هـم از دسـت سـليطه            در حرف مي    كشد و در و بي      بعد از ناهار هم دو بستي مي      
آمـد و بـه    مـي . بيـنمش  ت ديگر نميحالا يك سالي اس  . شد  سر ماه به سر ماه پيداش مي      . نالد  اي، مي   صيغه

 مادرم كجا بود؟: گويد مليح مي. رفت زد و مي قول حبيب تيغ مي
 

حالا صبر كن، بگذار آقا سرش را بگذارد زمين، ببين چطور پيداش . صيغه؟ جرئتش را ندارد: گويد ميرزا مي
 .شود مي
 

 دهد؟ ن خانه و زندگي را كي ميپس خرج اي: گويد مي. آيد آمد، هنوز هم مي اي يك روز مي مليح هفته
 

خـواهي، آب توبـه بريـز سـرم، عقـدم كـن،               نمي. شب جمعه به جمعه فقط مال توام      : گويد  اش هم مي    همه
 .اش بشوم مال تو خرجم را هم بده تا من همه

 
هر بـه چنـد     .  كاميون  ة است شاگرد رانند    شده. مملي حالا براي خودش يلي است     . آمد  اش مي   اوائل با مملي  

 .چاكريم، باباحسين: گويد بيند، مي مرا كه مي. زي هم شهري استرو
 

شود درخت را از روي برش طولي يا حتي عرضـي    نمي. چيز به هر دم هست      همه. طورهاست  اش همين   همه
اگر بشود  خواهم ــ  من مي. ها كشف كرد ريزه اش دوباره ساخت، يا مثلاً عمق وجود كسي را با اين خرده تنه
هاي قبل   ــ با نوشتن احضارشان كنم، مثل همان دفتر معاملات سال م را سلول به سلول ساختهمه آد اين

  ةكافي اسـت شـماره و سـال سـندي را بـدانم تـا همـ ـ      . شان ام كنار هم چيده. كه توي كمد اتاق آقا هست    
 انترناش كه هاي سواري، دوج يا  آن املاك و مستغلات، ماشين ةاش را پيدا كنم، صورت وضعيت همـ سابقه

بشـري    ها اسـقاط بشـوند و ديگـر هـيچ بنـي             اند، گو كه خانه را خراب كنند، يا ماشين          دست به دست شده   
كلمه، و هر كلمه يا جمله به ازاي يك سـلول   به  طور بايد بنويسم، كلمه     من هم همين  . نخواهد كه بخردشان  

منطقي هم بايد   . اپيش نبايد حرفش را بزنم    نه، نه، پيش  ... ناگهان اين جهان چرخان و سرگردان را          تا بعد به  
 .گذارم ببينيش فقط مي: گفت عمه بانو مي خواهد از آن روز غروب بگويم كه عروس باشم، گرچه دلم مي

 
 .ها گفتن ندارد نه، اين

 
روم   من از ساعت سه و نـيم مـي        . آيد  هنوز هم ساعت چهار بعدازظهر مي     . بالاخره ساعت چهار آمدند پايين    

پا كه بـر    . كنان و عصازنان    آيد، سرفه   بالاخره هم آقا مي   . كنم  است مي   كاري اگر مانده  . نشينم   مي پشت ميزم 
هـم    تق عصاست و باز شدن در رو به حياط، آن           بعد پنج بار تق   . شنوم   هشتم بگذارد، صداي زنگ را مي       ةپلـ

ايسـتد، چنـد بـار        ر درگاهي مـي   كه پا به حياط بگذارد، مدتي د        گويد، و قبل از اين      يا اللهي هم مي   . با عصا 
زند، دو بـار،   تكاند و تا مي مي. بزرگ است و سفيد. آورد كند، دستمالش را از جيب شلوارش درمي        سرفه مي 

 .گذارد زند و در جيب شلوارش مي و بعد كه خلطي در آن انداخت، باز تا مي
 



 - This is the.. Zoon! - 211 كتابهاي الكترونيكي زون
 

اما كلاه شاپوش همـان     . زند  وات مي  سفيد آهاردارش كرا    ةپوشد، زير يخ ـ   ها كت و شلوار و جليقه مي        تازگي
. انـداخت  عبـا هـم بـه دوش مـي    . پوشيد با جليقه حسني مي است كه قبلاً هم بود، چند سال پيش كه يخه     

مردم نه به ما . هر دوره اقتضاي يك لباسي را دارد. پوشد لباس را آدم عاقل براي سرما و گرما نمي: گويد مي
 .وي سر سگ بزني محضردار هستوگرنه ت. دهند مان پول مي كه به لباس

 
  ةآيد، دستي بر كاس ـ    بالاخره مي . كار دارد   زند تا بداند چه كسي آمده و چه         اول هم سري به ميرزاحبيب مي     

 راسـت ميـز      ةجـا گوشـ ـ    رود آن   بعد هم مي  . كند  ناله هم مي  . آيد بالا    جلو همين اتاق مي     ةزانوي چپ از پل ـ  
كنـد و دسـتمال بـزرگش را از جيـب            دهد، بـاز سـرفه مـي        تكان مي سري براي اين و آن      . نشيند  مدني مي 

زنـد و در جيـب        اندازد، باز تـا مـي       زند و خلطي اگر هست توي آن مي         تكاند، تا مي    آورد، مي   شلوارش درمي 
اگر مشتري جاسنگيني باشد يا زن بر و رو داري، بعد از سرفه از خلط خبـري نيسـت، فقـط دو                      . گذارد  مي

 .رويم داد، پير شديم و باز از رو نمي اي داد و بي: گويد كند و مي ك مي دهان را پا ةگوشـ
 

دود از كنـده بلنـد      : اتابكي گفت . جنبد  هنوز هم سر و گوشش مي     . گويد  شانزده سال است كه همين را مي      
 .شود مي
 

تقـي     حـاج  دوزد، و بعد تا     چشم به دهان آقا مي    . بود  بودم، ميرزاحبيب هم دست به درگاهي ايستاده        ايستاده
 .كند پيداش بشود، سير تا پياز را براش تعريف مي

 
طور كه بايد و شايد نيست، مگر صاحب كرامتي نفس حقي به ما هم بدمد و اين مـرده را             ولي آن : آقا گفت 

 :الغيب به قول لسان. از اين خواب ساليان برانگيزد
 

 شمي به ما كنندچة آنان كه خاك را به نظر كيميا كنند        آيا بود كه گوشـ
 

. باشـد، قبـول  . زدي، استاد، حقا كه حريفـي     : كوبيد  خنديد و دست بر زانو مي       اتابكي زد زير خنده، بلند مي     
 .اش را پيدا كنيد، سنگش با من شما گنجشك

 
مرده را كرامت كن، هو حقي        خواهي سنگش را بزني؟ گفتم آن صاحب        ام درويش كه تو مي      ـ مگر من مرده   

 .نامردم اگر بعد از اين كرامت سر بر آستان نگذارم. شود  زندهبراش بكش، بلكه
 

 . درويش نيست ةخواهد كه در چنتـ دمي مي ـ واالله، آن مرده ديگر عيسي
 

پس مـا  :  دهان را پاك كرد ةباز سرفه كرد، و دستمالش را درآورد، تكاند و دو گوش ـ   . خنديد، ريز   آقا هم مي  
تان به هم برسد، خودم تمام عمر         حتي اگر سقنقور هم در آن حلقه      . شرط ما همين است   . نيستيم، درويش 

 .شوم تان مي مريد آستان
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 .بريد پس جز رؤيت روي ماهش نصيبي نمي. شد، بعد كه بايد سر بگذاريد ـ گيرم كه زنده
 

 دهيد با حلال خودشان به دل سير وداع كنند؟ هاتان رخصت نمي فرماييد يك شب هم به سالك ـ يعني مي
 
خواهـد    بـا حـرام اسـت كـه آدم مـي          . كسي كه با حلال خودش رودربايستي نـدارد       : تابكي باز بلند خنديد   ا

 .جولاني بدهد
 

 .ايم ـ باشد، ما به رؤيت هم قانع
 

يك ماهي ترك آن معجون بكنيـد،       . طور كه من آن بالا ديدم، كار به دست خودتان است            اين: اتابكي گفت 
 .شود خود مرمت مي خودبه

 
 .تان عرض كردم  ما كه خدمت ةهم پسرخالـ اين:  باز سرفه كند و دستمال بتكاند، گفتتا آقا

 
آقا عيـنكش   . گوش به دهان آقا داشت    . بود، خنده بر لب     ميرزا دست به ديوار درگاهي ايستاده     . بودم  ايستاده

بـرو  : زا گفـت  به مير . اش گذاشت   را از جيب كتش درآورد، به چشم گذاشت، نگاهم كرد، و بعد بر پل بيني              
 نكند تو هم التماس دعا داري؟! چاي بياور، مرد

 
 .كند اش ديگر براي من فرقي نمي اي آقا، مرده و زنده: ميرزاحبيب راست ايستاد

 
دهم، اگر درويش سقنقور لطف كرد، بـه تـو هـم              باشد، تو برو چاي بياور، قول مي      . ـ خدا از ته دلت بپرسد     

 .نصيب نماند و هم بي ت ةچند نخودش را بدهم، تا ضعيفـ
 

خواهد، وگرنه ميرزا حساب دستش است كـه          فهمم كه هروقت بخواهد ميرزا را دك كند، چاي مي           حالا مي 
 .كي بايد چاي بياورد و براي كي

 
 اي؟ حالا چرا ايستاده: آقا گفت

 
 گفتي، اسمت چيست؟ مي: پرسيد. ام، نشستم جا كه حالا نشسته همين

 
 ـ   عرض كردم كه  : اتابكي گفت  ديگر خـود  .  است  ارباب كل ممالك محروسه   ة، حسين است، راستش پسرخال

 .دانيد
 

 حداقل ديپلم كه داري؟: آقا باز عينك را به چشم گذاشت و نگاهم كرد
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 ـ       : اتابكي گفت . اي گفتم   بله  شهرداري يا فرهنگ جـا خـوش         ةكرم كتاب است، از صبح تا شب توي كتابخان
كه مـدام آب بريـزيم    تلف كردن است، چاه بايد از خودش آب بدهد، نه اين         كنيم وقت     ما كه فكر مي   . كرده
 .توش

 
 ميرزا كجايي؟: آقا آهسته گفت

 
بـاز  : آقـا داد زد   . زد  صـداش مـي   . ميرزا انگار نبـودش   . اتابكي بلند شد، رفت پايين    . بعد سرفه كرد، چند بار    
 .زحمت صداش بزنيد بي. گمانم رفته سر خيابان

 
 .زنم د، من صداش مياجازه بدهي: گفتم

 
 خواني؟ هايي مي خوب، بيشتر چه كتاب: آهسته پرسيد

 
 .بيشتر به تاريخ علاقه دارم: گفتم. دانستم حرف از رمان نبايد بزنم مي
 

 ـ مثلاً؟
 

 .؛ از پرويز تا چنگيز تاريخ ايران باستان: گفتم
 

االله،   خوب، بـارك  : پرسيد. بودم  ديدهها را، راستش، در فهرست كتابخانه گذري          اسم بعضي . باز هم اسم بردم   
 ها كه نيست؟ از اين ترجمه

 
مـا اولـش    : زد  نفس مـي    بود، و نفس    شتاب آمده   به. اتابكي آمد . هاشان يادم نبود    ديگر مؤلف يا مترجم بعضي    

 .بايد يك فكري سي خودمان بكنيم
 

 .لمه خواهد كرد ا كفاش ر بله ديگر، اگر حضرت قطب سقنقوري هم كرامت كنند، درويش همه: آقا گفت
 

 فرمايشي داشتيد، آقا؟: ميرزاحبيب هم رسيد
 

 بود؟ چرا نيامدي مرا خبر كني؟ جا نشسته اين جوان از كي تا حالا اين: آقا گفت
 

 .مانم خواهد مزاحم آقا بشوي، منتظر مي ـ خودشان فرمودند نمي
 

، يعني فقط بگويد برو چـاي بيـاور،         چاي اگر بخواهد  : گويد  مي. حتي شانزده سال پيش درسش را روان بود       
اگر بخواهد روآور نشود كـه يـادش   . يعني كه بايد بياورم» چند تا«: گويد اما وقتي مي. بايد گم و گور بشوم   
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ها پـول پـيش نگرفتـه، مـن را شـاهد       اگر بخواهد دبه بياورد كه از مشتري. ام ام كه يادش نياورده رفته، من 
. دهـد   وقت خدا بـه فلـك هـم رسـيد نمـي             گيرد، اما خودش هيچ     د مي به هركس پولي بدهد رسي    . آورد  مي
امـا  . ارث پدري دارد، و چشمش به دست آقـا نيسـت          . االله، جواهر است     آقا، بيني بين    زن. هاش  مانند زن   مي
گـردد، و هرچـه هسـت و         شب به شب جيب و بغلش را مي       » .يك مو هم از خرس غنيمت است      «: گويد  مي

آقا هم  . كند حرام است    گمانم فكر مي  . بخشد به اين و آن      دارد، بعد هم مي     برمينيست بابت خرج و مخارج      
گـذارد تـه جيـبش، بقيـه را هـم       اي مـي  شـاهي  كه برود، فقط يك صنار سـه    كه فوت آب است، قبل از اين      

بودم، بـه   تازه كه آمده . خانم  اما امان از آن سليطه    . كند  گذارد توي كشو ميزش و شب به شب قفلش مي           مي
بعـد  . خورد كه يك هفته است دشت نكرده        آيد؟ قسم مي    ام كه خانم مي     پريد كه چرا خبرش نكرده      ن مي م

خوابيد كه ديسك     دراز مي   زد، و درازبه    يا اصلاً خودش را به مريضي مي      . زد تا شهادت بدهم     هم مرا صدا مي   
م دسـت آقـا را خوانـده،        خـانمش ه ـ    حـالا ديگـر سـليطه     . تواند بلند شود    كمر امانش را بريده، و ديگر نمي      

دانـم شـياف      فرستد دواخانه كه براش نمـي       مرا مي » .كشي  فهمم كه چه دردي مي      من خوب مي  «: گويد  مي
 .آيد گردم صداي بگو و بخندشان تا دم دالان مي وقتي برمي. چي بگيرم

 
 ـ       حسين: گفت  گفتم، مي   آمد، به آقا كه مي      تا همين يك سال پيش وقتي مي       رو يـك   جان، قربـان دهنـت، ب

 .سرش كن طوري دست به
 

 .كرد آورد، بايد فكر حالاش را مي ام را از پاشنه درمي وقتي در خانه. خر خودتي، جانم: گويد مي. شود نمي
 

 .كني؟ برو چند تا پياله چاي بياور اي من را نگاه مي جا ايستاده حالا چرا اين: آقا گفت
 

 .گفتي خوب، جوان، داشتي مي: ته نگاهم كرد، گفتبس اش، و چشم بعد هم عينك را گذاشت روي پل بيني
 

 .تان چيزي ياد بگيرد خواهد بيايد خدمت ديپلم دارد، مي.  عيال است ةعرض كردم، پسرخالـ: اتابكي گفت
 

ام و  باز هـم مـن  . روند سي خودشان  گيرند، بعد هم مي     آيند ياد مي    جا همه مي    اين. ـ خوب، بيايد ياد بگيرد    
كس حتي اسم جناب را نشنيده، امـا اگـر             شهر به هر دفتري كه سر بزني، ظاهراً هيچ         توي اين . اين حبيب 

 .جا شاگردي كرده شان اين خوب ناخن بزني، از سر دفتر گرفته تا منشي، بالاخره يكي
 

 ! بر منكرش لعنت: اتابكي گفت
 

بيند،  كند مي نگاه كه مي. تازه، آدم به همين چيزها زنده است: به من هم نگاه كرد، و سري تكان داد، گفت
 .جا دعاگو هستند جا، يكي آن يكي اين
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يك چاي، اول، جلو آقا گذاشت و يكي . بلند شد و سيني چاي را از دست حبيب گرفت و گذاشت روي ميز
  ةخوشا به حال كسـي كـه بتوانـد دانـ ـ   .  جمال خداوندي است  ةآدم مزرع ـ  قلوب بني : گفت  مي. هم جلو من  

 .نشاندحقي در قلب كسي ب
 

جـات   ما كه، اگر خدا قبول كند، بيشتر زارع مزرعـه    : آقا سرفه كرد، دستمال تكاند، و خلطي در آن انداخت         
 .اند شان سر از مبال درآورده ايم، همه ها كه ما صادر فرموده گرچه اين تخم. خداونديم

 
 :اند ه قول شاعر، زمين شورهجات، ب تان بدهد، تازه اين مزرعه خدا عوض: اتابكي باز بلند و با غلت خنديد

 
 زمين شوره سنبل برنيارد           در او تخم عمل ضايع مگردان

 
 ...باوركنيد . هاست همه اشكال از تخم با اين

 
ـ من كه عرض كردم دست به دامن احباب بشويد، تا هو حقي بزنند، بلكه ما هم يك كور و كچلـي پشـت                

 .مان گريه كند سر تابوت
 

 ـ  . به ديده منت  . ـ چشم، استاد   هـا را      مـا را بگيريـد، مـا هـم در عـوض ايـن تخـم                 ةشما دست اين پسرخال
 .شان بدمند دهيم دست دراويش تا نفس حقي به مي
 

 .نوايي ـ باشد، حرفي نيست، فقط قول بده دست نااهل ندهي كه ماييم و همين نواي بي
 

 .اين جوان اگر خواست، بيايد: كي دو بار سرفه كردداده بر عصا، ي آقا بلند شد، تكيه. اتابكي باز بلند خنديد
 

حـالا شـما يـك      : دنبالش راه افتـاد   . شانه بالا انداختم  . كرد  اتابكي نگاهم مي  . راه افتاد به طرف اتاق خودش     
.  اسـت   خوانده  كتاب. ذهن و هوشش كه خوب است     . امتحاني ازش بكنيد، ببينيد خط و ربطش چطور است        

 .د اين يكي پابند شد و نرفتايد، شاي خدا را چه ديده
 

 تازه كو مشتري؟. گندد، مثل من جا بماند، مي آب كه يك. بهتر. روند ـ نه، نه، مي
 

بـه خـط شكسـته      . سند ذمه بود  . بود دست ميرزاحبيب تا رونويس كنم       اي داده   برگه. بالاخره، امتحانم كرد  
هنوز هم چنـدان چيـزي از او        . دانم  ه مي بست  حالا ديگر چشم  . فقط دو اشتباه داشتم   . پخته است . نويسد  مي
تسـبيحش را از  » حالا چقدر تقـديم كنـيم؟  «: پرسد گيرم و مشتري مي  وقتي سندها را امضا مي    . ماسد  نمي

لغزانـد،   اش مـي  كند، يا عينكش را بر پل بينـي  اي را به سرانگشت رد مي     آورد، چند دانه    كشو ميزش در مي   
زند،   جوهر مي ةدارد توي شيشـ كند، و بالاخره قلم را برمي      رفه مي برد، يكي دوباري س     دستي جلو دهان مي   

زند و بـاز عيـنكش را روي پـل     نويسد، جمع مي    التحرير و تمبر ارقامي مي       سند و جلو ماليات و حق       ةگوشـ
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آن ميرزاحبيـب هـم   . ها پول دولت است، به حسين هم يـك چيـزي بدهيـد    خوب، اين : لغزاند  اش مي   بيني
 .نخواستيد هم ندهيد، خداي ما هم بزرگ است. ماند حق دفتر مي. اردالتماس دعا د

 
گذارد،  اغلب هم صفحاتي را در دفتر سفيد مي. التحرير را كند، يا حق دانم دولا پهنا حساب مي ماليات را مي

باشـد، يـا كسـي بخواهـد      اي برخورد كه بايد قبل از مرگ كسي ثبت شـده            تا اگر روزي روزگاري به معامله     
. شـود   شاهي نصيب ما هم مـي       جاهاست كه صنار سه     اين. جاها بنويسد   اي قبل از سفري بدهد، آن       التنامهوك

يكـي دو روز صـفحات سـفيد مانـده را پـر      . كند كه يكي دو صفحه بيشتر سفيد نمانـد  سر ماه هم نگاه مي  
نحصار وراثت و تقسـيم     در تنظيم وكالتنامه يا گرفتن ا     . هاست  اش بيشتر از همين راه      درآمد اصلي . كنيم  مي

معلوم بود كه افتضاح اسـت، امـا   : خطم را كه ديد، گفت. الارث استاد است كردن وراث به سهم    ارث و راضي  
 .كمرزده است كه حالا رفته منشي آن هپل و هپو شده بهتر از آن سيد جد به

 
وز كه هنوز اسـت  اسم سردفترش چي بود؟ هن. همين دفتري كه سر چهارسوق است    : به اتابكي نگاهي كرد   
 .نويسد سند را با صاد مي

 
 كار كند؟ حالا چه: اتابكي گفت

 
 .روزي ما كه دست خودمان نيست. شود ـ مشغول شود، تا ببينيم چه مي

 
 .ـ فقط دو ماه، استاد

 
 ـ دو ماه چي؟

 
 مـاه حتـي   آيـد كـه بعـد از سـه     يادم نمـي . آمد شان مي پچ از آن اتاق صداي پچ. اتابكي به دنبالش راه افتاد 

 ت ندادم؟ همين چند روز پيش مگر به: گويد حتي حالا هم آخر هر ماه باز مي. باشد حقوقي داده
 

به بنده : گويد مي. شود باشد، تا نگويند، روآور نمي اگر از پيش پولي گرفته. طورهاست ها هم همين با مشتري
 ايد؟ داديد؟ مطمئن

 
شـنبه    غـروب يـك   .  آمده، نه انگار كه از ديـروز منتظـر بـوده           روم بالا كه دخترتان     ها هم، وقتي مي     دوشنبه

گاهي . معلوم است كه حمام كرده و پيراهن تميز پوشيده       . آيد  رود اصلاح و صبح دوشنبه، اول وقت، مي         مي
آويـزد، و دم بـه        اي جليقه مي    اش را از جادگمه     بند ساعت جيبي  . پوشد   نو مي   ةجليقـ. زند  حتي كراوات مي  
سپارد كه تا سـاعت چهـار    رود به اتاق خلبان، به ميرزا مي وقتي هم مي . كند  عتش نگاه مي  ساعت هم به سا   

 .در را براي احدي باز نكند
 

 خانم باشد؟ حتي اگر مليحه: پرسد ميرزاحبيب مي
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 خانم ديگر كي باشند؟ ـ مليحه

 
 .ـ دخترتان، آقا

 
 ـ دختر من؟ من دخترم كجا بود، مرد؟

 
آخر جـانم، عزيـزم،     : گويد  روم بالا كه خبرش كنم كه دخترتان آمده، مي          يم مي وقتي هم سر ساعت دو و ن      

 .آمده جان من پيرمرد را بگيرد. خانم است من دخترم كجا بود؟ اين دختر آن سليطه
 
 .خواست بيايد بالا، با پسرش مي. توي حياط است: گفتم مي
 

 ـ با پسرش؟ مگر پسر هم دارد؟
 

يادش كه . زد داشت، چرخي مي عصاش را از پشتي صندلي برمي     . گذاشت  ميشد، كلاهش را به سر        بلند مي 
 .بگذار سر جاش: داد آمد، عصا را به دستم مي مي
 

ش بگو برود توي  به: گفت مي. كرد جا مي كرد، چيزي را آن تو جابه چرخيد، دست در جيب جليقه مي باز مي
 .آن اتاق تا من بيايم

 
 .به حبيب هم بگو پسره را ببرد سر چهارراه، يك بستني براش بخرد: گفت زدم، مي پرده را كه پس مي

 
 .خانم نفهمد طوري به حبيب بگو كه مليحه ات با من است؟ يك گوش: گفت آمدم، آهسته مي تر كه مي پايين

 
 ها؟ خواهند اين آخر از جان من چي مي: زد بعد هم با خودش غر مي

 
اول هـم   . آيـد   حالا ديگر تنها مي   . كند  هنوز هم مي  . كرد  سرش مي نما    چادر بدن . مليح بلندبالا است و تركه    

 چطوري، ميرزاحسين؟: گويد زند، مي سري مي
 .خواهم بروم برو خبرش كن پول توجيبي مرا بدهد، مي: گويد زند، مي كند، چشمك مي توي دلش را باز مي

 
لاه قرمساقي سر خودم بگذارم؟     توانم ك   با دست خودم كه نمي    . كنم كه برود سراغ حبيب      با دست اشاره مي   

 .جان من فقط مال توام، حسين. شود اين پيرمرد كه عملش نمي. احمقي ديگر: گويد مي
 

نه، . باشند گويد، انگار يك حبه قند، انگار يك قلپ شربت آبليمو كه يك عالمه يخ توش ريخته چه جاني مي
بگويم، نه از اين كه شب جمعه به شب جمعـه          خانم كه اول شناختم بايد        از همان مليحه  . شود  طور نمي   اين
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خواهم، يا دست  وقتي هم مي. ام ها را نوشته اين. كند شويد، خشك مي هر دو پام را اول مي. منتظر من است
بعـد هـم كـه چـراغ را خـاموش           . مان را بخـوريم     اول هم بايد شام   » چته، هولي؟ «: زنم، مي گويد    ش مي   به
دسـت هـم    . شـود، لخـت     اش شـروع مـي      مـالي   كند، تازه كرم    روشن مي كند و آن لامپ كوچك قرمز را          مي
 ! دست خر كوتاه: گويد مي. ش بزنم گذارد به نمي
 

اولين بار كي بود كه تنهـا آمـد؟ يكـي دو            . سعي بايد بكنم  . شود  دانم نمي   از اول بايد شروع كنم، گرچه مي      
رفت لب حوض و آب بـه         رفت بالا، مي    ميوقتي سليطه   . دختر خانمي بود  . آمد  خانم مي   سال انگار با سليطه   

بسـته    يك روز هم كه هوا سرد بود و حوض يـخ          . داد  ها آب مي    پاش ميرزا به گل     يا با آب  . پاشيد  ها مي   ماهي
 دهيد؟ اجازه مي: بود آمد بالا، گفت

 
مـن  . كـرد  هاش را روي بخـاري گـرم مـي    داشت دست. هاش بود روي شانه    چادرش افتاده . رفت جلو بخاري  

قـدر زشـتم كـه حتـي          يعني من ايـن   : گفت. كردم كه مثل حالا سرم پايين بود        كار مي   دانم چه   تم نمي داش
 شود نگاهم كرد؟ نمي
 

 .اختيار داريد: گفتم
 

 كني؟ پس چرا نگاهم نمي: گفت
 

 .ترسي كني من دختر آقام، براي همين مي آهان، فكر مي: گفت. حرفي نزدم
 

بيني كه  مي: گفت. كشيد اش دست مي داشت بر گردي شكم برآمده  بود، و     چادرش پس رفته  . نگاهش كردم 
 .بچه نيستم

 
اش  آن روز لكـي روي بينـي  . بـودمش  ام، ديـده  جـا كـه حـالا نشسـته     بارها از همـين . دانستم  سبزه بود، مي  

 .خورد جا، ببين چطور تكان مي دستت را بگذار اين: آمد جلو با شكم برآمده، گفت. بود افتاده
 

 وهر كردي؟ به كي، كِي؟پس ش: گفتم
 

مگر خـرم   : گفت. نه، نبايد چرخ بزنم   . هاي ريز و سفيد كه حالا از دود سيگار زرد شده            خنديد، با آن دندان   
 .ام تقصير مامان سلطنت بود كه آقا بالاسر براي خودم جور كنم؟ اين

 
؛   خودم خواسـتم نه، راستش تقصير خودم شد،: مكث كرد، بعد جلو چادرش را انداخت روي شكمش، گفت        

 .وقتي فهميد، افتاد به التماس كه زن دارم و دو تا بچه. ايستد كردم دوستم دارد و پاش مي فكر مي
 

 !نامرد: از زبانم دررفت
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 .كنم ام بزرگش مي ـ چرا نامرد؟ خودم خواستم، خودم

 
 خورد؟ يش بگذاري ببيني چطور تكان م خواهي دست به حالا مي: باز جلو چادرش را پس زد، گفت

 
. كرد  مان نمي   نگاه. كشيد  بود و سيگار مي     اش نشسته   ميرزاحبيب روي سكوي آبدارخانه   . به حياط نگاه كردم   

 .دهد دانستم كه گوش مي مي
 

 ...حالا يعني باباش : گفتم
 

 آن لحظات در لوح هسـت،        ةدانم هست، هم ـ   خيال ندارم از خودم بسازم، گرچه مي      . يادم نيست چي گفتم   
. سـازم  مـي . باشند كه من عرش و لوح را بـاز بسـازم   بعيد هم نيست كه مقدر كرده  . است همه را    همقدر كرد 
 .ها را بسلفد مجبورش كرد اين. ارواح باباش، مامان سلي نگذاشت قسر دربرود: مليح گفت

 
دانـد،   ها را هم خودش داد، مامان نمـي   اين: باز گفت . داد  بود و نشانم مي     دست زير اشرفي گردنبندش كرده    

 .بينمش پيش خودت بماند، هنوز هم مي. ام ام خودم از پول خودم خريده گفته
 

هنـوز روي   . بـود   چادرش را دورش گرفتـه    . رفت و نشست روي نيمكت    . به هر مچش چهار تا النگو طلا بود       
 !مباركت باشد: گفتم. خرمن موهاي سياهش را دسته كرد و انداخت جلوش. هاش بود شانه
 

 ! اشيسلامت ب: گفت
 

 ها را به حبيب بزني، يا به آقا؟ نكند اين حرف: كرد، گفت زد، و به نوك زبان لب بالاش را تر مي لبخند مي
 

 .نه، خيالت راحت باشد: گفتم
 

 اتـاقم تـا بـروم     ةزند به شيشـ ـ    با سنگ مي  . وقتي مامان سلي خواب است    . آيد پيشم   اي يك روز مي     ـ هفته 
 .كليد دارد. فهمد كنم خودش ديگر مي چراغ را كه روشن مي. ببينم مامان خواب است يا نه

 
 گويي عقدت كند؟ ش نمي چرا به: گفتم

 
با اين شكم چطور «: گويد اش مي كاره است، همه حالا كه هيچ. ام ـ عقدم كند؟ مگر جانم را از سر راه جسته

 ».نشينم توي خانه تو خرجم را بده، من هم مي«: گويم مي» تواني برقصي؟ مي
 

 رقصي؟ ـ مگر مي
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 .ام با اين شكم پر بيشتر هم سوكسه پيدا كرده. جورم ـ چه

 
جون، بيا بـالا مامـان، بـه آقـا سـلام كـن،                مليح: خانم آمد   بود كه برقصد كه صداي سليطه       گمانم بلند شده  

 .خواهيم برويم مي
 

مدني . زد  به من هم سر مي    اولش هم گاهي البته     . رفت بالا كه مثلاً سلام كند       مي. طورها بود   هميشه همين 
كركر .  حبيب سر بزنم ةخواهم به آبدارخانـ رفتم بيرون كه يعني مي مي. نشستند به ليچار بافتن اگر بود، مي

پشت . بود آقا هم فهميده. شد ها پيداش مي تا مدتي مدني دوشنبه  . آمد  شان تا آن طرف حياط هم مي        خنده
 .ايم خانه باز كرده جا نجيب ند ما اينپس بفرماي. خوشم باشد: خواند سرش لغز مي

 
 چطور است بگويم مليح هر روز بيايد، تا شما را هم زيارت كنيم؟: گفت گاهي حتي جلو مدني مي

 
  ةجون جـاي بچـ ـ  ها چيه؟ مليح اين حرف: گفت زد، مي مدني باز چند تار مو را از جلو چشم چپش پس مي        

 .من است
 

. كـرد  گشـت بـه حيـاط نگـاه مـي      بود، و مدام برمي روي نيمكت نشسته جا،    مليح آن . بعد ديگر پيداش نشد   
 چي شده، منتظر كسي هستي؟: گفتم مي
 
 .كار به من داري؟ كارت را بكن تو چه: گفت مي
 

كشـيد،    چـوب جلـو مـي       اول اگر برگي، چيزي روي آب حوض بود، با يك تكه          . رفت توي حياط    بعد هم مي  
چـوبي   كند، يـا تكـه   ها را مي هاي زرد يا خشك شمعداني برگ. زد يها م سري هم به گل   . كرد  شان مي   دسته

كرد، بعد هم كفش و جورابش را  آخرش هم فواره را باز مي. كرد بود، فرو مي ميمون كه خم شده   ة پاي ساق ـ
اگر هـم سـر سـاعت دو و    . ها پاشيد به ماهي نشست لب حوض و دو پا بر پاشويه مدام آب مي            كند و مي    مي

 .پاشيد م كه به آقا خبر بدهم كه مليح آمده، يكي دو مشت هم به من ميرفت نيم مي
 

 مليح كيه؟: گفت آقا مي
 
 .دختر سلطنت خانم: گفتم مي
 

 ـ حالا سلطنت براي ما خانم شده؟
 

بود كـه خيلـي وقـت         حتماً از شيشه ديده   . كرد  بازي مي   بود، و با خاكستر منقلش بازي       پوشيده نشسته   لباس
 تان؟ دهيد بيايد بالا خدمت اجازه مي: گفتم يم. است كه آمده
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 .آيم برود توي مهمانخانه، خودم مي. ـ كه چي؟ نه، لازم نكرده

 
تنها اثاث اتاق چند تكه قالي كهنه اسـت و          . كرد  ها از صبح حبيب بخاري آن اتاق را هم روشن مي            زمستان

داشت،  اتاق نرسيده، چادرش را برميمليح به در . هفت هشت صندلي استيل و يك كاناپه، و يكي دو عسلي
آمد، در را  باشد، مي بعد انگار كه يادش آمده. نشست  كنار بخاري مي ةرفت روي كاناپـ كرد و مي در را باز مي

دادش دست ميرزاحبيب كه ببردش      آمد، مي   اش مي   اگر هم با بچه   . كشيد  ها را هم كيپ مي      بست و پرده    مي
سپرد به ميرزا كه مواظبش باشـد تـوي    آمد پايين، مي وقتي هم آقا مي. توي كوچه يك چيزي براش بگيرد  

 .حوض نيفتد
 

. كنـد   سـرفه هـم نمـي     . گـذارد   آيد، بدون عصا و شق و رق، پا به حياط مـي             طورها مي   اما آقا هميشه همين   
 ببينم، حبيب، چقدر پول پيشت هست؟: گويد رود سراغ ميرزا، مي مي
 

در را هم . رود به همان اتاق راست مي گذارد، بعد هم يك اش مي ب جليقهگيرد، توي جي از تنخواه چيزي مي
 .بندد پشت سرش مي

 
 .زد، حالا نوبت اين است تا بود آن سليطه تيغش مي: گفت حبيب مي

 
ايـن آقـا، ماشـاءاالله، هنـوز هـم      . افتـيم  رويم خلا، يادش مي ما، راستش، فقط وقتي مي    : گويد  حالا ديگر مي  

خـدا خـودش قـوت    . هم از اين يكي اين.  بار  خانم هم بگير ماهي يك      هست، آن سليطه  زنش  . كن نيست   ول
 .بدهد

 
صد دفعه بگويم؟   . دهم  خر نشو، فقط نشانش مي    : گويد  مي. مانند  هنوز هم مي  . ماندند  يك ساعتي آن تو مي    
 .زنم روي دستش درازي كند، مي اگر هم بخواهد دست. هر دفعه هم يك جا

 
 ! دست خر كوتاه: گويد ميبا من هم كه هست، 

 
بايد خوب  . مالم  هر شب مي  : گويد  مي. مالد  كند، بعد تمام تنش را كرم مي        اول هم چراغ خواب را روشن مي      

 .شود و گرنه پوستم چروك مي. خوردش برود
 

ميرزاحبيـب در   . آمـد   ملـيح مـي   ة بعد صداي ريزريز خنـد    . كردند  گاهي حتي صداشان را براي هم بلند مي       
. خـورد  اش تكـان نمـي      آوردند، از آبدارخانه    حتي اگر در را از پاشنه درمي      . كرد  تا سر چهار باز نمي    محضر را   

بـردش    بود، مـي    مليح اگر پسرش را آورده    . رفت بالا   بازمي. كنان  آمد، سرفه   اول هم آقا مي   . آشنا هم بود، بود   
ايد به سر و صورتم بزنم؟ سرم آب كه ب: گويد مي. رفت يا خودش مي. بردش زوركي هم شده مي. آب  به  دست

 را پس كجا شانه كنم؟
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 .خوابم من كه ده سال بيشتر است پشت به ضعيفه مي. واالله، خوب است: گفت ميرزاحبيب مي

 
 .گذارد اين معجون كه ديگر براي آدم حال باقي نمي: گويد مي
 

از . خودش كليد دارد. كشد  ميهنوز هم صبح، اول وقت،. بدل آقا ياد گرفته لفظ قلم حرف بزند، انگار نسخه
هـا،    شب. آيد نخواهد آتش روشن كند      گذارد، تا صبح كه مي      سر شب يكي دو تا زغال جكسون زير خل مي         

ظهرها هـم   . ام  من ده دفعه بيشتر مچش را گرفته      . اي، واالله   ساده: گويد  آقا مي . كشد  كه برود، مي    قبل از اين  
 .مطمئنم. كشد مي
 

رود  واريس دارد، آقا خودش مـي : گويد مليح مي. آيد  حالا مدتي است نمي   . شد  ميسلطنت اوائل ماه پيداش     
 .ش بدهد دهد به ميرزاحبيب ببرد در خانه به ها هم يك چيزي مي بعضي وقت. سراغش

 
  ةزد و با پتـ داشت، و يكي دو مشت آب به صورتش مي به حياط نرسيده، چادرش را برمي. چاق بود و كوتاه   

 چشم هم    ةسايـ. كرد  جا، جلو من، بزك مي      رفت آقا را خبر كند، همين       تا ميرزا مي  . ردك  چادرش خشك مي  
 .بيني جان؟ متاع ما همين است كه مي چه كنم، حسين: گفت مي. كشيد مي
 

 ...مشتري نيست  متاع كفر و دين بي: خواند داد و مي قر هم مي
 

دختر هم تـوي دسـت و بـالم هسـت، بكـر و      . مناش با  تو لب تر كن، بقيه: كرد به من كه بعد هم پيله مي 
 .باكره

 
كـاري نكنـد كـه بـاز تـوي          . جام  وقت اين   ش بگو، من فردا، همين      به: گفت  مي. واي به وقتي كه آقا نبودش     

 . كتش را جر بدهم ةخيابان يخـ
 

ا فكر كند گذارد دو كوچه بالاتر، تا آق اش را مي ماشين: گفت ميرزا مي. شد فرداش هم، اول وقت، پيداش مي
 .نيامده

 
 مگه رفتي عروس بياري، مرد؟: زد رفت توي درگاهي و داد مي كرد، مي اگر هم ميرزا دير مي

 
 .شناسم كمرزده را مي من اين سيد جدبه. كرم از خود درخت است: گفت به من مي

 
رود، از    حياط مـي   مشرف به     ة وپا تا پنجر    شود، چهاردست   آقا هنوز اول ماه نشده، تا صداي زنگ در بلند مي          

طوري سرش را گرم كن،       جان، يك   تو برو پايين، حسين   : گويد  كند، اگر خودش باشد، مي      كنار پرده نگاه مي   
 .اصلاً بگو مريض است، همين امروز دكتر آورديم بالا سرش. تا من حاضر بشوم
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 .ش بگو عزرائيل آمده جانت را بگيرد برو حبيب، به: گويد سلطنت مي

 
 :خواند زد و مي كشيد، بعد بشكن مي خانم اول كل مي داد، سلطنت ي آقا اذن ورود ميبالاخره، وقت

 
 ـ گل درآمد از حموم

 ـ سنبل در آمد از حموم
 داماد را بگو ـ شازده

 ـ عروس درآمد از حموم
 

م تا مدتي ه. رفت بالا آمد و مي افشاند، چشم و ابرويي مي زد، سر و دستي مي چرخي مي بعد هم چرخ و نيم
 .هيس آقا غشان سلطنت بود و هيس آمد، بعد فقط صداي غش صداي جر و منجرشان مي

 
 .اش را خالي كند حالا است كه خرش كند و جيب و بغل: گفت ميرزاحبيب مي

 
تـوي تيمارسـتان   . جاسـت   كـوكبش حـالا آن    . بـود   عموحسين هم كشيده  . گفتم. مدتي است . آيد  ديگر نمي 

بود تا از درز در يـا         بزرگه رفته   عمه. لازم است . ش بزنم   يادم باشد سري به   . انتهاي خيابان كاوه، طرف راست    
از عموحسين، اما، بايد باز هم بگـويم، البتـه بعـد كـه              . ام  ها را گفته    اين. سوراخ كليدي، جايي نگاهش كند    

افسـر  بود، البتـه      سربازي رفته . هنوز هم ندارد  . مان چي كشيدم، از بس كون نشيمن نداشت         گفتم از حسن  
هنـوز هـم دسـت برنداشـتي؟ مگـر      : وقتي براي مرخصـي آمـد، فهميـد، گفـت    . بود به كرمانشاه    افتاده. بود
 .بيني آبستن است نمي
 

رفـت   طـرف مهتـابي مـي    هاي آن آمد و از پله   سنگين مي . كن نبود   خودش ول . من ديگر باش كاري نداشتم    
گرفـت و   ادر اول استكان را زير شير سماور مـي م. مان فقط دو شب ماند حسن داداش. دست پايين، آفتابه به  

 .خوب، تعريف كن، مادر: گفت مي. ريخت كرد و يك چاي ديگر براش مي توي جام زير سماور خالي مي
 

چفـت و  . بسـتند  در را مـي . اقدس و پري هنوز توي دستداني بودنـد   . رفتم پايين   طرف مي   هاي اين   پله  از راه 
 در  ةاز درز ميان دو لنگـ. شد دادم تا باز مي بايست هل مي. نشست ر ميشان پشت به د يكي. اي نداشت ريزه

 .ها شده كنيد، جونمَرگ هنوز كه بازي مي: زدم داد مي
 

جزوه بود،  . خواند  باز كتاب مي  . بود  ها نشسته   عمه بانو توي دالان روي پله       عروس. رفتم به طرف دالان         مي
 منتظر آقاتان هستيد؟ : گفتم. ندانم بينوايا  بيست و چهارم نمي ة شمار

 
 

 !ـ تا چشم تو درآد
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جون، چرا    احمق: گويد  مليح حالا مي  . است  دانستم كه او هم مستراح را بهانه كرده         مي. رفتم مستراح   بعد مي 

 افتاده؟ وگرنه، چرا دم آمدن يارو ياد تو مي. شو خورده، با شوهرش دونه فهمي؟ با تو آبش را مي نمي
 

 آفتابه رفتي آن تو؟ بي: گفت. آمد، بعد صداي كلون  در مياول صداي بستن
 

فقـط  . ايستد، پشت به ديـوار  دانستم پشت پيچ دالان مي تاريك بود، مي. آمدم بيرون. پشت در منتظر بودم   
: گفتم. گذاشت نمي. شود خواستم بدانم وقتي بچه چهارماهه است يا مثلاً پنج ماهه، شكم چه شكلي مي         مي

 .مكش فقط دست مي
 

شد فهميد كه گرم است  از روي بلوز هم مي. بود دامن بلوزش را به دو دست گرفته. اول چادرش را پس زدم
 .پس اجازه بده گوش بدهم: گفتم. و گرد، انگار توپ، اما نرم

 
 گيري؟ قدر دوست داري، چرا زن نمي اگر اين: گفت

 
 .كنم ميخواهش : گفتم فقط مي. بود دهانم را گرفته. زدم نفس مي نفس

 
. طور بود كه بود هاش همان سينه. كشيدم از روي پارچه دست مي. هاي بلوزش را باز كنم  گذاشت دگمه   نمي

 .اي سوخته است شان مثلاً قهوه شد ديد كه نوك نمي. بود رگ نكرده
 

 گذارم هر شب هم مي   .  گل  ةزري برات بزايم مثل دست ـ     خوب، عقدم كن، تا خودم يك كاكل      : گويد  مليح مي 
 .هرجا را بخواهي نگاه كني

 
 ...داني  مان آن توست، تازه من كه مي شود، حسن نمي: گويم مي
 

 .نويسم و از صندوق سبزي كه ميراث عموحسين است ها كه مي توانم بگويم، از اين از همزادم نمي
 

 بعـد كـه   هـا و  رسيدم به خط ميـان سـينه   كردم تا مي ها شروع مي   از پشت گوش  . كردم  جاش را بو مي     همه
شايد . كشيدم تا فقط ببوسمش گرفت و بالا مي هام را مي  ناف، گوش ةرسيدم به چال كوچك اما برجستـ مي

خواسته  كرده؟ خوب، او هم تو را مي رسيده درازش مي گويي تا مي مگر نمي: گويد مي. هم حق با مليح باشد
 .ا شوهرشاش را ب خورده، دونه آبش را با تو مي. گفتم كه. كه حاضرش كني

 
توانسـت از جـاش       بزرگه ديگـر نمـي      عمه. كش كفش آمد، رفتم توي مستراح       از توي حياط كه صداي كش     

جون،   بيا عمه : گفت  مي. آمد تا لب ايوان     خيزه مي   دست بالاش گاهي كون   . بود  پاهاش باد آورده  . تكان بخورد 
 .ها بسته ها را بريز براي اين زبان خرده اين نون
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حتمـاً بـاز    . اسـت   جا، كنار قبر پدر، قبـر خريـده         مادر هم آن  .  را هم كنارش خاك كرديم     پدر. حالا نيستش 

حالا ديگر از دسـت   . كشم  بلند شو، ببين چه مي    : زده  حتماً رود مي  . زند  رود بر سر قبر مادرش و رود مي         مي
ز ديـوار مـردم     اش كف كـرده، ا      تازه شاش . از دست اين حسين، واالله مادر، روزگار ندارم       . كشم  هاش مي   بچه
 .رود بالا مي
 

است كنار سماورش و چاي       اش كه نشسته    بينم  رسم، گرچه مي    به او هم مي   . گويد؟ بگويد   حالا ديگر چه مي   
وقت هـر روز جمعـه، صـبح اول وقـت،             آن! بمان، مادر . همه تارهاي سفيد    ريزد، با موي خاكستري و آن       مي
  ةآخرش هم شيشـ.  حاجي تا بعد بيايد سر قبر عمه و پدرشازده و پولاد سر قبر مادرش و خاله رود تخته   مي

 ـ  اش درمي   گلابش را از كيسه    كنـد و بـراي     قبـر خـودش خـالي مـي     ةگرفتـ ـ  سرد و سايه ةآورد و توي دهان
جـا    پس كي نوبت من است كه بيايم ايـن        : گويد  مي. خواند  هواالله مي   خودش، گور خالي خودش، حمد و قل      

 راحت بخوابم؟
 

 .است يا مرده برو ببين اين برادرت توي آن ده زنده:  گفتآمد دفتر،
 

بودم  تازه هم همين پستو را كرده. كردم يك سالي بيشتر نبود كه توي دفتر كار مي.  بود، گمانم38دي ماه  
 جا بخوابي كه چي؟ ها اين شب: آقا گفت. اتاق خوابم

 
 .كدهبعد هم شبانه بروم دانش. خواهم ديپلم ادبي بگيرم مي: گفتم

 
اما اين چه ربطـي بـه       . من كه بخيل نيستم   . تا بگويي چي، سرت تو كتاب است      . دانستم  ـ خوب، اين را مي    

 .تواند بكند اين پستو دارد؟ معجزه كه نمي
 
راه من هم دور اسـت،  . جاست  ها اين   اش يكي شب    عوض: گفتم. خواهد منتش را سرم بگذارد      دانستم مي   مي

 .م تا صبح زود برسمچند تا تاكسي بايد سوار بشو
 

 جا بماني؟ ها اين خواهي شب ـ يعني به خاطر كار دفتر است كه مي
 

 .رسم به درسم هم مي. توانم برسم به كارها بهتر مي: گفتم
 

 .شويم سر مي خوب، باشد، سربه. ـ حالا شد، هم به نفع توست، هم به نفع من، يعني به نفع دفتر
 

 ـ  ها مي   آخر هفته  مـان    حسن. كردم  من هم كمك مي   . بودند  اي اجاره كرده     توي فروغي خانه   . مادر  ةرفتم خان
 ـــ   گفتم اواسط دي ماه بود ــ . گذراندند مي. كرد پدر هم گاهي كاري مي. بود داد، معلم شده هم چيزي مي 

 .دو ماه است كه هيچ خبري ازش نيست. باشد برو ببين اين برادرت نمرده: جا، گفت كه مادر آمد اين
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 خواهيد؟ پول كه نمي: مگفت
 

 .خواهد هر روز هم بايد بروم بازار، اختر سيسموني مي. دستم خالي است. خواهم ـ البته كه مي
 

مان بود كه موهاش      تقصير حسن . ها فقط سفيد بود     بود، چند تاري روي شقيقه      نگاهم كرد، موهاش را بسته    
. اش هـم ايـن نيسـت    ولـي همـه  . ام مندهچه كنم مادر كه دستم تنگ است؟ شر: گفت. دفعه سفيد شد    يك

بـرو  . ترسم كاري دسـت خـودش بدهـد    مي. داني شر و شور دارد     حسن كه مي  . رود  مادرم، دلم هزار راه مي    
 .باشد ببين طوريش نشده

 
تـا كوهپايـه شصـت هفتـاد     . آقا كلي منت سرم گذاشت تـا اجـازه داد    .  بعدش راه افتادم    ة هفت ـ ةچهارشنبـ

تـا كوهپايـه   . انـد    نظـامي كشـيده     ة حالا انگـار جـاد    .  نبود، اما جاده هنوز آسفالت نبود      كيلومتري بيشتر راه  
راسـتش  . شـنبه هـم درس دارد       دانسـتم كـه صـبح پـنج         مـي . كهنه سوار شـدم     از ميدان . بوس داشت   ميني
. معصر رسـيد . داد ديپلمه بود، اما چون ديپلمش رياضي بود، دبيرستان هم درس مي      . بود  كاري گرفته   اضافه

طـرف حيـاط دبسـتان        طوري هم آن    يك آسياي بادي  . نوساز بودند . دبستان و دبيرستان همان بر جاده بود      
مسـخره  . مان گفت كه اصل چهار درسـت كـرده كـه مـثلاً از چـاه آب بكشـند                    بعد حسن . چرخيد  مي. بود
خانـه هـم همـان        هژاندارمري و يك قهـو    . هرچه بد و رد بود بست به ناف همين امپرياليسم امريكا          . كرد  مي

 .طرف ده بود، يا بهتر، مركز بخش كوهپايه سمت جاده بود، و اين
 

چـي سـراغ      خانـه   برگشتم و از قهـوه    . كس نبود   و آن دور و بر هيچ     . در حياط دبستان و دبيرستان بسته بود      
از . دانند اغلب اهالي مي. بهتر است برويد توي ده بپرسيد: بعد گفت. شناخت نمي. مان را گرفتم  حسن ةخانـ

 .اند بس فضول
 

 .نشيند دانست درست كجا مي شناخت، اما نمي مان را مي حسن. اي كتاب به دست را ديدم بالاخره، پسربچه
 

 .كردم شان را آب مي حوض. شان بودم من تا همين حالا خانه. دانند آقاي مدير حتماً مي: بعد گفت
 

با امسال دوسال است كه تـوي ششـم         . »  نيست اي، بد  « اسمش مجتبي بود، كلاس ششم بود، درسش هم       
جـا مـا بـه     ايـن . نه، مدير نيسـت : گفت. كرد  آقاي كوهرنگي، اگر كاري بود، مي       ةرفت خان ـ  عصرها مي . بوده
 .گوييم آقامدير ها مي  معلم ةهمـ
 

 كيه؟: مدتي در زديم تا بالاخره صداش آمد
 

 .گردد  آقامديرها مي ةنبال خانـام آقامدير، يك آقايي از شهر آمده، د من: مجتبي گفت
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 .كردم، يك دقيقه صبر كنيد تا لباسم را عوض كنم ـ داشتم حمام مي
 

دسـتم را همچنـان در      . سلام و عليكي كرديم و دست داديـم       . اي بر سر داشت     در را كه باز كرد هنوز حوله      
: به مجتبـي گفـت    . بسي و چند سالي داشت، با صورتي اسبي و سبيلي قيطاني بالاي ل            . فشرد  دستش مي 
 شان است؟ بيني چمدان دست كوري، نمي

 
 .سنگين نيست: گفتم

 
بـا ايـن شـعور تـازه نمـره هـم            . گرفـت   تـان مـي     همه راه از دست     رسيد اين   بايد شعورش مي  . ـ مهم نيست  

 .خواهد مي
 

 .شده هستم دوازده سال است كه توي اين خراب: گفت. زد بود، و حرف مي دست من را محكم گرفته
 

همه . ام وسواسي. كردم راستش داشتم غسل مي: گفت. كشيد با دست ديگرش حوله را به سر و صورتش مي   
 .دانند اين را مي

 
هاش   بالاخره دستم را كشيدم، به كمك دست چپ انگشت        . بود  كف دستم عرق كرده   . دادم  ديگر گوش نمي  

.  كف دستم كشيد، انگار كـه نـاز كنـد   هاش نرم بر  احساس كردم با انگشت   . را باز كردم و دستم را درآوردم      
قدري   ها نگاه كرد و بعد به گردن و به سينه، همان            درچشم كه به گونه     كرد، نه چشم    خنديد و نگاهم مي     مي

 .ترسم قضا بشود مي. شويد اجازه بدهيد نمازم را بخوانم اگر معطل نمي: گفت. هفت پيدا بود كه از پولور يخه
 

 .بگذارش زمين: گفتم. بود چمدان را به سينه گرفته. بود  حياط ايستادهدست كنار در مجتبي چمدان به
 

حياط خانه كوچك بود و خاكي با يك حـوض          . به جايي بالاي سر من نگاه كرد      . نشنيد، يا نخواست بشنود   
نسبت گرم است و زلال، انگار جويباري  چهارگوش خالي و يك دهانه مظهر قنات كه بعدها فهميدم آبش به

 .ماهي هم داشت. رفت غلتان ميگرم كه 
 

. تا آقامدير بيايد، سعي كردم با مجتبـي حرفـي بـزنم      . به در آن يكي قفلي بود     . خانه دو اتاق بيشتر نداشت    
 .داد فقط با بله و نخير جواب مي

 
 ت بد است؟ ـ پس انگار درس

 
 .ـ بله
 

 هاند؟  درس ةـ آقاي كوهرنگي معلم همـ
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 .ـ بله
 

 جا كمك آقاي مدير؟ اينآيي  ـ هر روز عصر مي
 

 .ـ نخير
 

 ـ فقط بعضي روزها كه كار دارند؟
 

 .ـ نخير
 

 .اما اين حوض كه انگار آب ندارد. اي جا بودي، خودت گفتي حوض را آب كرده فهم، امروز كه اين ـ نمي
 

 گـل   هـاش   امـا گونـه   . بسته  هاش بزرگ بود و كبره      دست. سالي داشت   پانزده. كرد  فقط به آن دورها نگاه مي     
پس حوض را   : پرسيدم. موهاش كوتاه كوتاه بود   . بود  بود و نرمه خطي بر عارض و بالاي لبش دميده           انداخته
 كردي؟ آب نمي

 
 .ـ نخير

 
 كردي، مثلاً جارو؟ ـ كارهاي ديگر مي

 
 .ـ نخير

 
 بودي؟ ـ براي آقاي مدير خريد كرده

 
 .ـ نخير

 
 جا بودي يا نه؟ ـ اصلاً تو امروز عصر اين

 
.  حوض خـالي نشسـتم و سـيگاري روشـن كـردم        ةرفتم بر لب ـ . جا كرد و باز به سينه فشرد         را جابه  چمدان

ش   جا درس خصوصي بـه      آيد اين   مي. بشو نيست   فايده ندارد، اين مجتبي آدم    : كوهرنگي از توي اتاق داد زد     
تـا   همه آب كـه ده  نآخر با آ. كرده گويد حوض آب مي رود مي  وقت مي   بدهم، تا بلكه امسال قبول بشود، آن      

پارسال زمستان . شود خورد؟ تازه ترك هم دارد، آب توش بند نمي          پله پايين هست، حوض به چه دردم مي       
 .يادم رفت آبش را خالي كنم، ترك برداشت
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توي راه برام گفت . پيچاند، بعد هم پالتويي روي دوش انداخت و آمد       داشت شالي به گرد سر و گردنش مي       
. مـن كـاري در شـهر نـدارم    : گفت مي. رود شهر دهد، بعد هم مي      روز در هفته درس مي     اش سه   كه همخانه 

چيـز    جا الحمدالله همـه     اين. همين و همين  . يك مادر داريم كه پيش خواهرمان است      . كسي منتظرم نيست  
 .هست

 
ديـك  گاهي حتـي سـرش را نز   . آمد  بود و مي    اش را روي من انداخته      سنگيني. ام انداخت   دست به گرد شانه   

يـادم نيسـت كـه چـه     . كـردم  گرماي نفسش را روي گردنم احساس مي . زد  آورد و به پچپچه حرفي مي       مي
بـاز    اي نيمـه    بالاخره، جلو در خانـه    . خوردند  پيچ مي . ها خاكي بود با ديوارهاي بلند كاهگلي        كوچه. گفت  مي

 .هات را يادت نرود بنويسي يمهجر. تان خوب، حالا ديگر برو خانه: گفت. چمدان را از مجتبي گرفت. ايستاد
 

 .هرچه باشد، شما مهمان ماايد: كرد كه من اول بروم تعارف مي
 

رو دو اتاق بود تودرتو با يكـي يـك پنجـره و               روبه. بسته  رسيد آجرفرش با حوضي خزه      دالان به حياطي مي   
: كوهرنگي داد زد  . ي بود در  طرف، ديوار به ديوار دالان، اتاقي سه        اين. طرف چپ يك اتاق بود، با دري بسته       

 خواهيد؟ ها، مهمان نمي صاحبخانه
 

آن : رو، هر سه را معرفي كـرد  نرسيده به در اتاق روبه. مان نبود حسن. رو سه سر پيدا شد  هاي روبه   از پنجره 
مقرب همخرج داداش جنابعالي اسـت، مـدير دبسـتان          . گذرد  خان صفازاده است كه از خر نر هم نمي          كچل
آن سبيلو، حضرت زنجـاني     . رود شهر   تاخت مي   گيرد دستش و به     شنبه مي   ظهر پنج . ه دارد زن و بچ  . ماست

 .ش گذاشت شود به است كه دست تر نمي
 

انـد   والمسلمين مساوات است كـه تشـريف بـرده     حجةالاسلام ة جا هم حجر   اين: به در سمت چپ اشاره كرد     
 .شهر
 

آموز بودند،    دانش. اند  ز بس بلندقد بودند فكر كردم معلم      ا. تا سلام و عليكي بكنم، دو جوان ديگر هم آمدند         
بلـه  : زد  ها بلندبلند حـرف مـي       بود توي حياط و با آن       كوهرنگي رفته . بودند آب حوض را خالي كنند       و آمده 

 .خرتان كه از پل گذشت، ديگه حاجي حاجي مكه. ديگر، بايد هم آقامدير يادتان برود
 

ها  داد كه چطور سطل بود و دستور مي  همان لب ايوان نشسته   . ن بيندازند وادارشان كرد كه گليمي توي ايوا     
 .هاي حوض را تميز كنند پاره كه با سنگ ديواره را دست به دست بدهند و نه با گوني

 
بوديد با مصطفوي قـدم       باز هم تشريف برده   : گفت  كوهرنگي مي . مان پيداش شد    حسن  بالاخره غروب داداش  

 .ترسم باش حتي توي حياط مدرسه راه بروم من كه، واالله، مي. راندبزنيد؟ خدا به خير بگذ
 

 .هاتان خوب، شستيد ديگر، حالا برويد خانه: آموزها گفت حسن به دانش داداش
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 .باز اين بابا پيداش شد: صفازاده گفت

 
 .هاي امروز ظهر هم مانده تازه ظرف. هنوز كه كارشان تمام نشده: از پنجره داد زد

 
 ت تو شد؟ـ باز نوب

 
بغلم كـرد،   . اش بود   كتابي هم توي جيب باراني    . سوخته بود با سبيل سياه پرپشت       تركه و سياه  . كه مرا ديد  

 كني؟ كار مي جا چه تو اين: دوري گرداندم حتي بلندم كرد و نيم
 

ا جـانش ر  جا، داداش هيچي بابا، آمده يك سري به من بزند، گفتم يك تك پا بياورمش اين       : كوهرنگي گفت 
 . ما ةببيند تا برگرديم خانـ

 
بريش قنات را نشانش بدهي كه چه آبي دارد، و چـه كيفـي دارد كـه آدم                   حتماً هم اول مي   : صفازاده گفت 

 لخت مادرزاد توش آبتني كند؟
 

 جاش يادت مانده؟ راستش را بگو بعدش چي شد؟ ـ فقط تا اين
 

 .شورم ها باشد، خودم مي ظرف.  بجنبيد ديگريااالله،: آموزان گفت  اتاق به دانش ة مان از پنجر حسن
 

 .ها را بشويد بعد هم غرغركنان رفت كه ظرف. بود شام را هم صفازاده پخته
 

 كني؟ بازي مي: گفت. هاي سياه را چيد  شطرنج را وسط اتاق بر زمين گذاشت و مهره ةزنجاني صفحـ
 

 .من خيلي كم بلدم: گفتم
 

 .كنم  ميتو بازي كن، من كمكت: كوهرنگي گفت
 

 .بازي درنياوري باز لش: كرد، گفت مان داشت ورقه تصحيح مي حسن
 

ها را برداشتم و يك مهره هم از جلو زنجاني به پشـت     هاي سفيد را خالي كردم و يكي از مهره           مهره  ةكيسـ
 خواهي؟ كدام را مي: سر بردم و برگرداندم

 
انگار حريفـي،  : آهسته گفت .  راستم  ة روي شان ـ اش را گذاشت    چانه. بود  حالا كوهرنگي پشت سر من نشسته     

 .عزيز
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 .مهره بازي كنند بزرگان سيه: سيگاري روشن كرد، گفت. سياه به زنجاني افتاد

 
 .ما فقير و فقرا هم فعلاً به همين نقد راضي هستيم: گفت. كشيد كوهرنگي دست به دو پهلوي من مي

 
اش بزنـد، كـار دسـتت     باشم، اگـر بـه كلـه     نقد، گفتهاين. مان را خراب نكن كوهرنگي شب : مان گفت   حسن
 .دهد مي
 

فعلاً كـه كـارش دسـت       : كرد، گفت   به سرانگشت پشت گوشم را ناز مي      . كوهرنگي خنديد، و باز جلوتر آمد     
 .ماست

 
 .قلعه هم خواستي، برو. اند شان بخيل ها همه اين: به من هم گفت

 
من . بود وسط   قاعده آورده   تمام سوارهاش را به   . كرد  يزنجاني دود سيگارش را توي صورت كوهرنگي فوت م        

وزير به وزير كرديم و من فيل سفيدم را قرباني . داد دود سيگار زنجاني مرا هم آزار مي    . يك پياده جلو بودم   
 .ات را برو جلو، من هوات را دارم پياده: كوهرنگي گفت. ام باز شود  رونده ة كردم تا راه براي پياد

 
 جلـو رخ مـرا    ة كرد تا پيـاد  اش مي بود و مرتب تشويق بود و حالا بالاي سر زنجاني ايستاده       آمدهصفازاده هم   

 .مرگ من بگذار بازي كنيم: زنجاني باز سيگار را توي صورت من و كوهرنگي فوت كرد، گفت. بزند
 

 .تو بازي خودت را بكن، من هم بازي خودم را: كوهرنگي گفت
 

 .من هوات را دارم. رو جلو نترسب: كشيد دست به گردن من مي
 

 .كاري نكن كه باز درازت كنم: زنجاني گفت
 

 .لحاف پر قو، چه به زير و چه به رو: كوهرنگي گفت
 

باز هم اتفـاق    . آيد  همه سال، بوي تنش يادم مي       هنوز هم، از پس اين    . لغزاند  ام مي   دستش را بر پوست شانه    
اي كه زير دست نوازشـگري     مثل گربه . كند  لختم مي . آورد  يشايد آن ديگري كه در من است سربرم       . افتاده

بـراي  . كـنم ـــ در مـن اسـت     حالا كه فكرش را مي شايد هم كسي از جنس مليح ــ       . آيد  كش و قوس مي   
كف دستش انگـار  . خواسته ادامه يابد خواهد نبيند يا نفهمد كه ته دلش مي      شود، مي   همين آدم كرخت مي   

 .بازي بس است لش: مان گفت حسن. خيس عرق بود
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. زد  ام را حتماً مـي      زنجاني پياده . كرد  نفس گرمش انگار مهي بود كه چشمم را تار مي           بوي تند تنش و نفس    
. كشـيدم   زنجاني خجالت مـي  ة بيشتر از نگاه خير. اما فقط به اين علت نبود كه دستش را گرفتم و پيچاندم    

هام  بالاخره شانه!  چه زوري داشت. بودم  احساس كردههمان لرزشي را احساس كردم كه با ديدن پاهاي پدر
خنديد و باز جـايي    مي. وقتي پاش را گرفتم نزديك بود سماور را بيندازد        . را از دو دست كوهرنگي درآوردم     

وقتي بالاخره در   . خنديد  مي. از شرم يا ترس بود كه زانوهاش را گرفتم و به عقب هلش دادم             . كرد  را ناز مي  
. دو مچ پاش را گرفتم و پاهاش را بـاز كـردم و جلـو رفـتم                . خنديد   اتاق گير افتاد، ديگر نمي     كنج بالاي   سه
 .خجالت بكش، جوان، من جاي پدرت هستم: گفت مي
 

بود و با دو دست  صورتش سرخ شده. بازوهام را روي زانوهاش قفل كردم و دست بردم به طرف زيرشلوارش    
اش دادم و به دسـت ديگـر از زيـر تـنش زيرشـلوارش را پـايين        كبه دستي قلقل. بود بند شلوارش را گرفته   

 .عجب خبره است!  بابا، اي واالله: صفازاده گفت. خنديدند همه مي. كشيدم
 
 !بس كن ديگر: حسن داد زد داداش. اندازد فهميدم كه دارد توي هوا لگد مي مي
 

 .بفرما، خودت لگد به بختت زدي: كوهرنگي گفت. بالاخره هم مات شدم
 

 .كردي همين حالا التماسش مي. رو را بروم: صفازاده گفت
 

رفـتم تـوي    . هـاش   مان باز رفت سراغ ورقـه       حسن. نگاه نكردم . بعدش هم صفازاده و كوهرنگي بازي كردند      
كسي بـالتويي روي دوشـم   . گاهي از جايي صداي پارس سگي بود و باز سكوت بود       . چه سكوتي بود  . حياط

 .لطف كردي آمدي: گفت. ب ايوان، كنارم نشستل. حسن بود داداش. انداخت
 

 .مادر نگرانت بود: گفتم
 

 حالش چطور است؟: گفت
 

 .كند دارد سيسموني اختر را جور مي. ـ بد نيست
 

 .روي؟ اتاق كه خيلي دارند ـ تو چرا خانه نمي
 

چهـار  . شـد    رد مي  يك مادي هم از جلو خانه     . بودند  اي اجاره كرده     پناهي، خانه   ةتوي خيابان فروغي، كوچ ـ  
ها فقط  شب: گفتم. آن دو تا سرد بودند و لخت. شد استفاده كرد  ها مي   از دو تاش فقط تابستان    . اتاق داشت 

 .لازم است. خواهم ديپلم ادبي بگيرم، بروم دانشگاه مي. توانم درس بخوانم مي
 

 .خواهي برويم منزل آقاي مصطفوي؟ آدم جالبي است  مي: گفت
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 .ـ هرچه تو بگويي

 
از توي تاقچه چند كتاب برداشت، گذاشت . كه راه بيفتيم، جامان را توي همان اتاق اول انداخت           قبل از اين  
چند وقت پـيش    : گفت. چوبي هم به دست گرفت    . يك چراغ مركبي هم برداشت، روشنش كرد      . زير بغلش 

 .اند رفته حمام، خدمتش رسيده رئيس ناحيه را، صبح كه مي
 

. كنـد   ها سوءاستفاده مي    از بچه . كاره است   اين كوهرنگي، راستش، اين   : همكارهاش گفت بعد هم توي راه از      
جـا،    داني، من كه آمدم اين      مي. كنند  شان برسد، لفت و ليسي مي       شان هم اگر دست     بقيه. دانند  همه هم مي  

لا و انشـا و     م دادنـد، ام ـ     تدريس به   رياضيات اول و دوم و سوم دبيرستان را برداشتم، چند ساعتي هم اضافه            
مـن يكـي يكـي صداشـان        . انشا داشتند . سر كلاس دوم دبيرستان اتفاق عجيبي افتاد      . دستور زبان فارسي  

يكي را صدا زدم و خودم . پرسم عادت دارم توي كلاس قدم بزنم       وقتي درس مي  . زدم كه بيايند بخوانند     مي
در آخـر  . كننـد  شـمي نگـاهم مـي   احساس كردم كه همـه زيرچ . ها رفتم تا آخر كلاس  از ميان نيمكت بچه   

برگشتم به اول كلاس، باز زيرچشـمي      . كنند  اند نگاهم مي    ها برگشته   كلاس هم كه ايستادم ديدم كه بعضي      
رفتم رديف آخر، اشاره كردم كه جـا بـاز   . داد  كرد، يا گوش نمي     كس به جلو نگاه نمي      هيچ. كردند  نگاهم مي 

هـاي بلندقـد    بودم جزو بچه كسي كه من كنارش نشسته. نندك باز ديدم نگاهم مي. جا نشستم   كنند و همان  
از . هـاي درشـتي داشـت       چشـم . موهاش هم، به نسبت بقيه، بلند بـود       . لاغر بود و سفيدچهره   . كلاس نبود 

اگـر كسـي نظـري      «: خواند، تمام شد، گفـتم      آموزي كه مي    وقتي انشاي دانش  . كرد   چشم نگاهم مي    ةگوشـ
. من نظـرم را دادم    . كردند  گشتند و مرا نگاه مي      مدام هم برمي  . كس حرفي نزد   هيچ» .دارد، بلند شود بگويد   

رفتم جلو، دفتر كـلاس  . دهند دهند و كي نمي فهمم كه كي گوش مي    ام، مي   من معلم . داد  كسي گوش نمي  
ش ا بيست، بيست، بيست و بعد هم همـه : اند ها عجيب ديدم نمره . اي براش بگذارم    را باز كردم كه مثلاً نمره     

. همـه خنديدنـد   . بـود، صـدا زدم      اش بيست گرفته    ها را كه همه     يكي از بچه  . صفر، و باز يك دو تايي بيست      
. اش را بلندتر صـدا زدم       اين بار، هم نام و هم نام خانوادگي       . كسي بلند نشد  . صدا، انگار كه پوزخند بزنند      بي

: گفتم» .نه آقاي مدير، هستش    «:پرسيدم، فرض بگير، ناصر نصري غايب است؟ يكي گفت        . كسي بلند نشد  
  ةمـن دفعـ ـ  «: گفـت » آيي انشات را بخـواني؟      چرا نمي «: گفتم. همان پسرك بلند شد   » نصري كي است؟  «

اي كـرد     پته  تته» .حالا بيا براي من هم بخوان     «: گفتم. بود  بيست هم گرفته  . گفت  راست مي » .پيش خواندم 
دانيم كه تحصيل خوب است و تابستان هوا گـرم   البته مي«همان . پرت و پلا بود  . بالاخره آمد . كه نفهميدم 

هـا را صـدا    باز يكـي از آن . ش دادم دوازدهي به يك ده» .شود و ما بايد به حرف آقاي مدير گوش بدهيم  مي
اين يكي بلندقد بود و . بود كه مشرف به حياط بود درست سر نيمكتي نشسته. بود زدم كه هي بيست گرفته

  ة بـود دربـار   اي چنـد خطـي نوشـته    اي بود كه با خط خرچنگ و قورباغـه  خنده   خوش پسرك وقيح و  . سبزه
افتادم كه بروم آخر كلاس،  باز هروقت كه راه مي. ده هم حقش نبود. بود دانم كارهايي كه تابستان كرده نمي

. دنـد صـدا زدم    بو  يكي دو تا را هم كه صفر گرفتـه        . كردند  گشتند و نگاهم مي     همه، اين بار ديگر علناً، برمي     
املا گفـتم،   . شان، گمانم املا داشتند     ساعت بعد كه رفتم سر كلاس     . بودم  گيج شده . هاشان بد نبودند    بعضي

رسمم هم اين است كه چند تايي را تصحيح كنم و به هركس كه از .  دفترها را جمع كردند ةبعد گفتم همـ
كـنم صـداش    ملاي هركس را كـه تصـحيح مـي   ضمناً ا. هيجده بالاتر گرفته چند املا بدهم تا تصحيح كند 
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نوبت همان جوانك وقيح كه شد، ديدم صورتش را . زنم كه بيايد كنار دستم تا غلطهاش را توضيح بدهم مي
چشم آقامـدير، هرچـه     «: خنديد و گفت  » !درست بايست، پسر  «: گفتم. آورده جلو، درست كنار صورت من     

اش درسـت كنـار    اش توضيح بدهم صورتش را آورد جلو، گونه       اي را بر    باز كه خواستم كلمه   » .شما بفرماييد 
. و باز صورتش را آورد جلو» .من كه كاري نكردم«: گفت. آمد عشوه مي. به عقب هلش دادم. صورت من بود

 .از كلاس هم بيرونش كردم» تو مردي، مثلاً؟«: داد زدم. بلند شدم و با پشت دست زدم توي صورتش
 

: گفـت   مـي . كند كه زياد سخت نگيرد      توصيه هم مي  . زند  حسن حرف مي     داداش رئيس ناحيه زنگ تفريح با    
تـوي  . كـرده   هـا حـال مـي       رفته آخر كلاس با بچـه       ظاهراً مي . كاره بوده   شان اين   بعد فهميدم كه معلم قبلي    

دهـد و پـدر       ها لوش مي    بالاخره هم يكي از بچه    . كرده  شان بازي مي    با فلان . دبستان هم كارش همين بوده    
 .ها گذاشته توي گوش طرف ف هم آمده و جلو معلمطر
 

مـن  «: هـا گفتـه     شنيدم كه توي ششم ابتدايي يكي از بچه       . اند  كاره  ها، اغلب خودشان اين     تازه، محلي : گفت
پسـربچه  . سالش بيشتر نبـود  دوازده سيزده. صداش زدم كه باش حرف بزنم     » .هاي كلاس را بعله      بچه  ةهمـ

با بينـي عقـابي و   . چطور بگويم؟ صورت عجيبي داشت. سردم شد. باور كن لرزيدمبود، اما وقتي آمد دفتر،     
انگـار  . بود، بلند تا روي قوزك پا اي هم پوشيده لباده. اش هم زرد بود، انگار بگير زعفران       رنگ بشره . تيز  نوك

وقتـي  . اشـد اي مردني جلو تـو ب       باشند، كه حالا به قد و هيكل بچه         مردي را از چند قرن پيش احضار كرده       
. داد صداش تيز بود، گوش آدم را خراش مي  . زد  انداخت و تو دماغي حرف مي       زد، سرش را زير مي      حرف مي 

مـن كـه    «: گفـتم » .گويند، آقاي مدير    دروغ مي «: گفت» هاي كلاس بعله؟     بچه  ةاي با هم ـ   تو گفته «: گفتم
تهديـدش  . باز حاشـا كـرد    » نم راسته؟ فقط خواستم ببي  . كاري هم به كارت ندارم    . تان نيستم   داني معلم   مي

. هاشان آسـان بـود    بعضي«: گفت» آخر چطوري؟ «: پرسيدم» .بعله، آقاي مدير  «: بالاخره مقُر آمد كه   . كردم
گفتم مـن     داشتم، اما مي    خودم برمي . شد  شان گم مي    ها خودنويس يا قلم     بعضي. دادم  شان مي   يك چيزي به  

با چند نفر هم خـودم      . كردم  شان مي   يك طوري راضي  . ان پيدا كنم  دادم براش   قول مي . دانم كي برداشته    مي
بـه  . كـنم   روم به آقاي مدير شكايت مـي        مي: گفتم  خواستند كلك بزنند، مي     بعد اگر مي  . شدم  اول حاضر مي  
 ».گويم كه گولم زدي بابام هم مي

 
آن صداي تيز و تـو       كوچكش صداي عجيبي داشت، انگار بگير كه          ةبا آن قد و آن جث ـ    : گفت  مان مي   حسن

 .دماغي اول توي كوه انعكاس پيدا كند و بعد به گوش آدم برسد
 

بلند بود و . بود فقط قسمتي از ديوار مانده.  مصطفوي كنار ديوار قلعه بود ةخانـ. ها تاريك بود و خلوت كوچه
 ـ     تاريك و اين   فقـط يـك    اي كـه      رسـيد بـه دروازه       مصطفوي، خم داشت و مي      ةطرفش، درست جلو در خان
 .بود ستونش مانده

 
 ـ  ـ   .  مصطفوي باز بود    ةدر خان اي كـه فقـط يـك      قنات داشت كنار باغچـه  ةكف حياط خاكي بود و يك دهان

همه همكار، فقط اين بابـا آدم   توي اين: مان گفت حسن. يك اتاق هم بيشتر نداشت . درخت گردو توش بود   
دانم شايد ده سال پيش،     چند سال، نمي  . زش است معلم ور . شنبه كلاس دارد    شنبه تا پنج    سه. حسابي است 
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سـرش بـه كـار    . مقـرب هـم بـد نيسـت    .  بعد ةرود شهر تا هفتـ شنبه هم مي ظهر پنج . قهرمان بوكس بوده  
 .كاري دهد، براي اضافه درس هم مي. ناظم دبستان است. خودش است

 
يك صـندلي هـم     . هن بود كنج اتاق روي زمين پ      فقط يك تشك توش بود كه سه      . اتاق مصطفوي لخت بود   

پـزي هـم داشـت و         يك چراغ خوراك  . دورتادور اتاق هم تاقچه بود كه پر بود از كتاب         . داشت و يك عسلي   
وقتي در را باز كرديم، همان بالا، پشت بـه لحـاف و بـالش،               . بود روي عسلي    يك چراغ گردسوز كه گذاشته    

 .بفرماييد: ز شد، گفتخي نيم. اش پخ بود عينك داشت و بيني. بود روي تشكش نشسته
 

 .چاي خواستيد، بريزيد: مصطفوي گفت. مان تعارف كرد كه روي صندلي بنشينم حسن
 

فقـط دو اسـتكان     . اش  اش بود و يك قوري هـم روي دهانـه           پزي   بزرگي روي چراغ خوراك     ة شد  كتري سياه 
اش   استكان شسـتي  خودش از بطري كنار دستش، كه بعد فهميدم قزوينكا بوده، توي            . داشت و يك سيني   

 ! به سلامتي: گفت. ريخت
 

 .شود همين حالا تمام مي. خواهم معذرت مي: گفت. نوشت انگار چيزي مي
 

كاغذ كه به ديوار بـود نـام          روي يك تكه  . چند تايي انتخاب كرد   . زد  ها را ديد مي     مان داشت كتاب        حسن
دبيرستان ادب كه .  همان اول هم كرم كتاب بوداز. بود، نوشت ها را كه برداشته هايي را خط زد، و اين كتاب

بعـد هـم   . هـاي بينوايـان   داد پـاي كتـاب، جـزوه    خورد و پول ناهـار را مـي      شنبه ناهار نمي    بوديم، ظهر پنج  
من .  يك را نوشت و گذاشت توي تاقچه        ة وقتي كتاب جلدشده برگشت، روش شمار     . فرستادشان براي ناشر  

تو برو سراغ : گفت مي. گذاشت فهميد نمي اگر مي. خواندم ي پايين و ميرفتم توي دستدان مي. هم خواندمش
 . او هم دارد.  عزيزت ةعمـ آن عروس

 
 

 .خواند حالا ديگر نمي. خواند به فارسي خودش نماز مي
 

استكانش را هم توي سيني گذاشـت  . مصطفوي كارش كه تمام شد، عينكش را توي جيب پيراهن گذاشت      
  ةبا همين مصطفوي بود كه اولين بار رفتم خانـ ـ       . حالا هم گاهي  . بودم   آن روز نخورده   تا. قرمز بود . و ريخت 

، 1340 فروردين   24خيلي قبل هم، يادم باشد بنويسم، وقتي شنيدم، درست          . اين واقعه باشد تا بعد    . مليح
 مطمئن  ماعليه فقط يك روز پيش با وستوك يكش زمين را دور زده گريه كردم، چون                يوري گاگارين عليه  

براي همـين بايـد بنويسـم تـا باشـند،           . نكردم. حتي خواستم خودكشي كنم   . شدم كه ديگر افلاكي نيست    
 .شان، پوسته در پوسته دوباره برافرازم

 
 .خوب، حالا آمديم سر دو برادران: هر سه استكان را پر كرد، گفت
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 .ام تا حالا نخورده: گفتم. مان برداشت و به من نگاه كرد حسن
 

 حالا چي؟: وي گفتمصطف
 

 .خورم ـ اگر باشد، چاي مي
 

 .كشم پس جور تو را من مي: گفت
 

ولـي يـادت   : گفت. ها چاي ريخت كه بشويدشان توي يكي از آن  آن  هر دو استكان را لاجرعه سركشيد و بي       
 .ها اين كار توي خون ماست، ما ايراني. خوري باشد، يك روز مي

 
ها داشتند بـا هـم    آن. بود اش جوشيده تازه، چاي. بود اش فرقي نكرده   زهخوردم، م   جرعه مي       چاي را جرعه  

يكيش، يادم است، زنبق . مان را، يكي يكي، نگاه كرد هاي انتخابي حسن مصطفوي اول كتاب. زدند حرف مي
. اي را خواندنـد     حتـي تكـه   . كيشـوت حـرف زدنـد       بعد هم راجـع بـه دن      . ام، بعدها خواندم    خوانده. دره بود 

اش از  همـه . انـد  متأسفانه توي اين مملكت گل و بلبل اغلب همان جلـد اول را خوانـده    : گفت   مي مصطفوي
 . تر است كنم جلد دوم معركه اما من فكر مي. زنند جنگ با آسيا حرف مي

 
 

هـا را   ايـن . قاه خنديدند، قاه هر دو مي. خواندش. كرد  حسن از قسمت رسيدن به كاروانسرا تعريف مي         داداش
مان را، انگار بر الگوي دن كيخوتـه و سـانخوپانزا             حسن  ما را، من و داداش    . هر دو جلد را دارم    . ام  دههم خوان 
 دوري كه نخواهد آمـد، زمـاني كـه تسـاوي امكانـات               ة كند، در آيند    اش در رؤياها سير مي      او همه . اند  بريده

شايد هم برعكس باشيم، مثـل      . ماكنون را هميشگي كن     جا باشم و هم     جا هستم، بايد همين     باشد، و من اين   
 .كنند زماني كه دن كيخوته و سانخوپانزا جا عوض مي

 
دار است  اگر خنده: گفت مي. خواندم  رفتم مي   پيش مليح كه مي   . دار نبود   براي من آن شب اين چيزها خنده      

 .براي من هم بخوان
 

 .دار كجا بود؟ مسخره است خنده: گفت مي. خنديد نمي
 
 .هم باشد تا بعد اين. دادم تا بگويد غلط كردم اش مي در قلقلكق گرفتمش و آن مي
 

ايـن داداش مـا گـاهي چيزهـايي         : مـان گفـت     حسـن . مان خود مصطفوي هم چيزي خواند       به اصرار حسن  
 .بد نيستند. كس نخوانده براي هيچ. نويسد مي
 

 .ات خواندم اجازه بخشي داداش، بي مي: رو به من كرد و گفت
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طـوري   همين. اش خوابي به سرم زد، رفتم سر دفتر و دستك يك شب كه بي: طفوي گفتبعد هم رو به مص  

آنچه مربوط به من بوده به خودش نسبت . بيشتر خاطرات نوجواني ما بود. يك دفتري را باز كردم و خواندم
 .بود، و وقايع مربوط به خودش را به من داده
 

 .هنوز تمام نيست: گفت مصطفوي اولش ناز كرد، مي
 

 .باشد، ولي اول بايد دودي بگيرم: مان اصرار كرد، گفت باز كه حسن
 

اي برنجـي      ــ بـا زرورق و لولـه        بودم  تا آن شب نديده     مصطفوي ــ   . مان نگاهم كرد، شانه بالا انداخت       حسن
اسـت، از     تا حالا هم مطمئـنم نكشـيده      . نكشيد. مان هم كمكش كرد     حسن. تعارف هم كرد  . هروئين كشيد 

 .اش گفتن ندارد، يادم باشد ننويسم. ام، بعدها يك بار من با همين مصطفوي كشيده. ب استبس متعص
 

مكـان داسـتان همـان كوهپايـه بـود، يكـي هـم مثـل                . باز چاي ريخت و سيگاري هم روشن كرد و خواند         
د به رو افتد مي زند به سرش، راه مي خوابي مي ها كه بي مصطفوي، مصطفي نامي، كه معلم ادبيات است شب

كشد و بعد هم      نشيند و سيگاري مي     جا روي قبري مي     آن. قبرستان كهنه كه درست پشت ديوار قلعه است       
يك شب، زمستاني و برفي، كه بوران هـم   . گردد  زند و برمي    دست، دوري مي    خوشك، چراغ مركبي به     خوش

بعد به طرف جهـت     . رانكند صداي باد است و بو       اول فكر مي  . شنود  بوده كه صدايي مي     بوده، جايي نشسته  
بـود و     اي دامـن پـالتوش را گرفتـه         بوتـه . پاشـيد   باد بـرف را بـه صـورتش مـي         . لرزيد  مي«: افتد  صدا راه مي  

. زد  جا، جلوتر، كسي صداش مـي       اما از آن  . زد  ها را به صورتش مي      روبه  باد هم برف  . گذاشت تكان بخورد    نمي
 ». افتاد ها پاك كرد و راه روبه ز برف گون كند، صورتش را ا ة كرد دامنش را از دست چنگ

 
سال مرگ به سال قمري چهارصـد سـال پـيش           . كند  ها از روي سنگ قبر پاك مي        رسد، اول برف    وقتي مي 

خـان    خاتون بنت حـاجي بمـانعلي بـن ابـوالفتح            مكرمه، مليحه   ةمكان، فاضل ـ  مرقد خلدآشيان، جنت  «: بوده
اش را بـر سـنگ        گوش. له بوده كه اين دار فاني را وداع كرده        سا  بيند هفده   كند مي   حساب كه مي  » .ابرقويي

فهمد كـه چـراغ    بعد مي. كند ترسد و فرار مي مي. كرده حالا ديگر ناله مي. صدا از همين قبر بوده    . گذارد  مي
. مصطفي خان، نجاتم بـده    : شنود  گردد كه چراغ را بردارد، اين بار واضح مي          برمي. اش را جا گذاشته     مركبي
 .توانم بلندش كنم من نمي. گ را بردار، سنگين استاين سن

 
چيز كه با آن بتوانـد   كند، هيچ دور و برش را نگاه مي. تواند سنگ را تكان بدهد كند نمي   مصطفي هرچه مي  

كنـد، حتـي يـك        در خانه هم چيزي پيدا نمـي      . گردد به خانه    برمي. كند  سنگ قبر را تكان بدهد، پيدا نمي      
بالاخره يكي بـه شـكل و شـمايل همـين كـوهرنگي در را بـاز                 . هاي ديگر    معلم  ةانـرود در خ    مي. چوب  تكه
 ام كجا بود؟ وقت شبي ديلم اين: گويد آلود، مي كند، خواب مي
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عنايت بشوند  كند كه دوستان كم البته يك ديلم دارم كه فقط وقتي كار مي: گيرد كه اش مي بعد هم شوخي
 .و پشت به ما بكنند

 
بوده و زمـين و       تمام روز برف باريده   . افتد  شود راه مي    شب كه مي  . تواند ديلمي پيدا كند      مي بالاخره فرداش 
 .خوشبختانه شب مهتابي بوده، بدر كامل ماه. زمان سفيد بوده

 
 . گشت خاتون مي دنبال اسم مليحه. كرد دست برف روي سنگ قبري را پاك مي شد، به     خم مي

دفعـه بـوران شـروع        بعد يك . كرد  ها را پاك مي     د، با دامن پالتوش برف    ش      دستش كه از سرما كرخت مي     
دست   ها را به    چراغ مركبي را روي قبري گذاشت و برف       . است  فهميد كه رسيده  . شد، بوران در شبي مهتابي    

 . كرد زني زارزار گريه مي. اي شنيد صداي گريه. شده پاك كرد كرخت
 
 

شـان، بـاز    سـازم  ام كـه مـي    مـن . خوانـد   هـايي نيسـت كـه او مـي        ها، عينـاً، همـان چيز       معلوم است كه اين   
اش باشـد بـراي    بقيه: گفت. جا هم خواند يادم است تا همين. سازم ها را من مي  شان، حتي مكالمه    نويسم  مي

 .يك شب ديگر
 

جـا در واقعيـت    اين. رفتن به چهارصد سال پيش گريز از واقعيت است: گفت مان مي حسن. بحث هم كردند 
 ـ   دهي ا  هـا بيشـتر مـال     زمـين . ولي روابط هنوز اربـاب رعيتـي اسـت       .  ريسندگي  ةست ويرانه با يك كارخان
همه مهم همين كارخانه اسـت، كارگرهـايي          با اين . ها است   قنات هم مال همان   . هاي شهرنشين است    مالك

. ، بـا هـم  كننـد  كنند، روي ابزار مشخصي كـار مـي   شوند، با هم كار را شروع مي كه زير يك سقف جمع مي  
هـا    پيشـتاز مبـارزه همـين     . كنـد   شان را غـارت مـي       وقت يكي ديگر كه در توليد دخالتي ندارد، دسترنج          آن

 .ها برخواهدخاست رهبري از ميان همين. خواهندبود
 

خواهم حرف بزنم كه همين حالا هستش، اما        من از زني مي   . شناسي است   ها كه جامعه    اين: مصطفوي گفت 
 .ال پيش تا بهتر ببينمشبرمش به چهارصد س مي
 

اش باشد بـراي يـك شـب          بقيه. خوب، براي امشب كافي است    : بالاخره، مصطفوي گفت  . باز هم حرف زدند   
 .ديگر
 

ديگر، حتي اگر بخواهد، واقعيـت  . هروئين داغانش كرده: گفت. مان از مصطفوي حرف زد   توي راه باز حسن   
 .تواند ببيند را نمي

 
 . محلي است نوشته ةجا هستش و تنها فاحشـ  شايد از روي زندگي زني كه اينها را تعريف هم كرد كه اين

 
 .بعيد نيست همان باشد. اسمش مليحه است. كاره باشد شناسم كه گمانم اين من هم زني را مي: گفتم
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اي يـك بـار       گفتم كه نادختري آقا است و هفته      . امش  مان كنجكاو شد كه مليحه كيست و كجا ديده          حسن
 .زند و آقا را تيغ ميآيد  مي
 

 اي توي آن دخمه كه چي؟ آخر رفته: گفت
 

 .شوي به يك ده ديگر بهتر از اين كار توست كه هر به چند ماهي منتقل مي: گفتم
 

 »!پوسيدي، مرد«: است كه اما حالا پيغام داده. حرفي نزد
 
راز بـه دراز كنـار هـم    د. ش گفـتم  شـب هـم همـين را بـه    . رفت وقت خودش باز از اين ده به آن ده مي     آن

ام كـه چـي بخـوانم و       تازه فهميـده  : گفت  مي. گفت و از مصطفوي     بوديم و داشت از همكارهاش مي       خوابيده
 .چطور

 
  ةرفتـه خانـ ـ  وقـت مـي   خوانـده، آن  رفته شهر، يكي و گـاهي دو كتـابي مـي         دو سه روزي كه مصطفوي مي     

خواهي دانشكده بـروي؟      چرا نمي : گفتم. اند  كرده اند و بحث مي     زده  مصطفوي و يا با هم توي صحرا قدم مي        
 .تواني بروي شبانه مي

 
 .جام، تا شهر چهار پنج ساعت راه است من اين: گفت

 
 .شوي ـ خوب، منتقل مي

 
بعد هم انداختندش يـك جـايي پشـت         . با هم قبول شديم   . رفت انجمن ايران و انگليس      تابستان خواند، مي  

از نه يا بگيريم ده تـا  . شد رفت و عصر خسته و رفته پيداش مي وچرخه ميصبح به صبح با د  .  لاشتر  ةگردنـ
سر كلاس خوابم : گفت مي. آمده  تاخت مي   شده و به    داده و بعد هم سوار دوچرخه مي        بند، درس مي    سه، يك 

 .گيرد مي
 
اي ملاقـات   تـا دو هفتـه   . مادر خبـرم كـرد    . بود به كليشاد كه گرفتندش      تازه افتاده . كن نبود   وقت باز ول    آن

وقت سر    ساواك آن . بعدها من هم ديدمش، از پشت تور سيمي       . بالاخره مادر توانست ملاقات بگيرد    . ندادند
  ةنشسـتند، كوچـ ـ   هـا فروغـي مـي       مادراين. بودند  بود، موهاش را تراشيده     مان لاغر شده    حسن. شيري بود   پل

بـودم بـه      بودم، بعد هم افتاده     ويد كنده گ  راستش، مادر مي  . وقتي رسيديم خانه، من يك تركه كندم      . پناهي
  ةاز صـداي گريـ ـ   . بـودم   هي زده . محمدي داشتند    بزرگ گل   ةچند تا بوت ـ . شان  هاي باغچه   محمدي  جان گل 

زدم، مثـل پـدر كـه وقتـي            لخت لرزان را داشـتم مـي        ةحالا ديگر شاخ ـ . زنم  بودم كه دارم مي     مادر فهميده 
. بـود سـرش   بود و ريختـه  ها را كنده سرخ هاي جلو بنگله  د و تمام گل   بو  شوم، رفته   طور شدم كه گاهي مي      آن
 خواهم چه كنم؟ وقتي گلم برود، گل مي: گفته مي
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همـان روز كـه     . بـودم   وقـت نرفتـه     من تـا آن   . رفتيم جلفا . اولش هم با مدني رفتم    . بعد بود كه افتادم توش    

وقت دو تا اتوبوس      تا آن . بودم  طرف ايستاده   آنبيرون در ساواك،    . بردندشان تهران . مان را بردند رفتم     حسن
بودند مادرهـا را رد كننـد،    هرچه خواسته. جا بود مادر از صبح سياه سحر آن. شان نبود  حسن ميان . بود  رفته

 ».كنم برو توي آن كوچه، خودم خبرت مي«: وقتي من رسيدم، گفت. بودند شان نشده حريف
 

. مادي چه آبي داشت. كشيدم گشتم تا سر كوچه و سرك مي     از برمي زدم تا كنار مادي و ب       حالا هي قدم مي   
كنار . كنار خيابان ايستاد، پر بود. اتوبوس سوم كه آمد بيرون، مادر اشاره كرد كه بروم  . اسفند بود، سرد بود   

بعد هم يك كامانكار ارتشي     . پشت سر اتوبوس يك جيپ بود و جلوش هم يكي ديگر          . بودندشان  هم نشانده 
مـادر  . كننـد  بود كه آزادش مي سرهنگ سياحتگر به مادر قول داده. رون پر از سرباز، اسلحه به دست    آمد بي 
 .نگران نباش. گويد چيزي نيست، مادر اش مي همه: گفت مي
 

بـه مـچ    . اش هـم بـالا بـود        دسـتش را گرفـت بـالا، دسـت پهلودسـتي          . كنار اتوبوس كه رسيديم، ديدمش    
 .الهي بميرم مادر برات: مادر گفت. هاشان دستبند بود دست

 
بـا  . شـود  توي يك دهي، گاونان گمانم، با يكي از همكارهاش آشنا مي    . چيزي نبوده . بعدها برام تعريف كرد   

 سـر جـاده،      ةخانـ  اند توي قهوه    گذاشته  ها را مي    جا هم دوچرخه    اند، با دوچرخه، تا لب جاده، آن        آمده  هم مي 
بـوده كـه مـثلاً     طرف هم اول از ساعت براش گفته  .  ادبيات  ة تا دانشكد اند تا شهر،      آمده  بوس مي   بعد با ميني  

خواهم ببينم تـوي ايـن    فقط مي. دانم ها را مي اين: مان گفته   روحش كجا بود؟ حسن   . آدم مثل ساعت است   
 شهر خبري هم هست؟

 
 .شود نباشد هميشه يك خبري هست، نمي: طرف گفته

 
. دهنـد   ش مـي    يكـي دو كتـاب بـه      . ميهمان بوده يعني  . شان   سراغ آيد      بعد هم يكي ديگر از همكارها مي      

امـا وقتـي مـاجراي    . دانسته طرف خودش چيزي نمي. ماترياليسم تاريخي و تاريخ حزب كمونيست شوروي   
ها، بـا     توي ذرت .  اعدام  ةبا چشم باز رو به جوخ ـ    . اش گرفته   مان گريه   سازمان افسري را تعريف كرده، حسن     

تـا   روند و بعد چطور، هنگام انعقاد قرارداد كنسرسـيوم، ده  گفته كه چطور لو مي د و او مي   ان  زده  هم، قدم مي  
واروژ نامي كه خوب واليبال : بود قلعه ديده بعدها خودش يكي دوتاشان را توي قزل      . كنند  شان مي   تا اعدام   ده

كرد چنـد روز   فكر مي. داسمش يادش نبو. بيند  آورندش، مي   يكي را هم وقتي از انفرادي مي      . كرده  بازي مي 
خواهنـد سـر صـبحگاه     ماند ازش مي چند روز كه مي. يادش نبود.  آذر21پيش از چهارم آبان بوده، يا مثلاً      

يك روز كه رياست اتاق با من و يكي از      : گفت  مي. گردانند به انفرادي    زند و باز برش مي      حرفي بزند كه نمي   
گرفتن غذا از آشپزخانه بوديم و پهن كردن سفره و تقسـيم غـذا و                 دوستان بود، يعني مثلاً متصدي تحويل     

هـاي بندشـان را       ها داشـت ظـرف      وروب هم با ما بود، ديدمش كه زير شير دستشويي           ها، رفت   شستن ظرف 
 تان؟  فرماييد بيايم كمك اجازه مي: گفتم. شست مي
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 .ها را دارم  سال است آرزوي شستن همين ظرف تو مال خودتان را بشور كه من پنج: طرف گفته

 
كند زير پتوش و حسـابي گريـه          گيرد، سرش را مي     اش مي   مان شب گريه    برندش انفرادي، حسن    بعد كه مي  

 .كند مي
 

آوردندش تـوي بنـد     : گفت  مي. ودب  بود، همان كه سازمان افسري حزب را لو داده          سروان عباسي را هم ديده    
 . ما كه تازه رسيد و بند چهار را دادند به ما، از بند يك آوردندش توي همين بند ةدستـ. ما
 

بود كه اين كارهـا      ها سخنراني كرده    اين   حسن  ةيكي دوبار هم براي دست ـ   . بودند  همان بالاي اتاق جاش داده    
 .بوده كه كسي باور نكرده ري گفتهاي هم از سازمان افس تاريخچه. اي ندارد فايده

 
بـود كـه      كرديم كه سيامك را او لوداده، بـه قـول روزبـه چيزهـايي را گفتـه                  ما فكر مي  : گفت  مان مي   حسن
 .اند دانسته كس جز آن دو تا نمي هيچ
 

يك شب سروان عباسـي     . خوانده  مانده و كتاب مي     مان عادت داشته، بعد از ساعت خاموشي بيدار مي          حسن
مـن  : گويـد  عباسي مـي . خورد اي هم مي رود، قهوه حسن هم ناچار مي. زند كه بيايد قهوه بخورد      يصداش م 

 .هاي من را باور نكردي هات فهميدم كه تو يكي حرف فهميدم، از چشم
 

ريخته توي نعلبكي زيـر   لرزيده، طوري كه قهوه را مي    ريخته، دستش مي    مان ديده كه وقتي قهوه مي       حسن
 .فنجان

 
 بيني؟ مي: فتهعباسي گ

 
 .بودم ها را كه گفتيد قبلاً هم خوانده ـ من اين

 
 ـ كجا؟

 
 . زندان گرفتم ةـ توي همين كتاب سياه، از كتابخانـ

 
 .ام من آن كتاب را نخوانده: گفته. ريخته داشته براي خودش قهوه مي. باز دستش لرزيده

 
ماني، بعد    جا مي   ه يا حداكثر يك سال اين     تو هنوز جواني، شش ما    . گويم  من براي خودت مي   : بعد هم گفته  
. جا كه من هستم رسي به همين   اما اگر ادامه بدهي، مي    . اي نيستي   كه فعلاً كاره    شوي، براي اين    هم آزاد مي  

وقتي كسي ملاقات دارد، پول هم . فهمم فهمم، از حركاتت مي    ماند، مي   از من، چشم من، چيزي پنهان نمي      
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شود نان    هاش را بدهد كسي ديگر بشويد، يا حاضر نمي          شود لباس   اضر نمي توي دست و بالش هست، باز ح      
خـورد،    زندان را هـم مـي   ةسازد، همان آش و شل ـ   آجرها، مي   از فروشگاه بخرد و به همين نان سربازي، پاره        

قـدر   ام، درسـت، امـا ايـن    هـا راه آمـده   نترس، من بـا ايـن  . تازه تو كرم كتابي. كاره است معلوم است كه چه   
ام، ولي دلم هم      خواهم آزاد بشوم و بروم دنبال زندگي        مي. ام كه تو يكي را به دردسر بيندازم         شرف نشده   بي

 .سوزد براي امثال تو مي
 

بـرده كـه اتفاقـاً در     انگار داشته اسناد سازمان را جـايي مـي   . گيرندش  كند كه چطور مي     بعد هم تعريف مي   
جـا   شود، از بس سازمان همه زودي آزاد مي    كرده به   كر هم مي  ف. گيردش  شود كه پاسباني مي     چمدان باز مي  

 . امن، حداقل بعد از دو روز منتقل كنند ةكه قرار بوده اسناد سازمان را از آن خانـ مهمتر اين. كادر داشته
 

افسر نگهبان بازداشتگاه فرماندار نظامي از خودمـان        . تواني بپرسي   مي. من شانزده روز مقاومت كردم    : گفته
خواهد كار  حتي يكي دو بار به من سر زد، فكر كردم مي. آورند برند و مي ديد كه مرا روي دست مي د، ميبو

گفتيم رفقا طـوري ناكـارش       تواند مقاومت كند، مي     ديديم كسي ديگر نمي     ما، راستش، اگر مي   . را تمام كند  
بينـي كـه دارم مقاومـت         يم ـ«: گفـتم » تـواني؟   هنـوز مـي   «: پرسيد. كنند تا تمام كند، زير شكنجه بميرد      

هـا چـي؟ چـرا از مـن      ولـي آن . خواستم بميـرم، حـق مـن بـود كـه نخـواهم بميـرم             خوب، نمي » .كنم  مي
البتـه منتقـل كردنـد، ولـي بـاز اسـناد را          . كردنـد   چيز را منتقـل مـي       كه بايد همه    پرسيدند؟ مهمتر اين    مي

 ـ   افسـر  . م كـه نشناسـندم، دنبـالم بودنـد        من كسي نبود  . شناختم   امن كه من مي     ةبرگرداندند به همان خان
جا را گفـتم كـه    گفتم، همان. بالاخره، فكر كردم يك جايي را بگويم. ام كاره  دانستند كه چه    مي. فراري بودم 

بعد ديگـر،  . عمد بوده، مطمئنم. جا بوده  مدارك همان ةنگو كه همـ. كردم حالا ديگر پاكسازي شده     فكر مي 
 .چيز تمام شد براي من، همه

 
 .ام ام، شايد هم شنيده ها را من هم خوانده عرض كردم كه اين: گويد مان مي حسن

 
رئوس مطالب شـايد همـين      : گويد  مي. افتد روي پتو     سيگار از دستش مي     ةلرزد، جعب ـ  باز دست عباسي مي   

 .ام طور نيست كه من به تجربه فهميده باشد، ولي مطمئنم كه همين
 

 .ن برود بخوابدما كند كه حسن بعد هم اشاره مي
 

. يـادم اسـت تـوي توپخانـه بـود      . كي بود؟ يـادم نيسـت     . بوديم تهران   مان رفته   با حسن . خودم هم ديدمش  
 .نگاهش كن، خودش است، سروان عباسي است: مان گفت حسن

 
برويم باش حرف   : گفتم. رفت  كوتاه، سبد خريد به دست، داشت مي        با موهاي سفيد و پيراهن سفيد آستين      

 .بزنيم
 
 .ناموس است ولش كن، بي: فتگ
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شود گفت    دست و پاي پياده كه نمي       آدمي سبد به  : تازه، نگاهش كن  . اي است   گفتي آدم بيچاره    ـ تو كه مي   
 .كند همكاري مي

 
 .همين كارش هم ممكن است ظاهرسازي باشد: گفت

 
 و پـوچ؟ البتـه     بود مقاومت كند، سر هـيچ       مگر خودش توانسته  . مان شد، خودش سر قوزم انداخت       باز حرف 

كننـد، سـاواك ناچـار آزادش         گيرندش، وقتي دانشكده اعتصاب مي      اول مي . چيز را   بود، همه   مسئولش گفته 
مان، فكر كرده، تمام شد، آزادي چه خوب          طرف هم، به قول حسن    . بودند  ش نزده   كند، يك تلنگر هم به      مي
اسـم حسـن را هـم    . گويـد  چيز را مـي  با يك كشيده همه. گيرندش كنند، مي  باز كه روش اعتراف مي    . است
حالا آمـديم   . اند  داده  هاي حزب را به او مي       دانم كتاب   بوده و نمي     زندانيان كمك كرده    ة برد، كه به خانواد     مي

: گفـت  كند، مي هاي طرف را تأييد مي كنند، بالاجبار حرف روش مي او هم تا با مسئولش روبه. مان سر حسن 
دادنـد و بـا نـوك          سياحتگر و چند تاي ديگر هم بالاي سرم بودند، فحش مي           .درازم كردند و زدند كف پام     

. آد كه تازه خوشش مـي  اين«: گفته شان هم مي يكي» .كنيم آن تو مي«: كردند كه  جام اشاره مي    چوب به آن  
 ».زند كه فرو كنيم اصلاً دلش غنج مي

 
 .اند هزد فرياد هم مي. ديده ها را بالاي سرش و دورتادور تنش مي صورت

 
 .من كه كسي را نگفتم: گفت مان مي حسن

 
 .نبود كه بگويي: گفتم

 
جز همان يـك     بودم، به   قبلاً نخورده . ام  گفته. با مدني رفتيم جلفا   . من هم افتادم توش   . ش دادند   شش ماه به  

 هـي   .خـوردم   شـان را مـي      اول مـزه  .  كنـار رودخانـه     ة شبانه توي بيش ـ   ة هاي دانشكد   هم با همكلاسي    بار آن 
شان بلند شدند، چهـار دسـت و پـام را     غيرت دفعه ديدم هر چهار تا بي يك. خوردم، از بس خوشمزه بود    مي

 .هاش حرف ندارد جا شراب اين: مدني گفت. گرفتند و انداختندم توي آب، با لباس
 

اش حرف و نقل  ه ــ عموحسين مثلاً ــ نباشد، و هي دربار  آدم  ة هم وقتي همزاد زند آن. لغزد خوب، آدم مي
. بعد از غذا هـم انگـار ودكـا خـورديم          . باز هم خوردم، بي مزه    . يك ليوان پر خوردم   . تلخ و گس بود   . بشنود

بود كه روآورش  وقت هم جرئت نكرده خواست و هيچ خواست از يكي بگويد كه خاطرش را مي      مدني هي مي  
 .نه، تو از مليح بگو، راستش را بگو: گفت مدني مي. خواستم بگويم مان مي اش از حسن من همه. بشود

 
 وقت از عشق و عاشقي حرف بزنم؟ كار دارم؟ برادرم آن توست، آن خانم چه من با مليحه: گفتم مي
 
 !باز اي حقه: گفت مي
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آمده روي  زد كه هنوز هم مي مدام از دختري حرف مي. بود و باز هم خورد، براي من هم ريخت مست كرده
زبـانش  . پتـه  بعد هم افتاد به تته. بوسيده هاش را مي انداخته و گونه دست گردنش مينشسته و     زانوي او مي  
گفـت كـه موهـاش،     اش از دختري مي  همه. خواست  توانست درست حرف بزند و مي       بود و نمي    سنگين شده 

 ! بوس: گفته كرده و مي هاش را براي مدني غنچه مي لب. هاش شهلا دانم، بلند بود و چشم نمي
 

 اش؟ روي خواستگاري وب، چرا نميخ: گفتم
 

 .شود ـ نمي
 

 خدايا، چه كنم؟: گريه هم كرد و هي گفت
 

همه انعكـاس نـور    مان را خراب كرد با آن شب. استفراغ هم كرد. توي بيشه بوديم، كنار رودخانه   . زد  مي  نعره
شـد بـه      يز مـي  رسـيد سـرر     بنـد كـه مـي       به آب . رودخانه حسابي آب داشت   . بود  ها كه توي آب افتاده      چراغ
گـاهي هـم    . هـا   آمـد و صـداي زنجـره        ها هم مي    صداي قورباغه . فروردين بود . طرف كه ديگر تاريك بود      اين

 .خواند اي از عمق بيشه مي پرنده
 

بنـد چطـور      ها را ببين كه توي اين آب        نور چراغ . تو گوش بده، انگار جشن است     : گفتم  مي. شنيد  مدني نمي 
 .لرزند مي
 
اش را    آيد، گونه   وقت مي   ريزد، آن   فهمد كه چه آتشي به سرم مي        مي. ام كرده   بيچاره. هميف  تو نمي : گفت  مي
 »خواهي من را ببوسي؟ مي«: گويد آورد جلو، مي مي
 

 !پدرم را درآوردي، دختر: زد باز داد مي
 

 .مان را پاك خراب كرد شب. كمكش كردم تا دست و صورتش را بشويد. و باز استفراغ كرد
 

 ببين با خودم چه كردم؟: گفت مي. رفتيم از همان كنار رودخانه مي. بعد هم به من تكيه داد. ردك گريه مي
 

 .دست بكش، جاش هست: گفت مي. ديدم تاريك بود، نمي. گفت پشت دست چپش را مي
 

گيرم كه ديگر نـروم   هر شب تصميم مي. توانم نمي: گفت  مي. بود، مثل يك جاي آبله، يا يك سالك كوچك        
اگر بفهمنـد آبـروم   . ام كرده ديوانه. كند  تازه، اگر هم نروم تلفن مي     . روم  اي مي   شان، اما باز به يك بهانه      خانه
 .رود مي
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من . بود ها گرفته ها را تا زير غرفه آب تمامي دهانه. ها پل كه رسيديم، رفتيم بالاي پل، توي غرفه وسه به سي
هـا و انعكـاس چـراغ تـوي آب        غرفـه   ةسايـ ـ. ندازد پـايين  ترسيدم خودش را بي     مي. بودم  زير بالش را گرفته   

 شود خواهش كنم با من بيايي؟ مي: گفت. لرزيد مي
 

. دهـم  آخر يك شب كار دست خودم مي      : گفت  مي. ترسيد تنها برود خانه     مي. شان ميدان احمدآباد بود     خانه
 .دانم مي
 

 ـ. زد اش از بر و روي دخترك حرف مـي       توي راه همه  . پياده رفتيم  هـاش،   هـاش، حركـت  دسـت    ا انگشـت ب
. داد  به گردن باريك و بلندش تـوي هـوا شـكل مـي            . داد  هاش را نشانم مي     چين  چين. ساخت  موهاش را مي  

 .فهمند، مطمئنم آخرش مي. كند، جلو همه آيد، دست گردنم مي مي: گفت مي
 

مخصوصاً دامن  : گفت  مي؟    گذاشت كه بفهمم    اما مگر بوي استفراغ روي كت و شلوارمان مي        ! چه هوايي بود  
 .زند چرخد، جلو من چرخ مي يا مي. اندازد روي آن پاش پوشد و پاي كوچكش را مي كوتاه مي

 
دو تا . كرد اش زندگي مي با پدر و مادر و همشيره. خواست تنها برود تو شان هم كه رسيديم، باز نمي به خانه

 .كنيم  بيا شطرنج بازي مياصلاً. من كليد دارم: گفت مي. ِ خودش بود اتاق بالا دست
 

هم زماني كه بـرادر آدم   كردم، آن همه دير مي  نبايست آن . رفتم  ها مي   مدتي بود منزل مادراين   . توانستم  نمي
 .آن تو باشد

 
بود كـه ديشـب       كنجكاو  شده  . مدني فرداش آمد دفتر   . رفتم  وقت از فردا شروع شد، گاهي حتي تنها مي          آن

 . نيست من كه يادم. ها زديم خيلي حرف: گفتم. نگفتم. توي مستي چي گفته
 

 .اش گير كرده من مطمئنم كه گلوت پيش. من كه يادم است تو اصلا و ابداً از مليح حرف نزدي: گفت
 

 .شايد هم زده باشم. ـ يادم نيست
 

كـه چطـور   ام  هنوز هم مانـده . مان را ببينند رفتم باز كه مادر با پدر رفتند تهران تا حسن        . خودم تنها رفتم  
 ـــ نشـاني كـاخ را         از سـر شـوخي شـايد        انگار  يكي ــ     .  ملاقات بگيرند   ة بودند پيداش كنند و اجاز      توانسته

 .جا نيست كه اين: بوده، گفته بابا  فهميده. بودشان سراغ طرف بوده، يعني فرستاده داده
 

 .جاست اين: مادر گفته
 
كجا «: شنيدم كه گفتند. من سرگذاشتم، رفتم تو. دست  بهبودند، تفنگ دم در دو تا سرباز ايستاده: گفت مي

يـك آقـايي را ديـدم،       » .خـواهم   من  پسرم را مي    «: گفتم  مي. ها هم رفتم بالا     از پله . محل نگذاشتم » ؟  خانم



 - This is the.. Zoon! - 246 كتابهاي الكترونيكي زون
 

پـوش بـود    فهميدم كجـا هسـتم، از بـس آبـي    . ها زياد شدند پوش بعد آبي » .خواهم  من پسرم را مي   «: گفتم
 .زدم بودند و من هي داد مي دورم را  گرفتهچند تاشان . فهميدم

 
دهند كه شـكايتش   رسانند، بعد هم نشانش  مي آهسته با حرف و نقل پيرزن را تا دم در مي   بالاخره، آهسته 
 .را كجا بدهد

 
 .گريه نكردم، مادر: گفت مي
 

هـام    اش به ناخن    همهمادر    : گفت  مي. قلعه بوده   حسن قزل   داداش. دهند  شان اجازه ملاقات مي     همان فردا به  
 .كرد نگاه مي

 
. بـوده   مان يك پتو هـم بـا خـودش بـرده            حسن. كشند  هاشان را مي    بوده كه ناخن    مادر انگار از كسي شنيده    

. هـا كـه پـارتي داشـتند     بودند، حتـي بـه آن    كس ملاقات نداده    هنوز به هيچ  . من كه منتظر نبودم   : گفت  مي
 .زنند دفعه شنيدم كه صدام مي يك
 

 ! بجنب ببينم، پسر: گروهبان ساقي گفته. ي معمولي تنش بودهها لباس
 

كت و شلوار . دهد؛ يكي كتش را، شلوارش را يكي پيراهن تميز اتوكرده مي: دهد هركس هم چيزي به او مي
. بـوده   بوده ديگر زانوهاش جا انداختـه       هاش، عيبي نداشته، اما از بس توي ساواك باش خوابيده           خودش، اول 

. زده پوشـيده، واكـس مـي    طور كه مثلاً داشـته شـلوارش را مـي       زند، همين   ش را واكس مي   يكي حتي كفش  
 .موهاش هم حالا ديگر بلند بوده

 
آمـدم بيـرون،    از دانشكده كه مـي . شش ماهي آب خنك خورد، در عوض اين زخم معده را نصيب من كرد           

بعـد  . آورد و يك كاسه لوبيا     اول يك چتول مي   . شناخت  مي. رفتم تا جلفا، پيش ماسيست      خوشك مي   خوش
جـا تـا    اگر آخـر هفتـه بـود از آن     . زدم به راه    كشيدم، مي   دو سه سيگاري هم روش مي     . هم نوبت كباب بود   
اش نگـران بـود    آمد، همه مدني گاهي مي. كليد داشتم . آمدم دفتر   هاي ديگر مي    رفتم، شب   فروغي پياده مي  

بـودم   رفتـه . ود؟ يادم نيست ــ مصـطفوي را ديـدم  كي ب يك شب هم ــ . است كه آن شب مستي چه گفته     
دانـم    تـاريخ ادبيـات و نمـي      . بودم جاي دنجي اسـت      شنيده. بود  دلم گرفته .  آبي، پشت كليساي وانك     ة ستار

يكي هم بود كـه پشـت بـه در و    . از آشنايان كسي نبود. تاريخ سيستان زير بغل، از پشت شيشه نگاه كردم     
: گفـت . گشتم بودم، حتماً برمي اگر نديده. تي رفتم تو، فهميدم مصطفوي استوق. بود جلو  پيشخان ايستاده   

 ؟ اي ها، راه كه گم نكرده طرف اين
 

 .زنم گاهي سر مي: گفتم
 

 ؟ خوري ـ يادت هست كه گفتم بالاخره مي
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ا بفرم ـ.  لوبيا جلوش بود و يك نيمـي  ةفقط يك كاس ـ . زد  اش بيشتر توي چشم مي      بود، و پخ بيني     لاغر شده 
 ؟  بيني كه دستم پر است مي: گفتم. هم زد

 
بعد هم رفـت  .  دست ديگر يك دست و ليوان پر هم به     لوبيا به   ةاو هم آمد، كاس ـ  . رفتم سر يك ميز نشستم    

 ؟ داداش چطور است: گفت. كيفش را آورد
 

 .سياست بد كرمي است: گفت. گفتم كه كجاست
 

 ؟  كدام رمان: هم پرسيدم، گفتاز رمانش . براي او هم يك پرس كباب خبر كردم
 

 .آيد يادم نمي: گفت. گفتم
 

 .بله، بله، هستش: گفت. بود تعريف كردم كه چي و تا كجا خوانده
 

 .اش را بشنوم خواهد كه بقيه خيلي دلم مي: گفتم
 

 .ـ حالا كه پهلوم نيست
 

 دوم كه از دستشـويي       ةفعـد. خاراند  اش را با نوك ناخن مي       بعد هم مدام بيني   . يكي دو بار رفت دستشويي    
 ؟  انگار هنوز گرفتاري: برگشت، گفتم

 
 .ام چهار ماه است كه لب نزده. نه، ترك كردم: گفت

 
سر به جـانم كـرده      : گفت. زنش هم دبير بود   . بود به اصفهان    منتقل شده . هاش  بعد هم از زنش گفت و بچه      

 .شوم كه اگر ببينم لب بزني، ديگر يك دقيقه هم بند نمي
 

بعدش چي : گفتم. گفت، از زمين و آسمان كرد و مي سيگار به سيگار روشن مي.  هم افتاد به حرف زدنبعد
 شود؟  مي
 

 ؟ بعدِ چي: گفت
 

 ؟  خاتون رود سراغ قبر مليحه وقتي شب دوم مصطفي با ديلم مي: گفتم
 

 خاتون بود؟ مطمئني اسم روي قبر مليحه: گفت
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 .خان  ابرقويي بمانعلي بن ابوالفتح خاتون بنت حاجي يحه مكرمه، مل ةخلد آشيان، فاضلـ: گفتم

 
 .چه خوب يادت مانده: گفت

 
طـور    ولـي مطمئـنم همـان     . كـنم   باشد، برات تعريف مي   : سيگاري روشن كرد، به من هم تعارف كرد، گفت        

 .بعضي جاهاش يادم نيست. ام نيست كه نوشته
 

 .ريزد اي بيرون مي د، خاك را با بيلچهكن بعد هم گفت كه مصطفي بالاخره سنگ قبر را بلند مي
 

 .بيلچه كه نداشت: گفتم
 

 .شود  كه بعدش چي بود تازه، اگر بخواهي هي ايراد بگيري، فراموشم مي. در تحرير بعد اضافه كردم: گفت
 

 .زنم من ديگر حرفي نمي. خواهم معذرت مي: گفتم
 

اصـلاً  . د بـه آجرهـاي قزاقـي روي مـرده     رس  آخرش مي : گفت. اي خورد، و روش هم يك پر كباب         باز جرعه 
؟ يك چـراغ   يادت كه هست. گذارد روي يكي از آجرها برد مي   چراغ مركبي را مي   . كند  ديده كه چه مي     نمي

 .مركبي داشت
 

 : گفت. فقط سر تكان دادم
 

بينـد    ، مـي  آجري را بردارد    شود تا پاره    يك بار وقتي خم مي    . اندازد بيرون   دارد و مي        يكي دو آجر را برمي    
گيرد كه  باز يك آجر  ديگر را از همان دست مي. شود اول متوجه نمي. دهد كه دستي آجر را به دستش مي 

گيـرد كـه       گـور مـي     ة شود، دست هم به دو ديـوار        حتي بلند مي  . زند  اندازد و فرياد مي     آجر را مي  . فهمد  مي
 ؟   ترسي مگر مرده ديدي كه مي: شنود مي

كمـك هـم كـرد تـا        . داده كه حالا بايـد پاهـاش را كجـا بگـذارد             دستور هم مي  . م بود     مرده نبود، زن ه   
رسـد، تـو    دست من نمـي : گفت مي. توانست بنشيند نمي. اش پس بزند هاي كفن را از دور تن برهنه   پاره  تكه

 . بايد مفصل هر دو زانوهام را مالش بدهي
 . گفت چه بايد بكند ميبود و  اش گرفته     چراغ مركبي را هم به دست آزادشده

 . است ؟ گوشت آن پاها، مثل همين دست، هنوز نريخته بيني ؟ مگر دستم را نمي ترسي     ـ چرا مي
 !   پاهات چه سرده: گفت. سرد بود و خشك.     هر دو زانوي زن را مالش داد

 . توانستم راه بروم جا در خيال فقط مي اند، اين     ـ راه نرفته
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ولـي اگـر   . شـود رفـت   جـاي تنـگ راه نمـي     بله، بديهي است كه در ايـن      . ابله نيستم :  فرياد زد  ناگهان      به
توانسـتم پـايي    گذاشـتند، حـداقل مـي    همه نزديك به تن مـن كـار نمـي    ها اين آجرهاي بارو را اين       گوركن

 . شد تكانيش داد بجنبانم، مثل همين دست كه كنار تنم گاهي مي
. هاي كمر هم بود، و مفصل شانه و آرنج و مچ دسـت چـپ         جمع كند، ولي مهره   توانست        حالا پاها را مي   

نترس، . شود به راه آورد     آن دست را بعد هم مي     : مليحه خنديد . فكر كرد اول به سراغ دست چپ بايد برود        
 . گيرم در آغوشت نمي. خم شو، بيشتر

   ! آخ: اش بلند شد     اما تا دست بر پوست سرد شكم زن گذاشت، ناله
 .     ـ ببخشيد، خانم

 . ام بيني كه  برهنه مي. كنم، چون سردم است مان داده، ولي تحمل مي     ـ آن آجرت انگار كار دست
باز كه دست بر شكمش گذاشت و  بر مفصل         . هاي دو پهلوش را ماليد          دست برد زير تن زن و رگ و پي        

 . جو بود اي جفت نوي گربه مره ران، همان ناله را شنيد، اما اين بار شبيه  ةكشالـ
 
 

خواند از روي صفحاتي كـه جلـو صـورتش ورق             كرد، شايد هم مي     بسته، داشت تعريف مي     مصطفوي، چشم 
قـبلاً هـم    . ام  شان كـرده    بازنويسي. هاي او نيست    ها يا نوشته    ام عين گفته    دانم آنچه من نوشته     مي. خورد  مي

 .ام گفته
 

چراغ مركبـي را كـه بـه دسـت          . نشيند  زئيات كه چطور بالاخره زن مي     باز هم گفت، تعريف كرد، با ذكر ج       
هـاي    بعـد هـم پنبـه     . دهـد   هاش را، مالش مـي      دهد، خودش دست چپش را، عضلات و مفصل         مصطفي مي 

تكانـد از خـاك    تنش را مي . آورد  كند و درمي    آورد، پشت به مصطفي مي      كرده را از منافذ بدنش درمي       گلوله
كنـد و مصـطفي را بيـرون     آيد، دسـت هـم دراز مـي    گذارد و از گور بيرون مي    ميپا بر پشت مصطفي     . گور
 : كشد مي
 

بود و نگاهش     مصطفي آن پايين ايستاده   . خندند  ها مي   ها گاهي توي فيلم         خنديد، شبيه وقتي كه اسكلت    
كنـار خـط زخـم    . داد، روي پوسـت شـكمش جـاي خـراش را ديـد      چراغ را كـه بـه دسـتش مـي     . كرد  مي

خاتون چراغ را كه گرفت، بر زمـين زد،           مليحه. جوشيد  ردگي بود و از جاي زخم چند قطره خون مي         م  خون
 . دانم و تو خوب، حالا من مي: گفت

 ؟  گيري چرا دستم را نمي: پرسيد. ديدش      ديگر نمي
 . ام و كي هستم داني من از كجا آمده ؟ تو فقط مي ام     ـ مگر ديوانه

حيـف كـه   : خـاتون گفـت  . دست بر سر گرفت و منتظر ماند   . اش را شنيد    شك خنده     باز همان صداي خ   
اما دريغ كه احمقي مثـل تـو        . شدم  شد با يكي دو تا از همين آجرها از شرت راحت مي             كاش مي . توانم  نمي

بار   اي يك   جانت كه هفته    ولي تو هم قول بده رازم را به هيچ كس نگويي، حتي به آن مليحه              . پسر من است  
 . كني اش و لفت و ليسي مي روي خانه مي

 ؟      ـ كدام مليحه
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 ؟ كدام مليحه: من هم از دهانم پريد

 
بود و حالا داشت رؤيـايي ترسـناك را بـا             دو چشم گشود، سري تكان داد، انگار از خوابي سنگين بيدارشده          

 ؟ چي پرسيدي: پرسيد. راند تكان سر به كناري مي
 

 .كنم جا كار مي شناسم، نادختري سردفتري است كه آن اي مي آخر من هم يك مليحه: گفتم
 

ها، قبل از ازدواج، بـا دخترخـانمي آشـنا            ولي راستش آن وقت   . باشند  ـ اين دو تا شايد ربطي به هم نداشته        
كه   اين دوست ما زن و بچه داشت و دوستان براي اين          .  يكي از دوستان    ة پران بود و نشاند     تك. شدم، اتفاقي 

ا جلو او بشكنند، هر دو تا را به باغي دعوت كردند و وقتي مليح بيچاره مست شد، باش خوابيدنـد،      مليحه ر 
صبر كن به او    . حالا بدكاري كردم كه جلوجلو برات تعريف كردم       . ام  ها را نوشته    اين. من هم بودم  . شان  همه

 .رسم هم مي
 

اندازد روي دوش زن و از راه         توش را مي  گفت، مصطفاي ما پال   . است  گفت نوشته   اي كه مي    باز رفت سر قصه   
پيـراهن  : گفت مي. فرستدش آن پايين تا توي آب قنات تني بشويد       اول هم مي  . آوردش به خانه    راه مي   و بي 

دهد كه صبح از بازار محل چيزهايي براش          قول هم مي  . دهد تا تنش كند     و ژاكت و يك شلوار هم به او مي        
 .بخرد

 
. بـود   ديرم هم شـده   . كرد  هايي را تكرار مي     گفت و گاهي حتي جمله      ر سخن مي  هاي بسيا   حالا ديگر با مكث   

 ـ    درست است كه مي    : گفـتم . ها به دفتـر بـروم، ولـي راسـتش خسـته بـودم                مادراين  ةتوانستم به جاي خان
 اش را بگذاريم براي يك شب ديگر؟ خواهي بقيه مي
 

اصـطلاح خمـار، از پشـت آن      بسـته، بـه     نـيم سر بلند كرد، بـا دو چشـم         . هاي بسته   سرش زير بود، با چشم    
 ؟  كجا بوديم: گفت: هاي قطور عينك نگاهم كرد شيشه

 
 ؟  بهتر نيست برويم: گفتم

 
 .امشب منزل حاجي، پدر عيال، ميهمانيم. رفتم ـ البته، من حتي زودتر بايست مي

خورد و من مجبـور شـدم         تلوتلو مي . با هم رفتيم تا سر خيابان     . حتي تعارف نكرد  . ميز را من حساب كردم    
 .هنوز هم وقت دارم، كو تا ساعت هشت: گفت. توي خيابان نظر نگذاشت تاكسي بگيرم. زير بالش را بگيرم

 
 .ساعت الان نه ربع كم است: گفتم

 
 .ام شام كه خورده. توانم بروم من بعد هم مي. اند تا حالا حتماً رفته. خيالش ـ خوب، بي
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هـاي كنـار      رسيد به بيشـه     باغي كه مي    بعد از يكي دو كوچه رسيديم به كوچه       رفتيم به آن طرف خيابان و       

شـود،    گيرم كه فردا بمانم و باز بنويسمش، اما غروب كـه مـي              داني، هر شب تصميم مي      مي: گفت. رودخانه
كه گذارم  جد با خودم قرار مي     جا هم به    آن. آيم به همين ميخانه     راست مي   انگار كه صدام بزنند، از خانه يك      
داد كه توي خانه سور و ساتم را علم كنم،  اگر اقدس تن درمي. شود اما نمي. فقط يك چتول  بخورم و بروم   

 .ترسد با عرق مخالفتي ندارد، از بعدش مي. جا مرض نداشتم كه بيايم اين
 

 ؟ كني كار مي مگر بعدش چه: گفتم
  

امـا، راسـتش،   . نويسـم  جا هم گاهي مي همان. روم جاي دنجي است، عصرها گاهي مي     . روم دكه   ـ گاهي مي  
 ها به مستي ما؟  كفاف كي دهد اين باده

 
 .راه است به مادرم چشم. من بايد بروم: گفتم

 
 .اند ـ عوضش اقدس و دخترهام منتظر من

 
 .شناسد پيرمرد جالبي است، اغلب دوستان را مي: گفت.  چلپي ببرد ةپيله كرد كه مرا هم به دكـ

 
 .يك شب ديگرباشد براي : گفتم

 
نـه بـه ايـن      . كنم همان مصطفي هسـتم      گاهي فكر مي  : گفت  مي.  درختي نشستيم   ةكنار رودخانه روي تن ـ  

 بلكـه    ه؛ ريشه است، و حتي بعضي از خاطرات مـرا مـال خـود كـرد                خاطر كه نام او با نام خانوادگي من هم        
 .نوشتم ها را مي خوابشد فقط همان  كاش مي. هامان مشترك است بيشتر به اين دليل كه خواب

 
 .ـ خوب، بنويس

 
ها و سقف كه عيناً       هاي ستون   كاري   انعكاس در آينه    ةهاش خيلي خصوصي است، مثل همان صحن ـ       ـ بعضي 

 درندشـت از معمـاري    ةدر آن خانـ ـ. هاي قـديمي  بودم به ديدن يكي از اين خانه رفته. است به سر من آمده 
خودشـان تـوي يكـي دو تـا از          . فـروش بـود     صاحبخانه، باور كن، زغال   . بود   صفويه تنها يك اتاق مانده      ة دور
بـا  . چقدر التماس كردم تا حاضر شد درش را باز كند. در اين اتاق هم بسته بود. نشستند هاي ديگر مي    اتاق

»  .فقـط ربـع سـاعت     «: اش پاره بود، در اتاق را باز كرد و گفـت            آن دست و صورت سياه و كتي كه سرشانه        
نقاشي روي شيشه بود با گـل  : سقف اتاق، باوركن، يك تكه جواهر بود     . بود، مواظب بود    ايستادهخودش هم   

كـاري بـود بـا يـك          ديوارها هم كاشـي   . كاري بود   دورتادور سقف هم آينه   . هاي شناور در آب     و ماهي، ماهي  
هـا كـار      ن سـتو   ة كوچـك كـه تـوي بدنـ ـ        ةكـاري بـود، هـزاران آينـ ـ        ها هم آينـه     ستون. مينياتور در وسط  

اي از يـك   كردم، متوجـه شـدم كـه زنـي، انگـار تكـه       ها نگاه مي طور كه داشتم به آينه   همان. بودند  گذاشته
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: بينـد   گـردد، در آينـه مـي        خاتون بود كه وقتي مصطفي از بازار برمي         كند، همان مليحه    مينياتور، نگاهم مي  
به . بافت  ديگري را مي ةبود و حالا داشت باف ـ   تهبود، نشس   رو آويخته    كوچكي كه به ديوار روبه      ةروي آين ـ  روبه

اين . من هم نگاه كردم. كرد داده به ستون درگاه اتاق، سقف را نگاه مي صاحبخانه نگاه كردم، همچنان تكيه    
بعد ديگر فقط آينـه  . اش را بر شانه و سينه و صورتش ريخت بار مليحه سري تكان داد، و جهل گيس بافته        

ها را  اين آينه«: انگار گوش نداد، گفت»  شما هم ديديد؟«: پرسيدم. جا جا يا آن  از اينبود و تصاوير شكسته
جا نباشد، فقط خودشـان را   اگر كسي اين.  ديگر است  ةروي يك آين ـ   اند كه هر آينه روبه      طوري كار گذاشته  

به يكي كه روي سقف اي بر ستون درگاهي اشاره كرد و بعد  به آينه »  .دهند، اين يكي آن يكي را       نشان مي 
شود، به  روش بگيريم، عكسش را مي  روي اين ستون، اگر چيزي را درست روبه ةتازه از اين آينـ«: گفت. بود

 سوم از رديـف   ةشود فقط آن آينـ باز از توي آن مي. رو ديد   سومي روي ضلع روبه     ةشكل كامل، در آن آين ـ   
دانـم در آن   فقـط مـي  . كنم حالا ديگر دقت نمي . ه بشوم من كه نزديك بود ديوان    . باز هم هست  . دوم را ديد  

خـوب،  «: گفـت » ؟ خدا را چـي «: پرسيدم»  .ها ديد    اين آينه   ةواحد ممكن نيست يك چيز واحد را در هم ـ       
آن اتاق ديگر يك اتاق معمولي بود، ديوارهـاش         » .حالا بفرماييد توي آن اتاق يك پياله چاي با هم بخوريم          

بـود و     زني هم بود، پيرزني كه بالاي كرسي نشسته       . يك كرسي وسط اتاق بود    . بودند  را تازه رنگ سفيد زده    
. من سلام كـردم   . ريخت  داشت از قوري توي دو استكان و نعلبكي كه توي دو  سيني كوچك بود چاي مي                

. بـود   چارقد گرتي گلداري به سر داشت كه دو بـالش را دور گـردنش پيچانـده               . زن همچنان سرش زير بود    
خـودش داد  » .شنود بلندتر سلام كن، نمي«: مرد گفت. باز سلام كردم. ي سفيدش تا مغز سر پيدا بود      موها
سرخي   دامن كرسي را بالا زد و قوري گل       . مادربزرگ حتي سر بلند نكرد    » .مادربزرگ، آقا سلام كردند   «: زد

. گرم بود . لا زدم و نشستم   دامن كرسي را با   » .روش بنشين تا ببيندت     همان روبه «: مرد گفت . را برد آن زير   
 سيمي و    ةمادربزرگ عينكي با دست ـ  . شان كنم    كرسي گرفتم تا گرم     ةهام را هم بردم زير و به دو پاي ـ         دست

؟ پـس چـرا مـن قـبلاً           تـان اسـت     پسر كـدام  «: نگاهم كرد، گفت  .  ضخيم و گرد به چشم داشت       ةدو شيش ـ
 » .مده اتاق مرحوم صنيع را ببينداز دوستان آقانبي است، آ«: مرد گفت» ؟ بودمش نديده

 
 .     ـ هنوز كه من هستم

 . اين آقا فقط براي ديدن آمده. فرماييد، مادربزرگ     ـ درست مي
مگر صنيع يـا    : لرزيد، گفت   هاش مي   لب. هاي ريز   اش، چين داشت، چين      صورتش، حتي روي چانه     ة    همـ

 ؟   من پيرزن ديدن داريم، جوان
 . اند اند، نقاش براي ديدن اتاق آمده: الي داشت، دادزد    مرد كه چهل س
. ام تا من هستم صـنيع را نبايـد بفروشـيد            صد دفعه هم گفته   . شنوم، كر كه نيستم     مي:     مادربزرگ گفت 

ها را فروختيد، حرفي نزدم، فقط گفتم تا مـن هسـتم، بـه صـنيع كـاري       جا را، درها و ارسي هاي اين  كاشي
 . باشيد نداشته

 . من بعد شنيدم. جا مرد، رفت آن تو و ديگر بيرون نيامد همان:  بعد رو به من كرد   
  ةهاي نازك و پر چروك دو دستش كه مـدام داشـت پارچـ ـ              خوردم و به انگشت     جرعه مي       چاي را جرعه  

 . ببخشيد كه مزاحم شدم: داد زدم. كردم كرد، نگاه مي روي كرسي را صاف مي
 . شدي ها نبايست مي ام، مزاحم مرده ندهمن كه هنوز ز:     گفت
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حـالا  . هـر دفعـه همـين مكافـات اسـت         : گفـت . بيرون آمديم . مرد اشاره كرد  .     بعد هم دستي تكان داد    
بـه آقـانبي هـم سـلام مـرا برسـانيد،       . خواستم اجازه بدهم اتاق آن مرحوم را ببينيد فهميد كه چرا نمي    مي

 »  . باشد، در خدمت حاضرمباز اگر فرمايشي«: شان عرض كنيد خدمت
 
 

 ؟  توي داستان كه چنين اتاقي نيست: پرسيدم
 

 ـ  ـ    ةـ خان .  فعلي ما توي اصـفهان اسـت، دو اتـاق دارد و يـك سرسـرا      ة مصطفي يك جايي شبيه همين خان
 ـ          .  قنـات  ةحياطش هم مثل همان حياطي است كه توي كوهپايه ديدي، يك درخت گردو دارد  و يك دهان

خـرد، پنبـه و گـرد         يك چادر چيت و چند تكـه لبـاس زنانـه مـي            . رود بازار   همان صبح مي  مصطفي گفتم   
بندي و چند تا چسب و يا تنزيـب، يـا هـر چـه حـالا                   دانم مركوركرٌم و يكي دو نوار زخم        سيلين و نمي    پني
ت اسـت،   قنا ةبيند كه  پيراهن سفيدش توي تشت مسي كنار دهانـ گردد، مي وقتي از بازار برمي . گويند  مي

دود،  هراسـان بـه سرسـرا مـي     .  درخت گردو آويزان بوده     ةشلوارش هم، خيس خيس، به شاخ ـ    . خون خالي 
. بينـد   رو مـي     كوچك آويخته به ديوار روبـه       ةكند، صورت مليح را در آين ـ      در اتاق خواب را كه باز مي      . نبوده

 او را    ةپيـراهن كهنـ ـ  . بافتـه   مـي گـيس     اش و موهاش را گـيس       نفره   تختخواب تك   ةبوده بر لب ـ   مليح نشسته 
 ؟  چرا پيراهنت خوني شده: پرسد مصطفي مي. بوده، و زيرشلوارش را پوشيده

 
. چرخنـد   تـواني تصـورش را بكنـي، مـي          اش هم كه خـودت مـي        هاي بافته   گيس. چرخد رو به او     خاتون مي 

دو ليمو انگار و پوست : اند دههاش همان بودند كه معمولاً وصف كر سينه. بوده هاي پيراهن را نينداخته دگمه
 باز زخم شكمش هم خط باريكي از خـون نـه    ةاز دهانـ. باشند  قدما كه چند بار بيخته    ة شكم همان آرد بيد   

چـه زود زخـم يـا بـه قـول      : گويـد  خاتون مي. سرخ كه سياه، انگار كه قطران، بر آن آرد بيخته جاري بوده         
 .شماها ضرب دست مبارك  يادتان رفت

 
. ايـد   بود ببيند كه چرا حضرتعالي دير كرده        گناهش گردن اين مقرب است، آمده     : خندد  قاه مي   عد به قاه      ب

بـه  (جا   آقامصطفي هم صد پله سرم، همين ة اي نيستم، از والد بعد كه ديدند بنده، به قول خودشان، بد تكه        
به سرشان زد كه اول آن تكه كاغـذ  بودند كه  كار نشده به درازم كردند، ولي هنوز دست ) كند  تخت اشاره مي  
 . بودم بكنند جا چسبانده را كه من اين

 . پا دررفت، توي حياط شلوارش را پوشيد بدبخت يك لنگه:     باز خنديد، دو دست هم بر هم زد
اين را هم جا گذاشت كـه مـن بـا اجـازه تـنم               :     بند ليف زيرشلوار را پايين كشيد، شورت آبي تنش بود         

 . كردم
چين كه نداشتم، يا يك شلوار دبيت سـياه كـه    دامن چين: ها را از دست مصطفي گرفت    بلند شد، لباس     
 . پوشند جا مي هاي اين زن

  ةجـا را در آينـ ـ      جـا يـا آن      شد تا شـايد ايـن       كرد، و مدام هم خم مي           بلوز و دامن را به تنش امتحان مي       
ديـد و     دام فقـط همـان خـط زخـم را در آينـه مـي              اما مصطفي م  . كشيد  كوچك ببيند و از شادي غيه مي      
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گيـري يـا      يك دقيقه آرام مي   : زند  كه بخواهد، فرياد مي     آن  ناگهان، بي . جوشيد  هاي قطران كه مي     قطره  قطره
 ؟   نه

كنم، اول بگذار اين      خواهش مي : گويد  مصطفي مي . هاي گشاده   گردد، گره بر ابرو و با چشم            خاتون برمي 
 . يمخون را بند بياور

پاشـد، بعـد هـم     زنـد، گـرد مـي    كند، مركوركرم مي اول هم زخم را تميز مي. زند     بعد هم جلو او زانو مي  
بندي را چند بـار دور كمرگـاه خـاتون            چسباند، آخرش هم نوار زخم      چسبي روي آن خط سياه جوشان مي      

 ؟  گيري را به دو لب ميتو هميشه موقع كار جدي نوك زبانت : گويد خاتون مي. زند پيچد و گره مي مي
 اين  ةبعدش هم بايد برويم شهر، دهانـ. تا ظهر كلاس دارم. من حالا بايد بروم مدرسه: گويد     مصطفي مي

 ؟   فهمي كه مي. زخم را بايد دوخت
 . جاش خواهد دو تا تلنگر بزنم اين اش دلم مي من كه همه.     ـ از اين بالا چه دماغ مضحكي داري

در خانـه را هـم بـه روي       : دهـد   گيرد، تكانش مي    شود، بازوهاي خاتون را مي      مصطفي بلند مي  . دزن      و مي 
 . من كليد دارم. كني كس باز نمي هيچ
 
 

 .من جداً بايد بروم: باز گفتم
 

 .آيم باشد، من هم تا سر خيابان بات مي: گفت. ديدم صورتش را نمي. نگاهم كرد
 

توانسته ذهن بخواند، حتي ذهن كسي كه آن طرف خط            خاتون مي   هيادت باشد كه مليح   : گفت  توي راه مي  
خـاتون باتـان    آقاي مدير، مليحه«آيد سر ميدان كه  االله مي براي همين وقتي ساعت سوم حفيظ . تلفن است 
زنـد و هـي سـركار     بيند كه مقرب دارد با تلفن حرف مـي  توي دفتر  مي  . نزديك بوده فجئه كند   » كار دارد 

كي گفـت بـه   : زند قاپد، و توي دهني تلفن داد مي گوشي تلفن را از دستش مي. كند م ميخانم، سركار خان 
 ؟ جا تلفن كني اين
 

ها پيش فراموشش     اي را بشنود كه  مدت       فرض كن آدم نغمه   . افتد  شنود، لرزه بر تنش مي      صداش را كه مي   
 توي ننو دراز كشـيده و مـادر   بيند كه با همين قد و هيكل   شده، يا مثلاً مثل وقتي است كه آدم خواب مي         

بينـد تـوي    آيـد، مـي   ظهر كه مصطفي به خانه مـي . گويد دهد و لالايي مي نرم تكانش مي اش دارد نرم    مرده
خـودش هـم    . زده  دو دستش هم به دو طرف بـاز بـوده و بـا حركـت سـر صـداش مـي                    . تخت دراز كشيده  

 كن با او بخوابد، چشمش به چسب زخم         خواهد فرض   كند، اما تا مي     شود لباس مي    فهمد كه چطور مي     نمي
وقت است كه خون سياه       آن. كند  شود و چسب را به يك ضرب مي         خود دراز مي    دستش هم خودبه  . افتد  مي

خاتون هـم  . تواند خون را بند بياورد كند نمي هركار هم مي  . زند  قل مي   جوشد، يا بهتر بگويم، قل      بدبويي مي 
 .هاي جديد، خودم باش تلفني قرار گذاشتم بايد ببري پيش اين حكيممن را : گفته خنديده، يا مي مدام مي

 
 .افتد باز پيش دكتر، كه از دوستان هم بوده، همان اتفاق مي
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 ؟  ـ چه اتفاقي
 

 .من هم ديگر خيلي ديرم شده. ـ اين حالا باشد تا بعد
 

 ـ    اش    غروب كه  شد، سـروكله      .چند شب بعد باز رفتم به همان ميخانه       . ها   مادراين  ةخوب، من هم آمدم خان
حـالش  . اند براش گفتم كه مادر و پدر او را ديده. مان پرسيد حسن اول هم از داداش. آمد سر ميزم  . پيدا شد 

حـالا البتـه   .  داستان را بشنوم، بيشتر هم بـه خـاطر ملـيح    ةخواست بقيـ اش دلم مي اما همه. هم بد نيست  
. برد به درمانگاه سر مي خاتون را چادربه گمانم مليحه. م نيست اش هم ياد    همه.  آن داستان مهم نيست     ةبقيـ
خاتون   ننشسته، دربان يا بگيريم منشي دكتر مليحه      . فهمد كه دكتر رحمتي منتظر بوده، از مدتي پيش          مي

وقتـي  . زنند  محلي هم غري مي ةروند، به لهجـ غره مي بودند چشم چند زن و مرد كه نشسته   . زند  را صدا مي  
 .آقاي دكتر فقط اين خانم را صدا زدند: گيرد تقي جلوش را مي خواهد برود تو، مش  ميمصطفي هم

 
پشـت  . رود بيـرون  مصـطفي هـم مـي   . گويد بروند فردا بيايند، آقاي دكتر جراحي دارند ها هم مي   به مريض 

از .  را هاي كوتـاهش    شنود، گاهي هم صداي جيغ      هاي ريز مليح را مي      زده كه صداي خنده     درمانگاه قدم مي  
شـويد، بعـد      هاش را مي    بيند كه دارد دست     كند، فقط يك لحظه دكتر را مي         پنجره نگاه مي    ة شيش ـ ةگوشـ

هاي اتاق انتظار را     تقي داشته آشغال    مش. گردد به اتاق انتظار درمانگاه      برمي. رود پشت پاراواني    هم انگار مي  
زند  رود تو، حتي مي ناچار مي. شنود  مليح را مي ة باز صداي خند. ريخته انداز مي با نوك جارو توي يك خاك

با آن شكم برآمده و سـينه و        . كنده  رسد كه دكتر داشته لباسش را مي        وقتي هم مي  . تقي   مش  ةتخت سين ـ
چشـمش كـه بـه      . كـرده   نگاهش مي . بوده  هاي پر پشم، يك لنگه پا ميان دو لنگ باز مليح ايستاده             سرشانه

كنـد و     رود بـاز بـه يـك ضـرب چسـب را مـي               زند، و مـي      دكتر را پس مي    افتد،  چسب روي شكم مليح مي    
 .كار بشو آخر مردك، اول اين زخم را چند تا بخيه بزن، بعد دست به: گويد مي
 

 .بگذار برات اصلش را بخوانم: كيفش را باز كرد، دفتري به قطع وزيري از توش درآود، و گفت
 

كند كه زخم را بخيه بزند، كه         و كم انگار دكتر را مجبور مي      بيش  . اش يادم نيست    همه. اي خواند   ده صفحه 
كند، بعد هـم   خاتون مي نه، درستش اين است كه مصطفي اول چيزي تن مليحه        . خورد  يازده تا بخيه مي     ده

 .سيلين بزنم بايد پني. عفونت كرده: گفته دكتر مي. كند تا زخم را بشويد و بخيه بزند به دكتر كمك مي
 

روي زخم هم   . شود بزند به رگ مچ پاش       آخرش مجبور مي  . تواند رگش را پيدا كند      كند نمي  ولي هرچه مي  
من، باور كن،   : گويد  بردش توي مطب و مي      خواهد، مي   از مصطفي هم معذرت مي    . پاشد  سيلين مي   گرد پني 

 .خودش اصرار كرد. خواستم نمي
 

 ؟ ـ يعني از جنابعالي خواهش كرد كه بگاييدش
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نه، نـه، خـودت كـه بايـد بـداني،  مطمـئن بـودم كـه                  . خواهد  اهي، نه، ولي فكر كردم مي     ـ راستش را بخو   
 .بود خواهد، سحرم كرده مي
 

 .دهد اين نشمه كيه ديگر؟ ولش كن برود، كار دستت مي: بعد هم سرش را آورد جلو، گفت
 

قـدر او را   خوانـد، آن نشيند كه مثلاً چيزي  ب خورند، بعد كه مصطفي مي   رسند، چيزي مي    وقتي به خانه مي   
جا درازش كند، اما  اي ندارد مگر اينكه همان بيند چاره گويد كه مي اش مي بتگي كند، يعني از بي تحريك مي
 :گفت مي. رود توي حياط اش كرده تا چسب را بكند، مي آيد كه چطور وسوسه تا يادش مي

 
جـا   همان. هاي كويري  شب ة، شبيه همـهم به چه درشتي آسمان صاف بود و پرستاره، آن     . بود      شب شده 

خواند با همان     كند كه دارد براش مي      ناگهان احساس مي  . كند  نشيند و سيگاري روشن مي       ايوان مي   ةبر لب ـ
آلود كـه يـك دوبيتـي عاشـقانه را      صدا صداي زني بود مست و خواب. بود لحن و آهنگي كه از تلفن شنيده     

فهميد اما مطمئن بـود كـه عاشـقانه اسـت و از فـراق مـردش                   ا نمي اش ر   معني. خواند  محلي مي . خواند  مي
 ؟  داري يا نه دست برمي: سر تكان داد و داد زد. نالد مي

هنگـام    هاي درخت گردو كـه از بـاد شـب               باز كه براي انصراف خاطر به آسمان نگاه كرد و بعد به شاخه            
در صداش سـوزي بـود كـه    . خواند ستگاه دشتي مياين بار در د. اند، دوبيتي تكرار شد    خورده  تكان مي   تكان

فكر كرد كه اگر مثلاً باد اين دوبيتي فراقي زن را به گوش مردش برساند، اگـر آب دسـتش باشـد، زمـين                         
 . شود گذارد و راهي ديار زن مي مي
 
 

پـرده   اتـاق كـارش بـاز بـوده و بـاد تـوي        ة پنجـر . كنـد  گردد، اما پيداش نمـي      شود و به اتاق برمي      بلند مي 
دفعه به وضـوح   يك. آمده  تاريك پشت خانه مي ةبوي عطري هم توي هوا بوده، يا شايد از كوچ ـ      . بوده  افتاده
كنـد و تـا    اندازد و كفشي به پا مي چيزي به دوش مي  . العين  بيندش به رأي    فهمد كه كجاست، حتي مي      مي

كوبيـده بـه      سر قبري و با مشت مـي      بوده    نشسته. رود طرفش   بيند و مي    اش را مي    سياهي. دود  قبرستان مي 
 ؟  پس كجايي: خاك قبر

 
خوانـد، از     خاتون بعد انگار دوبيتي فراقي ديگري مي      . دهد  نشيند و گوش مي     ايستد يا شايد مي     مصطفي مي 

بعـد بـاز گريـه      . فهمد كـه نيسـت      آيند مي   گويد كه در تن هر مردي هست، اما وقتي به ديدار مي             بويي مي 
 ؟  بگو كجا، در كدام مرد پنهاني: گويد زند و مي ت بر سنگ كوچك قبر ميكند و اين بار مش مي
 

خوابانـدش و     خانـه و بـا خـواهش و تمنـا  مـي              آوردش به   گيرد و مي    رود و زير بالش را مي       مصطفي هم مي  
 .كشد خودش جايي روي زمين دراز مي

 
گفـت اغلـب دوسـتان         كه مـي   اي  جاها را خواند، بعدش هم با هم رفتيم پيش چلپي، دكه            آن شب تا همين   

 .اي نيست تو هم بيا، بد تكه: گفت مي. آخرش هم رفتيم اواخر خيابان شاه، نزديك چهارسوق. آيند مي
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  ةتوي كوچـ. شود خاتون چه مي خواست بفهمم كه سرنوشت مليحه من راستش منگ بودم و بيشتر دلم مي 

 .بيا ديگر: ايد كليد داشت، گفتدر گمانم باز بود يا ش. اي ايستاد بستي جلو در خانه بن
 

رسيد كه چراغي در انتهاش، زير  سققي، جايي، روشن  دالان تاريكي بود كه به حياطي مي. به دنبالش رفتم
بپـا  . سر و صدا نكن، آهسـته دنبـالم بيـا بـالا    : مصطفوي اما توي همان دالان از پلكاني بالا رفت، گفت . بود

 .سرت به چيزي نخورد
 

يك جايي سقف كوتاه بود و بعـد بـاز پيچيـدم و بـالاخره               . خورد  ود و باريك كه پيچ هم مي      پلكان تاريك ب  
گمـانم از كنـار پـرده صـورتي را ديـدم، از       . رسيدم به ايوان و دو اتاق كه چراغ اتاق دست چپي روشن بود            

اي را هم  صداي بچه. پچ آمد بعد صداي پچ. اول مصطفوي رفت تو.  همان اتاق كه چراغش روشن بود ة پنجر
گونـه    شايد همين بوده، از آغاز اين     . بودم  كاش برگشته . خواستم برگردم، ولي باز منتظر ايستادم       مي. شنيدم
 .گويم جا كه دارم از مليح مي جا برسم و يا به اين اند كه به آن بوده اند، در لوح ازل نوشته رقم زده

 
 .منطقي بايد باشم

 
 .گويم ت مي بيرون به. ويمبر: بالاخره مصطفوي بيرون آمد، گفت

 
شناختم ولي    دانم چرا باز نگاه كردم، آن يكي چراغ هم خاموش بود، اما من باز صورتي را ديدم كه مي                    نمي

توي كوچه مصطفوي   . بودند خورد   اين بار سرم به تيري كه توي سقف كار  گذاشته          . توانستم بكنم   باور نمي 
حالا منتظر اربـابش  .  يكي است ة  است كه هر به سالي نشاندپران هاي تك توضيح داد كه طرف از اين نشمه  

 .بوديم ردمان كرده خبر رفته بوده و ما چون بي
 

جا است، گفتم كـاري بـرات         ات آن   خوب، داداش : ؟ گفت   است  ولي باز پاپي شدم كه چرا مرا برده       . مهم نبود 
 ».روم طرف مي من از اين«: رد كهتوي خيابان شاه هم خداحافظي ك. گناه كه نكردم. بكنم كه يادت برود

 
دانسـتم كـه      مي. رفت  كرد و مي    گشتيم، نرسيده به شاهپور خداحافظي مي       هاي بعد كه از ميخانه برمي       شب

. اي كه حالا من هستم  چلپي و بعدش هم همين خانه ةرفته دكـ اول هم مي. رود پرانش مي  سراغ همان تك  
از زندان كه آمد، . زند مان رقم مي من را انگار حوادث ايام حسنهاي زندگي  ؟ تاريخ كي بود كه من هم رفتم

باز هم .  به اصفهان منتقل شد45، بعد هم، سال 41هاي منارجنبان، سال  منتقلش كردند به جايي نزديكي   
بود  مصطفوي ديگر گفته.  مليح ة بود كه من رفتم به خانـ48. از اين دبيرستان به آن دبيرستان     . منتقل شد 
بـردش    كند و مـي     آيند، زن را عقد مي      مصطفي، به شهر كه مي    . از روي داستانش فهميدم   . رفته   مي كه كجا 

پـرد    طرف مـي    رود و از آن     خاتون هم بعد از چند ماهي يك شب از ديوار خانه بالا مي              مليحه.  مادرش  ةخانـ
حـالا ديگـر    . اسـت   بيندش كـه رقاصـه شـده        تا شبي كه توي يك عروسي مي      . زند  پايين و ديگر غيبش مي    

گـاهي البتـه سـراغش      .  ادا و اطوارهـاي ملـيح را نداشـته          ةمصطفاي او زن و بچه داشته، و حال و حوصلـ ـ         
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آن زخم را البته . بيندش كه منتظر مشتري بوده كند، و يك بار كنار خيابان مي باز ردش را گم مي. رفته مي
اش   اند و حسابي زخـم و زيلـي         شده  صباني مي بعضي اوقات مردها ع   . افتاده  داشته، هربار هم همان اتفاق مي     

  مردهـا كـه       ةگردد، ميان هم ـ   هستش حتماً، و مي   «: بود  نوشته. داند كجاست   بعدش ديگر نمي  . اند  كرده  مي
 ».اند است يا غبار، حالا كه بر قبور كهنه خانه ساخته جا خاك شده بوي او را دارند، اما او نيستند كه آن

 
داند كه من     او نمي .  خواب است، توي همان اتاق كه آن شب چراغش روشن بود           حالا. مليح من اما هستش   

تو بـه  : گويد خودش مي. دهد  من است حالا فقط و همچنان به آقا هر بار جايي را نشان مي           ة نشاند. دانم  مي
 ! ؟ خجالت بكش كني هافو حسادت مي اين پيرمرد هاف

 
چرخـد مثـل همـين زمـين كـه            مـي . خـورد   نك مـي  مان همچنان جايي است، حالا هم كه آب خ          و حسن 

  ة توي دفتر اسناد  رسمي شـمار     : جا هستم كه بودم     چرخم، همچنان همان    اما من نمي  . چرخد  گويند مي   مي
خواهد بشنوم كه  و من باز دلم مي» .فقط با توام«: گويد آيم پيش مليح كه مي ها مي ، و گاهي هم شب  133

 .دهد و هر دفعه هم فقط يك گوشه را  ميبا من است فقط و به آقا فقط نشان
 

. نه، بايد، حالا، معقول باشم و منطقي  ! چنان بلايي به سرت بياورم مليح كه مرغان هوا به حالت گريه كنند            
بايد هم ثابت بمانم، مثل همين زمين كه ثابت است، يا بهتر  بگويم بايد ثابتش كنم، بـراي همـين، وقتـي            

زدم و    اسـت گريـه كـردم، زار مـي           بـه دور زمـين گشـته       1340 فروردين   23شنيدم كه يوري گاگارين در      
وقت كـه خوانـدم       بعد هم مدام چشمم به دنبال همين خبرها بود تا آن          . گويند اين كفار    گفتم دروغ مي    مي

رفتم به همـان پـاتوق   . شود نشست نخواستم ببينم كه چطور مي. اند  ــ در ماه  نشسته    1348تيرماه    حالا ـ ـ
خواهم ببينمش، حتي حالا كه باز       نمي. مصطفوي را ديگر نديدمش   . ه حالا  فقط پاتوق من بود      مصطفوي ك 

خوشك راه افتـادم از روي   يك نيمي خوردم و خوش. حسن آن تو است و گرفتار همان كرم سياست        داداش
وم تـوي   كه بپيچم توي شيخ بهايي و بـر         بعد به جاي آن   . بهايي  همين پل فلزي آمدم تا رسيدم به سر شيخ        

بودم و    ها بار آمده    بست كه تا آن شب ده       دفتر، باز ادامه دادم تا چهارسوق و بالاخره هم رسيدم به همان بن            
رفـتم و     كردم يـا مـي      اين بار يا بايد خودكشي مي     . بودم زنگ در را بزنم      بودم و جرئت نكرده     پا كرده   هي پابه 

كرد   هام را پاك مي      مليح و او هي اشك      ةماي سين ـميان نرما و گر   : گذاشتم كه گذاشتم    جا مي   سرم را همان  
 .نشور هاي كون كار به ماه داري يا اين امريكايي تو چه: گفت و مي

 
از صداي . بالاخره آمد . بالايي را زدم و منتظر ماندم     . روي چهارچوب در دو زنگ بود، يكي بالا و يكي پايين          

؟  جان چيه حسين: د بيرون و نگاهم كرد، گفتسرش را آور. چادر سرش بود. پاش فهميدم كه خودش است
 ؟ كار داري جا چه وقت شب اين تو اين

 
 ...تان پيغام بدهم  آقا گفتند به: گفتم

 
 آقا؟ كدام آقا؟: گفت
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 .آقاي جناب: گفتم
 

 .جا را بلد نيست آقا اين. ؟ دروغ نگو، پسر ـ جناب
 

 .اند خوابمردم . جا خوب نيست بيا تو، اين: گفت. ام گرفت كه گريه
 

 يـك  1336  مهرمـاه  12گوينـد درسـت    مـي . فقط اين نيست: ام، حتي گفتم بعد براش گفتم كه چرا آمده  
 1340 فـروردين  23 كيلوگرمي به اسم اسپوتنيك يك در مدار زمين قرار گرفت و بعدش هـم              92  ة ماهوار

 .رد وستوك يكش به دور زمين گردش ك ةيوري گاگارين، فضانورد شوروي، با سفينـ
 

 ؟ ها به تو چه اصلاً اين حرف. گور پدرشان هم كرده: گفت
 

كردم اگـر زمـين گـرد باشـد و بچرخـد پـس حـق بـا                    كشيدم، و فكر مي     اصلاً زوزه مي  . من باز گريه كردم   
 ــ دنبال مردش  گيرم توي آن داستان خيالي مصطفوي خاتون كه هي دارد ــ       مان است يا آن مليحه      حسن
گو كـه واحـد اجبـاري     خوانم ــ  ها هي كتاب قدما را مي ام توي آن دفتر و شب  نشسته گردد، نه من كه     مي

كـه    مهمتر اين . گردم  همه كتب آسماني دنبال دلايل مسطح بودن زمين مي          دانشكده بود ــ و هي توي اين      
 ـ                       ا اگر، به فرض، اين زمين با سرعت سي كيلومتر در ثانيه به دور خورشيد گردش بكنـد و خورشـيد هـم ب

دانـم چقـدر در       سرعت دويست كيلومتر در ثانيه گرد محور كهكشان بگردد و كهكشان هم با سرعت نمـي               
تواند بماند ثابت و پايدار و نچرخد از اين ايمان بـه    خوشه و ابرخوشه بچرخد، ديگر كي مي        ةثانيه، در سين ـ 

  بخورد؟آن شك و از آن شك به آن شك ديگر و هي گردان و گردنده بگردد تا سرش گيج
 

ماعليـه كـه تقـدس        از گاليله هم گفتم و از كپرنيك و آن كپلر عليـه           . كنان  ها را براي مليح گفتم، گريه       اين
ام  معلوم است كه به اين دقت كـه حـالا نوشـته     . اند و نه دايره     دايره را شكست و گفت اصلاً مدارات بيضوي       

دهـم كـه    شور، خودم يك چيـزي نشـانت مـي   بلند شو، لباست را بكن، دست و صورتت را ب     : گفت. ام  نگفته
 .گردند اند و هنوز هم مي شان را بردي دورش گشته ها كه اسم  اين ةهمـ
 

. مان بگذارد شوم،  اگر اين حسن آيم و باز بالغ مي و هنوز هم مي. ودوسالگي بالغ شدم و من اولين بار به سي
 از دست اين دانشمندان و محققان گريـه        اش و به سيري سير      حتي، يادم است، سرم را گذاشتم روي سينه       

نشـانم هـم داد،   . جـا اسـت   كردم و باز مرا فرستاد كه خودم را بشويم و باز  برگردم و ببينم كه هنوز همان            
حتي گذاشت كه دستم را بگذارم روش و ببينم كه هست و ميان آن دو خط هذلولي يا بخشي از دو بيضي  

  ةتوانـد گريـ ـ    دهد كه مـي     ي خاك، جايي آن پايين قاچش مي      هستش و خطي قاطع، عمود بر اين خط افق        
ها نيست و من باز هم   چرخيدن ةتازه اگر هم آدم گريه كند، ديگر از تنهايي و از سرگيجـ. آدم را بند بياورد

 .خواستم و او، مليح من، بخشيدم كه اوست بخشنده، جل و علا
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هاي دريا يا بهتر  اش مثل موج است و سينه خوابيدهنويسم شيرمست بخشش اويم كه  حالا هم كه اين را مي  
مـانم اگـر    رود، و همچنان هم پايدار مـي        تپش پنهان اين خاك كه ثابت و پايدار بايد باشد، بالا و پايين مي             

 .جا بيرون پوسيدي مرد، بيا از آن: است مان بگذارد كه گفته اين حسن
 
 

ازش هـم قـول     . خودم هم براش كوتاه كردم    .  كوتاه كند  هاش را   فردا شبش هم مليح را وادار كردم تا ناخن        
 .فقط بايد با من باشي: يك مشت اسكناس ريختم توي دامنش و گفتم. جا نرقصد گرفتم كه ديگر هيچ

 
پس بگـذار اول بـرات برقصـم،    : گفت. هاي رقصش را با قيچي بچيند     بعدش هم مجبورش كردم كه پيراهن     

 ...بعد 
 

جا كرد تا بالاخره آمد، پرده را پس زد و پـايي جلـو                 آمد و هي چيزي را جابه      رفت توي آن اتاق و هي صدا      
بعـد ايسـتاد و   . اش را يـك دور تمـام بـه گـردش درآورد     وقت دامن پر چين     گذاشت و بعد پايي ديگر و آن      

 و انحناي كمر و سينه را كه طي كردند، بازشدند. اش ريزريز  گرداند و چرخاند هاش را از كنار باسن     انگشت
اش كـه فقـط    كـرده  هاي ريز دو آستين كوتاه و پـف        به آن بالا رفتند با آن دست و بازوي عريان و آن چين            

گذاشت تا ناز كننـد كمـر و          بعد هم ريز دو انگشت بر هم مي       . پوشاند و هي بالاتر رفتند      هاش را مي    سرشانه
كرد  كرد و راست مي هاش را خم مي  مچگرداند و  سو مي سو و آن ها را به اين    سينه و دل هم را و باز انگشت       

زد كـه دل را در   آمـد و يـا چشـمكي مـي     گذاشت و گاهي چشم و  ابرو مي         جا  مي    جا و پايي آن     و پايي اين  
من هم يك سيني برداشتم و ريزريز و آهسته رنگ گرفتم و گاهي پر . چرخاند اي پر از قند و عسل مي باديه

ي هم خم شد و استكان عرق را برداشت و بر تخت پيشاني گذاشـت         وقت. بوسيدم  گرفتم و مي    دامنش را مي  
و پشت به من سر و سينه خماند و بالاخره موهاي افشانش را رو به من ريخـت و هـي كمـر خـم كـرد تـا                 
صورتش را به محاذات صورت من آورد، استكان عرق را برداشتم و بـه گـل روي او خـوردم و يـك مشـت                         

هـاش گـرد صـورتش فقـط      طور دست و انگشت اش فرو كردم تا همان  ينهكرده ميان خط س     اسكناس مچاله 
 .براي من بال بال بزنند

 
بنـدهاي   ها را جر داديم و حتي سينه   هاش را چيديم و آستين      وقت به دل فارغ نشستيم و با قيچي دامن          آن
ف كرديم و خنديـديم  بود دو نص هاي حرير را كه از كجا خريده بود و تنكه  دانم كي داده    چناني را كه نمي     آن

هاش گوش دادم كه تمـامي   فق تا وقتي كه مليح گريه كرد و من هم گريه كردم و تا طلوع صبح هي به فق         
اش را روي تاقچـه       شدم و صـبح خرجـي       آمدم و باز بالغ مي      و من هر شب جمعه به شب جمعه مي        . نداشت

 ـ  گذاشتم و مي    مي ام را  حسـن : روز كه مادر آمد دفتر و گفت  مادر كه ببينم چي كم دارند، تا آن           ةرفتم خان
 .گرفتند

 
 ؟  ؟ از كجا فهميدي كي: گفتم

 
 .هاش خبرمان كرد، گفت و رفت ـ يكي از محصل
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 .گفتي علي تلفن كند ؟ يا مي ـ چرا از سر كوچه تلفن نكردي

 
جا تا خبرت  ايندو آمدم   كند، به گردد و پشت سرش را نگاه مي ـ علي كجا بود؟ وقتي ديدم پسره هي برمي

 .كنم
 

 » .شود اعتماد كرد به تلفن نمي«: گفت حسن مي: بعد به تلفن اشاره كرد
 

 اند؟ به خانه هم آمده: گفتم
 

 .ـ هنوز كه نه
 

بـود، بعـد     پناهي تا بيدآباد آمده    ةاز كوچ ـ. ها  كوچه  پس  بود توي كوچه    انداخته. بود يا با خط     با تاكسي نيامده  
جـا    آقـا، و از آن      بـود بـه طـرف چهارسـوق عليقلـي           وقـت پيچيـده     ها، آن   اين   شازده  ةبود به كوچ ـ   هم رسيده 

 پشت مسـجد و بعـد هـم       ةبود توي كوچ ـ   بود تا در مسجدسيد، و  از در كنار صحن پيچيده            راست آمده   يك
 شـاه و   بود تا برسـد بـه      بود و دور زده      زرگرباشي پيچيده   ةدانم چي و باز به كوچ ـ       نمي  ةبود به كوچ ـ   انداخته

همه راه دنبـال كنـد؟        كي حوصله دارد يك پيرزن را اين      : گفت. بعد به شيخ بهايي تا بالاخره برسد به دفتر        
 .ام اند خل شده حتماً فكر كرده

 
. ميرزاحبيب چـاي آورد . كنند كشند به روي چشم و سير و پر گريه مي       چادر را مي    ةپتـ. بود  گريه هم كرده  

 كار كنيم، مادر؟  حالا چه: ادر گفتم. بود كه مادر است فهميده
 

 ؟  نپرسيدي كجا يا چطور گرفتندش: گفتم
 

 .و رفت» .خداحافظ«: بعد هم گفت» .آقا را گرفتند«: ـ مگر ايستاد؟ فقط گفت
 

. اتاق آقا شـلوغ بـود     . بودم پاك كرد     عينكش و اشكي را كه نديده       ة چارقد را برد زير شيش ـ     ةاي از پت ـ   گوشه
مـدني، جنـاب    . فقط من بودم و او    . گيرد  حالا ديگر حق دلالي هم مي     . داد  اي را جوش مي     لهآقا داشت معام  

 كار كنيم، مادر؟ حالا چه: باز مادر يك جرعه خورد و پرسيد. زد مدني، گاهي سر مي
 

 .ـ اول ببينم كجاست، تا بعد
 

 .روم دنبال كارش حالا تو برو، من خودم مي: بعد هم گفتم
 

 .يك كاري نكني كه برات دردسر درست بشود: لرزيد، گفت  نازكش ميهاي لب. بلند نشد
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 .نترس، مادر: گفتم

 
حتماً . بود  چادر را روي صورتش كشيده ةتوي دالان بود، پتـ. رود دانستم كه نمي  مي. بالاخره بلند شد، رفت   

 .شود، مادر درست مي: گفتم. لرزيد مي. اش دست گذاشتم روي شانه. كرد داشت گريه مي
 

 ؟ كار كنيم ـ حالا چه
 

 .شود، كاري كه نكرده ـ طوري كه نمي
 

 .كند ـ اين دفعه فرق مي
 

 ـ چيزي هم توي خانه دارد؟ 
 

 .هاش هست ـ نه، فقط كتاب
 

 ! راستش را به من بگو: داد زدم
 

 .دانم، اما مطمئنم كه اين دفعه مثل آن دفعه  نيست من نمي. پهلوي من كه نگذاشته: گفت
 

 .اين دفعه مثل آن دفعه نيست.  گفتم كه:باز گفت
 

 ؟  است توي چاه كه نگذاشته: گفتم
 

 .نه: گفت
 

 .داد با مكثي كه كرد، بله هم معني مي
 

 .آيم پس صبركن، من همين حالا مي: گفتم
 

مادر، توي اتاقش چيزي نيست، همين يـك هفتـه پـيش يـك خـروار چيـز                  : گفت. گفتم  بايست به آقا مي   
 .سوزاند

 
 .شايد توي همان چاه هنوز يك چيزي باشدـ خوب، 
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 .خوام تو هم به دردسر بيفتي ـ من نمي
 

 .شود نترس، طوري نمي: گفتم
 

 .گويند طوري نيست شان مي شود، همه طوري نمي: رفتم غر زد كه وقتي مي
 
 ماشين  ةمعاملـ. كرد آقا داشت سند را تنظيم مي. رفتم. گويد اش همين را مي   مان همه   دانستم كه حسن    مي
 .يك كاري پيش آمده، بايد بروم: توي گوشش گفتم. بود
 

 .بيني كه دست تنهام حالا چرا؟ مي: گفت
 

تا اين كار را    . اش  گذاشت روي پل بيني عقابي      كند، عينكش را مي     خواست به آدم نگاه       وقتي مي . بلند گفت 
تـوي  . انداخت   كت و شلوارش مي    ها يك عبا هم روي      تازگي. بكند و بالاخره بگويد، دل توي دل آدم نيست        

 .ها گرفتاري پيش آمده اين براي مادرم. بايد بروم، يك ساعت فقط: گوشش گفتم
 

گيرم، تـو بعـد وارد    من ازشان امضا  مي. خوب، خوب، باشد: باز سر بلند كرد، عينك را بر پل بيني گذاشت    
 .ها كه غريبه نيستند اين. كن
 

 سر صندوق من كه نرفته بود؟: گفتم. جبورش كردمم. خواست با تاكسي برويم مادر نمي
 

 .جا است، روي موتور چاه نترس، همان: گفت
 

تازه اگـر آن چيـز آهنـي باشـد، بـا            . كنند  ها متخصص دارند، بالاخره پيدا مي       ام اين   مادر، من شنيده  : گفتم
 .كنند دستگاه پيداش مي

 
 ؟  ترسي مگر اسلحه دارد كه مي: براق شد

 
طرف و زديم بـه   دو كوچه جلوتر پياده شديم و بعد انداختيم از  آن! بود مان يادگرفته  حسنچه چيزهايي از  

 ـ  ةكوچـ نشستند بـا   جا مي چند سالي بود كه اين. ها سردرآورديم  مادراين ة باريكي و بعد از طرف شرقي خان
من هم . جا نبود  حسن آن   دادند، البته اگر داداش     شان را مي    مان خرج   علي و حسن  . مادر و پدر و علي و پري      

اندازم براي روز مبـادا   كردم و هر ماه هم چيزي توي حساب پس خرج مليح هم مي  . دادم  بالاخره چيزي مي  
عموحسـين دسـتش خـالي بـوده كـه          . شود  با دست خالي نمي   . گذاشتم  رسد ــ مي    دانم دارد مي    ــ كه مي  
 ؟  شناسيش مي: يدمپرس. رفت مردي داشت مي. توي كوچه ماشيني نبود. نتوانسته

 
 .اند، دو تا دختر هم دارد جاست، تازه آمده شان اين ـ بله، خانه
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جا صبر كن،     همين: مادر گفت . حتماً كار پدر بود   . بودند وسط كوچه    هاي جلو در و كنار ديوار را ريخته         برف

 .تا من ببينم كسي نباشد
 

 .ام كه بترسم ـ من كه كاري نكرده
 

از چادر سرش و رنگ روش فهميدم بايد خبـري باشـد، امـا تـوي                .  در را باز كرد    پري. خودم هم زنگ زدم   
است،  دست نشسته ها رسيدم، ديدمش كه يوزي به وقتي به كنار راه پله. دالان و حتي حياط كسي را نديدم   

مام هم توي ح. هام را بردم بالا دست. اش اشاره كرد  با سر يوزي  . بود  رو به من گرفته   . پشت به در مهمانخانه   
 .كنم تكون بخوري، سوراخت مي: اش را گذاشت زير بغلم از پشت سرم پريد بيرون و كلت. يكي بود

 
. بـود جلـو   اش را تا توي صورتم آورده بيني پخ. قد بود و چهارشانه كوتاه. زد كنارم بود و زير گوشم حرف مي    

 .رو به ديواربرو بايست : گفت. اسلحه نداشت. بود ها هم يكي ايستاده پله توي راه
 

 ؟ اين كي است: بود از مادر پرسيد ها ايستاده پله همان كه روي راه. بودند تو و در را بستند مادر را هم آورده
 

 .پسرم است: گفت
 

 ! بيا ببينم ملك جون: ها داد زد رو به اتاق مادراين
 

بـود و موهـاش را،      پوشيده  دامن. ملك دختر اولش بود   . زديم  حالا ديگر دردانه صداش نمي    . دخترِ پري بود  
ايـن  . راستش را بگو ببينم: جلو ملك نشست و گفت. بود كه توي چشمش نريزد حتماً پري، دم اسبي كرده  

 شود؟  كي تو مي
 

 .جون حسين است ـ دايي
 

دو تـا  . چيـزي كـه نبـود   . گشـت  هام را مـي  مرد خپله داشت جيب. پاي چپم را بغل كرد. و دويد طرف من  
كن   پاك. دو تا مداد هم از آن يكي جيبم درآورد        . و چند تا خودكار، آبي و مشكي و قرمز        خودنويس داشتم   

.  سيگار و كبريتم را سر جاشان گذاشـت  ةكليد را هم برداشت، اما جعبـ  دسته.  بغلي  ةهم بود و يك دفترچ ـ   
 .ها را ببينيد سرهنگ، اين جناب: گفت

 
تو مگر : گفت. ندقد بود و سبيل نازكي بالاي لبش بودبل. بود جناب سرهنگ همان بود كه جلو ملك نشسته  

 اي، مرد؟ كاره چه
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ولش كـن، بگـذار     : جناب سرهنگ گفت  . آمد  هاي بالا هم صدا مي      از اتاق . گفتم و حتي نشاني دفتر را دادم      
 .برود
 

بـود و سـيگارش تـوي     پشـت كرسـي نشسـته   . پـدر هـم بـود   . بعد هم اشاره كرد كه بروم توي اتـاق مـادر      
بـود روي صـورت        چارقدش را كشـيده     ةپتـ. داد  اقدس داشت فرهادش را شير مي     . كرد  گاري دود مي  زيرسي
 ات كو؟ داداش: گفتم. بود ملك حالا دامن كتم را چسبيده. بچه
 

 .جون ـ زير كرسي خواب است، دايي
 

 .حرف نباشد: سرهنگ داد زد جناب
 

 .زند، حتي با بچه نميكس حرف  هيچ: بود سرش را خم كرده. آمد توي چهارچوب در
 

اش  همـه .  من كه كاري نكـرده     ةسرهنگ، بچ ـ  آخر جناب : گفت  مادر داشت مي  . آمد  از اتاق بالا صداي پا مي     
 .سرش به كار خودش است

 
 .كنيم كنيم، اگر چيزي نبود، آزادش مي چند تا سؤال ازش مي. ـ ما هم نگفتيم كه كرده

 
شان يك گوني پر به  يكي. شان بعد ديدم. يدم، اما فهميدم چند نفرندد نمي. آمدند پايين ها داشتند مي از پله

سيم يا همين  صداي بي. سومي دو پلاستيك به دو دست داشت. اي بود دست آن يكي بقچه  . بود  بغل گرفته 
 .گفت كه ماشين را بياورند دم در داشت مي. سرهنگ حرف زد بعد جناب. آمد هاي حالاها مي تاكي واكي

 
بود بـه   بود، خودش را چسبانده ملك پهلوي من نشسته  . شان رفت   مادر دنبال .  هم گمانم گشتند   زيرزمين را 

: مـان گفـت    مادر آمد تو، به اقدس    . كشيدم به موهاش    داشتم دست مي  . دامن كتم هنوز به دستش بود     . من
 .بلند شو دختر، يك پياله چاي دم كن

 
. فرهاد نقي زد  . خواباند، چادر از سرش افتاد      رسي مي وقتي داشت بچه را زير ك     . اقدس بچه به بغل بلند شد     

تـو مواظـب بچـه بـاش، مـن درسـت            : گفتم. پستانك را از روي تاقچه برداشت، مكيد و دهن بچه گذاشت          
 .كنم مي
 

 .تو بنشين سر جات: بودم كه از توي دالان كسي داد زد خيز نشده هنوز نيم
 

 كلتش از كنار دامن كـتش       ةدستـ. ام يا نه    د كه نشسته  بعد هم آمد دم در تا ببين      . چه صداي كلفتي داشت   
 بغلي من توي همـان جيبـي    ةدفترچـ. ها و خودكارها و مدادهاي من هنوز دستش بود      خودنويس. پيدا بود 

 .هاست  من همين ةزندگي بچـ: صداي مادر  آمد. بود  كلتش پس رفته ةبود كه از روي دستـ
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 .گردانيم كنيم، اگر چيزي نبود برشان مي كنيم، بررسي مي شان نمي مادر، ما كه كاري: سرهنگ گفت جناب

 
 .آن دفعه كه برنگرداندند: مادر گفت. گشتند هاي پر برمي رفتند بالا و با گوني ها مي آمدند و از پله مدام مي

 
 ش بدهند؟ خواستي جايزه هم به نفهميدم، پس مي: صداي دادش بلند شد

 
 .؟ واالله، بايد شما پدر و مادرها را اعدام كرد اي است كه بزرگ كردهآخر اين پسر : بعد آهسته گفت

 
 ؟  ؟ مگر كتاب خواندن هم جرم است ـ براي چي

 
تـاكي حـرف      سرهنگ داشت با واكـي      جناب. ها باز تا زيرزمين هم رفت       گمانم با آن  . بود  ديگر كاركشته شده  

مگر سر : كرد  يكي از مأمورها يكي به دو ميتوي حياط مادر داشت با   . جاست  گفت كه اين    زد، از من مي     مي
 .خواهي تا بگويم كجاست بگو چه مي. كني بريده داريم كه توي هر سوراخي سر مي

 
شـنيدم كـه چـه     ديگـر نمـي   . كـرد   جا در خاك باغچه فرو مـي        اي جابه   يكي حالا داشت ميله   . خيز شدم   نيم
كشي شد،  از وقتي لوله. باشم برق دارد، من گفتهسرهنگ، اين چاه  جناب: مادر بالاخره آمد، گفت . گويند  مي

 .درش را بستيم
 

 .ها را خبركني قدر هم سروصدا نكن كه همسايه قوه بيار، اين برو يك چراغ: يكي گفت
 

 ام كجا بود؟  قوه ـ چراغ
 

 ـ     حتماً قبـل از ايـن  . حالا درش باز بود . رو بود   توي همان كمد روبه   . حتماً داشت  از كـه  بيايـد دنبـال مـن ب
گذاشـت و هـزار       جـا مـي     هـاش را  آن      چينـي . جـا بـود و اقـدس و پـري           هم وقتي ملك اين     بود، آن   گذاشته
ها سر بـه   وقتي نوه. بود كليدش به جانش بسته   . وپرت ديگر و هر چه آجيل و شيريني و گز كه داشت             خرت

صـندوق سـبز او     . بسـت  داد و باز درش را مـي        كرد و به هركدام چيزي مي       كردند، بالاخره باز مي     جانش مي 
داشت، حتي بـرس سـري كـه     جا نگه مي حتي چيزهايي را كه حالا ديگر اسقاط بود همان     . همين كمد بود  

 .بود اش شكسته دسته
 

 .مادر، چيزي كه نيست، ببرشان ببينند: گفتم
 

 .؟ گفتم در و ديوارش برق دارد كه جوان مردم طوريش نشود ـ مگر من حرفي دارم
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بعد دستش را برد بالا، . اي هم كرد كه نفهميدم اشاره. چيد هاش را توي سبد مي ال و ميوهبود سر يخچ آمده
نفهميدم . اش را جلو آورد هاش را جمع كرد، و لب پايين        چرا؟ بعد دستش را كاسه كرد و شانه       . يعني كه نه  

سـت از دلـش   د. چند تا موزش را هم توي يك بشقاب گذاشـت      . فهميد  مان اگر بود مي     حسن. گويد  چه مي 
دردانه . در يخچال را باز قفل كرد     . گذاشتند  ملك و پري حتماً،  بعد هم شده، چيزي باقي نمي          . بود  برداشته

يعني يك سيم رابط :  در ةخپله باز آمد توي آستانـ. دانست ناتوش مي . را مثل اقدس يا اختر دوست نداشت      
 هم نداريد؟ 

 
 .مگير روم براتان مي همين حالا مي: مادر گفت

 
 !بفرماييد: سيني را هم جلوش گرفت

 
: از حياط صـداي يكـي آمـد       . سرهنگ آمد، سيبي برداشت     جناب. خپله برگشت و به پشت سرش نگاه كرد       

 .گويد اين را ديگر راست مي. برق هم دارد. پله هم ندارد. شود ديد سرهنگ، تاريك است، نمي جناب
 

 .؟ همين پيرارسال دو دفعه چاه را آب انداختيم  پايينرفتند ها نمي ولي مگر مقني. ـ من كه گفتم دارد
 

 .گيرم روم مي بيا جوان، دهنت را شيرين كن، حالا خودم مي: رفت بيرون
 

هر . رويي دارد  روبه ةهمين همسايـ: مادر گفت. نگذاشتند. ها بگيرد خواست سيم رابط را از همسايه انگار مي
 .اند وقت خواستيم، داده

 
 .خواهد زحمت بكشي نمي. ون، مادرممن: سرهنگ گفت

 
؟ بـا   بينـي  مـي : گفت  سرهنگ  مي  . بود، اول چهار تا و بعد هم دو تا          اقدس ريخته . مادر چاي هم براشان برد    

 .كه سرشان به كار خودشان است براي اين. اين پسرت كاري نداريم، يا آن يكي كه معلم است
 

ا ريختند توي دو تا ماشين و پشت يك ماشين گنـده كـه              ام ر   هاي بچه   كتاب: گفت  مادر مي . بالاخره رفتند 
 .شد درش از پشت باز مي

 
. بودنـد  هـا را هـم گشـته    زير قالي . بود  ها مانده   فقط جاي كتاب  . حسن خالي بود    هاي اتاق داداش    اغلب قفسه 
دور بخـاري  دورتـا . بودند كنار اتـاقش   هاي بخاري را  گذاشته      لوله. بود  كاغذ و يك روزنامه مانده      جاي دو تكه  

. بـود و يـك خودكـار    فقـط چنـد خودنـويس مانـده    . روي ميزش هم خالي بـود، كشـوهاش هـم    . دوده بود 
كمدش را هـم  . بودند هاش را وسط اتاق كومه كرده  لباس. اش  اش روي ميز بود كنار چراغ مطالعه        مدادتراش

 . برو يك كاري بكن؟ كني كار مي جا چه اين: مادر گفت. ؟ نفهميدم چي. بودند برده. بودند گشته
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 ؟ كاري چه: گفتم
 

 .گردند، مادر ـ باز برمي
 

 ؟ اي هم هست ـ مگر چيزهاي ديگه
 

افتـاد و عصـر يـا      مي  بعد از ظهر  راه    . الارض  بود لسان   دفعه، چهل روز رفته     آن. بود  ها ايستاده   پله  پدر توي راه  
آيد، بـا     آمدم، ديدم دارد مي     شتم مي وقتي دا : گفت  مان مي   حسن. خوانده  نماز حاجت مي  . گشت  غروب برمي 
 .مرا نديد. كمر خميده

 
حسـن   داداش. بـوده  اش هم پوست انداخته سفيدي پيشاني. بوده اش تا خط كلاه سياه شده     صورت و پيشاني  

 ؟ ديدي آخرش حاجتم را گرفتم: پدر گفته. بود اش كرده بغل
 

. خوانـده  الارض نمـاز  حاجـت مـي    يابـاني لسـان  رفته و تـوي ب     اش بوده، و باز بايست مي       چهلم. نيامده خانه 
 .الدعوات هم نديدم ؟ توي صندوق عموحسين كه نبود، در جامع و مجمع بوده اش را از كي گرفته نسخه

 
 .يك كاري بكن، مادر: مادر باز گفت

 
 .تو بگو تا من بكنم: داد زدم

 
 .باشد، يا شايد توي صندوق تو ترسم توي چاه چيزي گذاشته مي: گفت

 
چـاه  . بودند صفر بگذارد درست روي چوبي كه زير موتور آب كارگذاشته صندوق را خودم دادم پايين تا مش     

وقتي . دانستيم  چطور يا از كجا؟ نمي    .  چاه برق  داشت     ةبدنـ. شد رفت پايين    حالا شايد آبي نداشت، اما نمي     
مـان   قدر كه تمام تن ان، همانم گرفت  زديم برق مي    كشيديم و مثلاً دست توي آب حوض مي         از چاه آب مي   

 ـ   وقت گذاشتيم پايين كه آب لوله       همان. لرزاند  را مي  كسـي دسـت بـه     : گفتم. ها هم رسيد     آن  ةكشي به خان
 .هيچ جا نزند تا خودم كنتور را قطع كنم

 
 .ممكن است از برق چاه همسايه باشد. فايده ندارد، مادر: مادر گفت

 
 !كلك نزن، مادر: باز داد زدم

 
 .ات را بياور قوه حالا برو چراغ:  هم گفتمبعد
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 ـ         نخواست تا سـر  كوچـه بـرود، ببينـد           .  ملك مواظب كوچه باشد     ةبه پري هم سپردم برود دم در و به بهان
تـوي  : گفـت   پدر مـي  . مان  آمدند سراغ   آمد، به دنبالش حتماً باز مي       علي اگر مي  . ماشيني چيزي هست يا نه    

 .چاه كه چيزي نيست
 

 .دفعه ديدي گذاشته توي همان صندوق دانم، اما يك  مي:مادر گفت
 

 ؟  كي: پدر گفت
 

 .گويم ـ معلوم است، من كه حسين را نمي
 

جـا روي   ته چاه هم آب بود، و اين. اش كنار موتور صندوق من پيدا بود با همان رنگ سبزش و دو برآمدگي     
اش تا ايـن بـالا         بزرگ سفالي بود و بقيه      ةور لول ـفقط تا زير موت   . بود   موتور و گاهي به ديوار خزه بسته        ةلولـ

 .من  مطمئنم همان تو گذاشته: مادر گفت. دار خاكي بود، نم
 

 ايد؟ نكند با هم گذاشته: گفتم
 

 .كنم صفر را خبرش مي روم مش من حالا مي: پدر گفت. كتم را كندم و بعد ژاكتم را
 

 .خواهم ب ميفقط يك تكه طنا. توانم من هم مي. خواهد نمي: گفتم
 

 ؟  خواهي ببندي به كمرت مي: مادر گفت
 

 .اين كه صندوق آن ناكام است: پدر هم نگاه كرد، گفت
 

 ؟  مگر يادتان نيست: گفتم
 

 .خوب شد كه مادر نشيند. و زبانم را گاز گرفتم
 

به مادر . بود مادر هم وسط طناب را گرفته. هاش پيچاند گره دور كمرم را پدر زد و سرش را چند بار دور مچ
روي . چندان هم سخت نبود.  زدم  پنجره گره ةخودم هم سر طناب را به ميل ـ  . قوه را بگيرد    گفتم فقط چراغ  

.  قفل رد كردم و گره زدم و گفـتم كـه بكشـندش بـالا                ة زير موتور كه ايستادم، سر طناب را از ميل ـ         ةتختـ
تـازه  . داند چند كله آب زيرش هسـت         آدم نمي  اما، خوب، . نترسيدم. صندوق را كه گرفتند، چاه تاريك شد      

 ! بابا: گفتم: رفت سرم هم گيج مي. ميرند طورها مي ها بيشتر همين مقني. ها اغلب دم دارند چاه
 

 قوه كو؟ پس اين چراغ: دور كمرم بستم و دادزدم. كه طناب به سرم خورد
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 .ديدي كه چطور يادم رفت!  خاك به سرم: صداي مادر از آن دور آمد

 
 .انگار  زنگ در است: صداي مادر آمد. هاي نمدار گذاشتم دست به ديوار گرفتم و پا توي فرورفتگي

 
معلـق  . گشتم بسته مي كورمال دنبال طناب گشتم، چشم. آويزان شدم. طور لغزيدم شايد عجله كردم كه آن   

گوينـد هسـت و       يگويند معلق است، آويخته به آن جاذبـه كـه م ـ            بودن بد است، مثل همين زمين كه مي       
اش تقصير اين     شايد همه . آمد، هانفسي شايد    بسته، صدايي مي    از آن ته، از عمق آب خزه      . دانند چيست   نمي
مان را    بود كه حسن    از سر كوچه شنيده   . بود  علي آمده   داداش. اما بالاخره تمام شد   . تنگي است كه دارم     نفس
. دانسـت كجـا گذاشـته       حـالا نمـي   . ق پيش مـادر بـود     كليد در صندو  . بوده  بقال سر خيابان گفته   . اند  گرفته
حالا تو بيا بالا يك انگشت نمك بگذار دهنت، نكند قهـره  . كنم بعد كه پيدا كردم خودم بازش مي: گفت  مي

 .باشي كرده
 

بالاخره، پدر باز ميله انداخت و چفـت را      . شد صبر كرد، يا وقت تلف كرد تا قانع شود كه كليد را بدهد               نمي
؟ بـالاخره     باشـد، چـي     اي آن زيـر گذاشـته       اگر اسـلحه  . كاغذها و طومارها سر جاشان نبود     . رآورداز جاش د  

يادم اسـت   . دانستم كه اهل اين كارها نيست       مي. چيزي نبود . دست بردم و زير و روش را  ديدم        . گويند  مي
 بخـوان و نظـرت را هـم    :گفت. تايپي بود. م داد كه بخوانم اي به  مادر، دفترچه ةبودم خان ـ  يك شب كه رفته   

 .اگر كتبي باشد چه بهتر. بده
 

 .وچهار ساعت وقت داري فقط بيست: گفت. اش بدهم اي پس بودم كه با چه بهانه زدم و مانده ورق مي
 

. شنبه، غروب، تا فردا غروب كه تعطيل هم بود وقـت گذاشـتم         گرچه درس داشتم، اما از سه     . منصرف شدم 
بيشـتر  .  چهـل  ةشد تا همين اواخـر دهـ ـ  ود و از كودتاي رضاشاه شروع مي      تاريخ ب . شد؟ خواندمش   مگر مي 

شـان   از جلد يكـي . بودم هاي آقا را خوانده هاي خواندني توي پستو دوره. اش برام جالب بود     نهضت ملي   ة دور
 نويسـنده كـه    ةبيشـتر تكيـ ـ . حالا يادم نيسـت كجاسـت  . هنوز هم دارمش. بودم  هم عكس مصدق را كنده    

بردنـد، نـه    هايي كه توي خيابان دست به اسلحه مـي          م كيست روي همين حوادث  اخير بود، جوان        نفهميد
. حسن هم گفتم به داداش. تا جلو ديوار بچينندشان تا ده نشستند تا بيايند بگيرندشان و ده ها كه مي مثل آن
 .ها تازه اول كار است اين: گفت

 
 ـ كدام كار؟

 
 .كنيم فراهم مياش را  ـ همان كه داريم مقدمات

 
 ؟  ـ با چي
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 .آينده را بايد پي ريخت. هايي تو هنوز توي گذشته: گفت وقت به من مي متعصب بود، آن
 

آدم هـم معلـوم بـود چـه     . آن گذشته، حداقل، هر چيزي جايي داشت  . ترسم   تو مي   ة من از اين آيند   : گفتم
 .قدري دارد

 
 ـ يعني كه اشرف مخلوقات بود؟

 
 ؟  ميمون شده ة  نبير ة، يا حالا كه نتيجــ همان بهتر بود

 
 .برو بابا، تو هم حوصله داري: گفت

 
خواهم از اين معلق بـودن،   هم من كه مي آن. ام ام، كه امل اش، كه مرتجع    وقت به من گفت، به برادر تني        آن

 .خواهد ديد، همه خواهند ديد. مهم نيست. شان بدهم از اين فرداي ناشناس نجات
 

. خوانـد  او ديگر  نماز هم نمـي . بود مان از هم جدا شده     ها پيش، راه    مان، از مدت     كه من و حسن    معلوم است 
نشينم و  خوانم و يا مي  كردن مقدمات متون كهن مي رسم، از بس براي فراهم نمي. نمازم من هم البته كاهل

جا   ها نماز قضا به      ده البته در عوض روزهايي هست كه در هر وعده        . نويسم  از روي سرمشق شيخ فاضلي مي     
 .بايد همين حالا ببرمش: در چمدانم را بستم، گفتم. بندم كنم و باز قامت مي آورم و هي گريه مي مي
 

 .آورمش باشد، من شب برات مي: مادر گفت
 

 .چيزي كه توش نيست: گفتم
 

 .ـ باشد
 
 .مگيرم زير چادر مي: گفت مي. اش را بريزد توي دو تا ساك حمام خواست همه مي
 

 .جاست، من مطمئنم اين: پدر داد زد
 
هرچـه هسـت،    : گفـت . زد  بود و كف پـاش را بـه زمـين مـي             كنج ديوار، ايستاده    طرف باغچه، نزديك سه     آن

تازه اين يكي هم تازه است، آن . جا شده جا چند تا موزائيك جابه يك روز ديدم همين. جا خاك كرده همين
 .بود يكي شكسته

 
 .كارمان درآمد: گفتم
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چمـدان  . مـان   بود اين  حسن     پيرش كرده . هاش  بود روي شانه    چادرش افتاده .  حوض  ةبود بر لب ـ   مادر نشسته 
ناهـاري هـم   . مادر بالاخره راهش انـداخت . بود بغل ايستاده بچه به . خواست برود   پري مي . هم دست من بود   

 .من بايد بروم، كار دارم: گفتم. نتوانستم بخورم. كشيد
 
 .شد تاكسي  گرفت جا ديگر مي آن. رفتم تا برسم به ميدان پهلوي طرف و مي  آنانداختم از مي
 

 .روم ببينم كسي اين دور و برها نباشد من مي: مادر گفت
 

من : گفت  مي. اش را از زيرزمين بياورد      پدر، ناهارنخورده، رفت تيشه و ماله     . علي هم رفت ببيند   . كسي نبود 
 .اند جا شده ها جابه برد موزائيككنم كه هيچ كس بو ن بلدم، كاري مي

 
 .شود ام بد مي اگر حالا برسند براي بچه. حالا باشد تا شب: مادر گفت

 
 .وقتش همين حالاست، بعيد است به اين زودي برگردند: گفتم

 
. اما خوب، خيلي راه بود. چمدان كه وزني نداشت. نگذاشتم مادر دنبالم بيايد. پدر و علي رفتند سراغ حياط

جا تاكسـي گـرفتم تـا سـر      بالاخره هم از كاوه سردرآوردم و همان     . ها بروم   ر بودم از كوچه پس كوچه     مجبو
ميرزاحبيب تـوي   . كليد داشتم، دارم  . در بسته بود  . بعد هم اضافه دادم تا بياورندم تا جلو دفتر        . شيخ بهايي 

 .هاي خودم است  و نوشتهكاغذ. اين را بگذار توي پستوي من: گفتم. بود اش نشسته درگاهي آبدارخانه
  

 يكي  ة  پرد ةدانستم كه آقا هم مرا  ديده از گوشـ مي. بيند همان را به آقا بگويد مخصوصاً گفتم كه وقتي مي
 دوم   ةهمـان دفعـ ـ  . جلَتـي اسـت   . كشـيد   تقي داشت مـي     حاج. زنگ را يك بار به صدا درآوردم      . ها  از پنجره 

  ةبود و سـيخ لسـه و پوستـ ـ         ها را سيخ كرده     آقا خودش كباب  . شتهفهميد كه زنگ را آقا مخصوصاً كار  گذا        
 .تان بودند انگار والده: آقا گفت. بود حبيب را هم جدا  گذاشته

 
 .بله: گفتم

  
 ؟ ـ طوري كه نشده

  
 .دانيد همين چيزهاست كه مي. ـ نه
 

. وي دست و پاش بـود     توانست بنشيند، از بس شكمش ت       چهارزانو نمي . تقي شروع كند    منتظر بودم كه حاج   
باز : آقا گفت. داد دست اين و آن وقت داشت كه مي    يك كاميون هم آن   . دلال ماشين است  . شوخ هم هست  
 ؟ حسنت گرفتاري پيدا نشده كه براي داداش
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 .هر روز يك جاست. ايد، اين برادر ما كون نشيمن ندارد خودتان كه مسبوق: گفتم
 

خورده را گيرم كه آدم كلي هم پول بالاش بدهد و توش را پر كند،            مدندان كر : تقي بالاخره شروع كرد     حاج
 .اما بالاخره بايد كندش و انداختش دور

 
 ؟  جان گويم، حسين درست نمي: رو به من كرد

 
 .ولي اول بايد پيش و پس كار را هم ديد. خوب، بله، حاجي: آقا نفسي تازه كرد، گفت

 
: گفـتم . اش هـم آمدنـد    مـادرش را دعـوت كـردم، برادرهـاي ارنعـوت     پـدر و . ـ ديدم، واالله و باالله كه ديدم      

 » ؟ اين زندگي است كه من دارم! خودتان ببينيد«
 

 .راستش را بگو، حاجي: آقا گفت
 

خواسـت حـق و      خواهد زنش را طلاق بدهـد، تـازه مـي           بود كه مي    از خيلي وقت پيش پيله كرده     . گفت  نمي
 . صلاح و مصلحت كندآمد با آقا حقوقش را ندهد، اغلب هم مي

 
تازه، . ام ام چيزي هم زير سر نگذاشته جان شما نباشد، جان چهار تا بچه. راستش همين بود كه گفتم: گفت

 .گرفتم، دستم كه چلاق نيست خواستم كه مي اگر مي
 

ات   دست بردار حاجي، راستش را بگـو تـا كمـك          : آقا گفت . بعد هم خواست كه آقا راهي پيش پاش بگذارد        
 .كنم
 

آقـا از خودمـان       حالا حسـين    نه كه بگويم زير سرش بلند شده، اما، خوب، مثلا ً ــ             : گفت  مي. بالاخره گفت 
حالا مدتي است كه خـانم      . كرديم  نرد ياد دادم، گاهي با هم بازي مي         ش تخته   ــ من گردن شكسته به      است

 .اش بازي كرده دام عمهاما بعد فهميدم رفته با پسر ك. فرمايند مكروه است كنند، مي بازي نمي
 

 .اين كه نشد دليل. خجالت بكش، حاجي: آقا خنديد
 

 ...خندد  پدرزن مهماني، ديدم خواهرزنم هي نخودي مي ةبودم خانـ ـ چرا دليل نشد؟ رفته
 

 ؟ ـ پس تو كه نان زيركباب داري، ديگر چه مرگيت است
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كشم،  نمي. كشيدم نمي. تعارف هم كرد.  دستش بود  به قول آقا بلندگو ــ به       حالا وافور ــ    . پا شد   حاجي پابه 
همه  گفت يا فارابي يا در آن سينا مي شده عمل كنم تا برگردد، همان بشود كه ابن بايد منطقي باشم، حساب

 .واالله، نان زيركباب ما مدتي است بيات شده: تقي گفت حاجي. حديث و تفسير هست
 

 . از آسمان مدام برامان زن بباردما كه بخت آقا را نداريم كه: رو به من كرد
 

نويسم، بايد بنويسم تا باشند، مثل پدر كه     حدس مي   ها را هم به     اين. ديگر يادم نيست كه بعدش چه گفتند      
هاي سـفره را      خرده  بزرگه كه بايد سلول به سلول بسازمش تا باشدش همچنان كه بود و نان               هستش يا عمه  

سر آن كلاغه چـي آوردي كـه ديگـر پيـداش     : گفت مي. ها لاغهاش و گاهي حتي ك ريز كند براي گنجشك   
 ؟ نيست

 
 .توانست كار من را هم درست كند خواست مي آقا ختم روزگار است، اگر مي: گفت تقي مي حاج
 

 .زديم  خودمان مي ةزن بوديم، يك بيل به باغچـ ما اگر بيل: آقا گفت
 

 .تواني تواني، آقا، واالله كه مي ـ مي
 

 ؟ وانم، چرا بايد يك عمر نفرين براي خودم بخرمـ گيرم هم بت
 

 ـ پس رفيق كي بايد به درددل رفيقش برسد؟ 
 

 برادرش  ةرود خانـ  مثلاً مي . ببينيد آقا، من زن گرفتم كه قاتق نانم باشد، نه قاتل جانم           : پا شد، گفت    باز پابه 
 ـ   يا عمه  . نرد هم بـازي كـرده       فهمم كه تخته     مي شود؟ تازه،   اش، مگر ديگر بلند مي      دانم عمه    نمي  ةاش يا خال

هـاش يـا    خـودش و بچـه  . آورد خوب، يك سورساتي مي   . روم خانه   شب كه نه، غروب مي    !  اي بخشكي بخت  
. رود گذارد جلو من و مي مي. سيني مزه جلو من است، همه چيز هست. خواهند بعد بخورند اند يا مي خورده
زنـم بـه يـك     صداش مـي . آيد ؟ ــ نمي ايدش كه   من ــ ديده  حتي اين تخم جن، مملي      . روند  ها هم مي    بچه
مـن قـوق    . پوسـد   البته همه چيز تكميل است، اما خوب، آدم دلش مي         . اي كه مثلاً يك چيزي بياورد       بهانه

باشـم،   حتي اگر براي مملي تخم جـن چيـزي خريـده   . كنم  نشينم و هي آن زهرماري را كوفت مي         قوق مي 
گر هم دستش را بگيرم كه بنشانمش روي زانوم و مثلاً يك قاشق ماست و خيار ا. رود گيرد و مي آيد مي مي

كشم جلو و با خودم بازي     نرد را  مي     بعد هم تخته  . خواهد برود   كند و هي مي     و نعنا بگذارم دهنش، اخم مي     
 ـ         تو كه بازي  «: كنم تا بلكه خانم صداش را بشنود و باز رجز بخواند            مي ردار بـا   كن نيستي، برو دو تا گـردو ب

خوب، من هم راديو را     » ؟  همه زاق و زوق بازي كردنم ديگر چيه         آخر جلو اين  «: گويد  مي»  .مملي بازي كن  
آخر آقا، تو بگو، مگـر ايـن   . ؟ آدم به حرف زنده است      كنم، اما چه فايده     كنم و هي موج عوض مي       روشن مي 

 زهرماري را نبايد به گل روي يكي خورد؟ 
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چقدر هم اين در و . زند زد، هنوز هم شور مي دلم هم شور مي. كار هم داشتم. د شدمچايم را كه خوردم بلن
. مـن هـم رفـتم سـاواك    . رفت هرروز مي. بودش مادر هم نديده . آن در زدم تا فهميدم كه توي كميته است        

 .خواهم سرهنگ نادري را ببينم مي: گفتم. دانيم كه كجاست گفتند نمي. دانم انگار كه نمي
 

 .تواني بروي كميته مي:  آهني را بالا زد، گفت ة مد، و باز پنجررفت و آ
 

دانسـتم كـه  گـاهي كـه كسـي را              حتـي مـي   . جـا   برند آن   بودم كه اول مي     شنيده. نشاني كميته را هم داد    
جـا    حـالا ايـن   «: پرسـند   جـا و ازش مـي       برنـدش آن    گردانندش و بعد مي     بسته دور شهر مي     گيرند، چشم   مي

نادري آمـد   . كاره است يا حداقل گوشش بدهكار است        فهمند كه  اين     تش را بگويد، مي   اگر درس » ؟  كجاست
: حسـن هـم حسـابي فحـش داد، گفـت      داد، به داداش    هاش را مدام تكان مي      دست!  چه قدي داشت  . دم در 

 .كردم كند، اگر نه همين فردا آزادش مي همكاري نمي
 

 .بيا خودت بشنو: دستم را گرفت و بردم تو، گفت
 
بعد فرستاد كه يكـي از      . در، سرم را هم برنگردانم      فت پشت ميزش نشست و به من گفت بنشينم پشت به          ر

 .خوب، بگو ببينم، بچه: نادري گفت. ها را بياورند محصل بچه
 

 ؟  سرهنگ ـ چي را جناب
 

 ؟  خواهي دوباره مثل بلبل به حرفت بياورم نسناس، چي را؟ مي: دادزد
 

 . بايد بگويمدانم چي را ـ من كه نمي
 

. ات كـرده  اي تعريف كـن بـراي ايـن آقـا كـه كـي تـو را  ابنـه          : نادري گفت . لرزيد، بغض داشت    صداش مي 
 .خواهد از زبان خودت بشنود مي
 

 .تربيتي شد، مقصودم اين است كه كي تو را منحرف كرده بخشيد كه بي مي: بعد آهسته و بم گفت
 

بـا  . خوانده، از صمد مثلاً حسن، سر كلاس براشان كتاب مي      شپسرك بالاخره گفت كه دبيرشان، يعني دادا      
 .داده شان امانت مي كتاب هم به. رفته ها كوه هم مي آن
 

ايستادند، يا شـايد      كنم رو به ديوار مي      نديدم، اما فكر مي   . سال بود   اين يكي بچه  . بعد هم يكي ديگر را آورد     
آقا ما كتابداريم، بلـد     «: كرد  هي هم آقاآقا مي   . استگفت كه عضو انجمن ادبي دبيرستان       . بند داشتند   چشم

 ».مال خودمان بود، آقا. ماهي سياه كوچولو را  داديم به يكي. كه نيستيم، آقا
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 ؟ بودي ات نوشته  ماشين ساواك توي  دفترچه ة همه شمار خوب، پس چرا اين. دانستي بله، نمي: نادري گفت
 

آمـد تـوي تعميرگـاه     هـر ماشـيني كـه مـي    . كنـيم، آقـا   مان كار مي  ها دكان بابا    ما شب . طوري، آقا   ـ همين 
 .قصد بدي كه نداشتيم، آقا. نوشتيم هاشان را مي مان، شماره همسايه

 
 .ات، تو گفتي، ما هم باور كرديم ـ جان ننه

 
 .ـ باور كنيد، آقا

 
 ؟  ها را يادداشت كني اما حالا بگو ببينم كي گفته اين شماره. ـ باشد، باور كردم

 
 .كس، آقا ـ هيچ

 
 .مان گفته ـ تو كه گفتي دبير ادبيات

 
 ـ ما كي گفتيم، آقا؟

 
با ايشان حتي حرف : گفت مي. دبير عربي و تعليمات ديني بود. مان را آورد  بعد انگار يكي از همكاران حسن     

 .زنم هم نمي
 

 ؟ ـ حالا بله، قبلاً چي
 

آهاي پسر، بيـا شـلوار   :  نادري داد زد. اند انت دادهحتي حاضر نشد قبول كند كه كتاب به هم ام         . گفت  نمي
 .آقا را دربياور

 
. اند، بعدش كشيده به مسائل روحانيـت        كرده  بعدش حرف زد، گفت كه اول بحث مذهبي مي        . نفهميدم چرا 

 .ها را كه از سر لطف به بنده مرحمت فرمودند، نخواندم من اين: گفت
 

 . بدمصب رابيا بكش پايين شلوار اين: نادري داد زد
 

آمـوزان و آقاسـيد را    هاي دانش حتي مرا برد و كتاب. است مان چه كشيده    ديگر فهميدم كه حسن   . باز گفت 
 آن سـيد     ةهـا را از خانـ ـ      ايـن : يكـي را بـاز كـرد، گفـت        . بودنـد   بقچـه كتـاب آورده      چقدر بقچـه  . نشانم داد 

 .ايم كمرزده آورده جدبه
 

 .زير سطرسطر كتابي كه مدعي بود نخوانده، خط كشيدهيكيش را باز كرد، نشانم داد كه چطور 
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. بودنـدش  چند ماه بعد ديديمش، مـادر و اقـدس اول ديـده       . مان ملاقات كنم    همه اجازه نداد با حسن      با اين 

 .بود، پوست و استخوان بودند و لاغر هم شده سرش را تراشيده
 

جا به پـول احتيـاج        ما اين .  بده به دفتر   يك پولي : گفت. بود  توي مجرد بود و چاق شده     . من بعدها ديدمش  
 .داريم

 
 ؟  ت خوش گذشته انگار به: گفتم

 
 .جات خالي. خوابيم خوريم و مي اش مي ـ همه

 
 .كند جا شپش بيداد مي اين: بعد هم گفت كه بايد زيرپيراهن و شورت كاپيتان براش ببريم

 
ر سـيمي و آن يكـي چنـد  پاسـبان قـدم              ميان اين تـو   . زد تا بشنوم    طرف داد مي    از پشت توري سيمي آن    

 .طرف زدند و ما از اين طرف داد مي ها از آن آن. زدند مي
 

رود،  به هر ماهي، سالي جـايي اسـت، ايـن ده و آن ده، ايـن بنـد و آن بنـد و بـاز مـي                     . جاست  حالا هم آن  
جاسـت،    من همـين  مانم، مركز     چرخد؛ اما من ثابت و پايدار مي        گويند مي   چرخد، مثل اين زمين كه مي       مي

وقتي من توي ايـن اتـاق لنگـر         : به قول آقا  . بودمش  همين صندوق عموحسين است كه توي پستو گذاشته       
شـود، مثـل    ام فراموشـم مـي   ام يا هر چه ديشب غلـت و واغلـت زده   اندازم، از صبح تا ظهر هر چه كرده   مي
آيـم     نيم يا چهار كه باز مـي       بعدش هم، سه و   . است  شوم كه توي زهدان مادرش جا خوش كرده         اي مي   بچه

گردم به لنگرگاهم كـه اگـر توفـان نـوح هـم       پايين، باز بايد بزنم و  بخورم، ترسي هم ندارم، چون باز برمي       
 .بشود باكيم نيست

 
داني من چقدر دشمن دارم، اين صندوق حتي اگر هيچ            تو كه خوب مي   : غروب همان روز هم بود كه گفت      

 ـ    ردسر است، اگر بخواهي مي     د  ةچيز توش نباشد، باز ماي ـ     ما يا يك جايي ديگر تا   ةگويم حبيب ببردش خان
 .ها از آسياب بيفتد آب
 

كـاش پـام    .   ملـيح    ةشب هم، ديروقت، بردمش خانـ ـ    . قول دادم كه خودم ببرمش    . ها را گفت    كشتم تا اين  
ميهمان . در را باز نكرد. جا بودند تا اول ببرمش آن بردمش، يا اين را هم در لوح ازل نوشته بود و نمي شكسته

. در را بـاز نكـرد  . توانم بـروم  رفتم، هنوز هم اگر بخواهم مي ؟ شب جمعه به شب جمعه من مي         داشت يعني 
 .ام مليح من: گفتم. بودم روي سكو صندوق را گذاشته. دانستم كه پشت در است مي
 

دانم، مثل همـان   ط با يكي باشد، ميتواند فق نمي. حتماً ميهمان داشته  . شنيدم  حتي صداي هانفسش را مي    
رود تا مگر مردش را پيدا كند كه خاك  شنود و مي هي بوش را مي. خاتون مصطفي يا اصلاً مصطفوي مليحه
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 ـ  . است توي قبرستان كوهپايه     شده با دو بـال    . عمه بانو باز كرد     در را عروس  . ها   عمه اين   ةبا تاكسي رفتم خان
 ؟ باز كه انگار مسافر توي راه داري: گفتم.  را پوشاندچادر برآمدگي شكم و پاهاي لختش

 
 .تا چشمت دربيايد: گفت

 
زبـان هـم    . جا، لك داشت    هاش، جابه   روي بيني و گونه   . بعد صورتش را ديدم   . شدند  با اين ديگر چهار تا مي     

 .تر، اداش بيشتر ميمون هرچه زشت: گفتم. گوشه زد درآورد، و باز گنده
 

 .دهد گويي بو مي رسد، مي دستت به گوشت نمي. وزدس دانم كجات مي ـ مي
 

 ؟  گذاري بيايم تو، يا نه حالا مي: گفتم
 

 .ايد راه گم كرده. بفرماييد، پسردايي: گفت
 

 ؟ ـ حالا اين مال كي هست
 

 .ـ تا چشمت درآد
 

م و صـندوق را     كوچكه گرفت   خانه را از عمه     كليد صندوق . بود  گير بود، پاهاش باد كرده      بزرگه ديگر زمين    عمه
ها كه   مادراين ةشب هم رفتم خانـ. بود جا كه پدر بالاخره از بارو درآورده جا، توي همان يك گله   گذاشتم آن 

جا  خانه تا همين جا، به همان اتاق پدر و اين صندوق ام به اين حالا هم برگشته  . ببينم كه تازه چه خبر دارند     
 كنم كار را تمام كنم كه مي

 
 مجلس چهارم

  
ام   ام و رفتـه     جا بوده كه شروع كرده      از همين :  آغاز  ةام به همان نقط ـ    ، برگشته   جا هستم   چند ماهي است اين   

، گشـتي   ام خانه رفتـه  ، و باز از همين يك اتاق و اين صندوق   زنان  ، چرخ   ام به اصفهان    تا آبادان و بعد برگشته    
ام بـه   ام و حـالا هـم آمـده    هـا نوشـته   ، مشـق    ام  خواندهام بالاخره به دفتر آقا؛ درسي         ام در بازار و رسيده      زده

بايـد   جا هم  همين. اي كه حفاظ من خواهد بود، مندل من      ام بر دايره    ، دور زده    بودم  جا كه شروع كرده     همان
رسد به مرگ و بـه آن   تمامش كنم تا ديگر نگردد كسي و نگردد زمين و اين آدمي كه اگر بر خط برود مي         

رسد بـه همـان اول كـه اول هـم             ، باز مي    هست  اي كه     ما اگر سيركنان بلغزد بر انحناي دايره      ، ا    سياه  ةدهانـ
باشـد، و حـالا تنهـا روح       ، مثل ماري كه پوسـت انداختـه         است  نيست و حتي آخر، چرا كه قالب تن وانهاده          

بـي كـه بـه دريـا         آ   ة ، قطـر    اي انگـار بـه دور شـمع         ، پروانـه    چرخد رقصان   است بي درد تن و مي       صافي شده 
 : است قائلش كه است و درياست ديگر و چه نيك گفته رسيده
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و قالب ما از    .     بدان اي عزيز كه آدمي مركبَ آمد از اين قالب كه تن آن است و آن روح كه صورت است                   
، يعني زير فلك قمر كه عالم اصغر است و عالم كثرت است و عالم كـون و فسـاد اسـت و                       عالم سفلي است  

، عالم علوي است و آدمي كه مائيم مسـافرانيم كـه           سماوي است   ةلم خلق و آن روح، كه از جوهر ملائك ـ       عا
اند و آن روح آدمي به كليات عالَم عالِم بود، چون بدين عالم خلق بيفتاد تا به جزئيات               بدين جهان فرستاده  

و راه داند، اما نه اين سنگ يا آن است  نيز عالِم شود، آن قالبش آلت شد، همچون آن راكب كه مقصد ديده 
همه به آلت اين اسب خواهد پيمود كه لقد خلقناكم ثم صورناكم ثم قلنا للملائكة  خار يا آن خم راه كه اين     

، يعنـي كـه از        كه اني خالق بشراً مـن طـين         ، كه اول اين قالب كرد از طين         اسجدوا لادم فسجدوا الا ابليس    
 . و آدمي را صورت داد يعني روح كه نفخت فيه من روحي، از صلصلال من حماء مسنون خاك

 
 

اسـت   رسيم كـه حـالا رسـيده    جا مي ام ــ البته اگر برويم كه مثلاً به كمال برسيم به همين          گفته  بر خط ــ    
. ، شـراباً طهـورا      شويم بي هيچ دردي     ، صافي مي    ، پوست بيندازيم    ، اما اگر بايستيم و برگ و بار بريزيم          آدمي
 .، نبودم نبودم ، منطقي هم نويسم ها را براي همين مي نمن اي

 
ها  اين پسرعمه تقي. خوابم جا مي آيم اين خورم و شب مي جا، چيزي توي راه مي آيم اين ها مي حالا البته شب

،  آيم تا گرفتارشان نشوم ها دير مي شب. رضاش است از داداش نشينند، اجاره كرده حالا توي آن سه دري مي     
 خدا بند    ةدستش هميش ـ. عمه بانو انگار ديگر از حال و هوس افتاده          عروس. عمه كه پسرعمه تقي     وسنه عر 

 ها از كي هستند؟ حالا اين:  پرسيدم. هاست شاش و گه بچه
 

 !ـ تا چشمت دربياد
 

روم  كنم و اول هم مي ، جارو را خيس مي شوم من صبح زود بيدار مي. آيد صبح جمعه به جمعه هم مادر مي
شـان را جـارو    ، زيـر و پشـت       كشـم   دانم هر چه هست جلو مـي        ، يخچال و كرسي و نمي       ام  خانه  توي صندوق 

، سـماور را هـم    گيـرم  هـا گـردي مـي    آيم سروقت اين اتاق و بالاخره از اين راهرو و پله بعد هم مي . كنم  مي
،   گـوش افتـاده     هوش و بي    ن بي بزرگه كه آن پايي     زند به عمه    رسد، اول سري مي     ، اما باز تا مي      كنم  روشن مي 
هنوز نيامده چـادرش    . نويسم  ها را مي    خوانم يا همين    ام چيزي مي    حالا من مثلاً نشسته   . آيد بالا   بعد هم مي  

افتد به جان اين  كند و مي آورد، سر مي اش را درمي ها از ساكش روسري    دارد، از توي بقچه يا تازگي       را برمي 
. چاي بخورد كنم كه بنشيند يك پياله  ، التماسش مي شوم ، حتي بلند مي مكن من البته سلام مي. جا يك گله

 ؟ ست كه تو داري اين خانه و زندگي: گويد رود؟ مي مگر به خرجش مي
 

رز   اش آن دانم از كدام كنج و پسله       كند، و نمي    خانه شروع مي    اول هم از همان صندوق     همه خاك و خل و پـ
، روي مهتابي  روم بيرون من مي. افتد به جان اين اتاق آيد، مي  بعد هم ميآورد توي راهرو، با دم جاروش مي

ها  هاي خورشيدي و يا از درگاهي مهتابي مشرف به ايوان پسرعمه رضااين   زنم و از پشت پنجره      هي قدم مي  
 زنـد، يـا     اين يك تكه گليم را پس مـي         ةكند و يا گوش ـ    ها را گردگيري مي     كنم كه چطور تاقچه     نگاهش مي 

آورد تا توي راهـرو و بعـد        كند و مي    كشد جلو و از زير و پشتش هي خاك و خل جمع مي              رختخوابم را مي  
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آيـد و مـثلاً     هـا بـاز مـي       ايـن   بعد هم كه برد و ريخت توي سطل آشغال عمه         . ها  بردشان تا آن پايين پله      مي
سـابد، جـام زيـر سـماور را       مـي آجر بسته خاكه برد پايين و با يك گره ، مي سماورم را كه خودش برام آورده 

اندازد،  هام را كه دو دست بيشتر نيست به قرچ و قروچ مي سابد، سيني زيراستكاني را، استكان و نعلبكي   مي
شويد   بسته ديگرش هست مي     دانم دو سه بشقابم را دوباره با گرد ظرفشويي كه توي يك گره              ديگچه و نمي  

برد و زير و بالاش را  بعد باز چراغ والورم را مي. آورد بالا ا و ميه اين چيند توي سبد عمه كشد و مي و آب مي
حالا :  گويم مي. ريزم بخورد كشد تا كي بيايد بالا و اين يك پياله چاي را كه من براش مي              سيم و اسكاچ مي   

 ؟ راضي شدي
 
 .ها كه كار نيست اي مادر، اين: گويد مي
 
 ! همه كار داري تو كه اين:  گويم مي
 

ام و بابات و اين  حالا فقط من. ، يك چيزي هم بار گذاشتم ، مادر؟ صبح زود همه كارهام را كردم    كاري ـ چه 
. پسـندد   ، آقا نمي    رويم  هركس هم مي    خواستگاري  . خواهد  ، ازم زن مي     اش كف كرده    ها شاش   علي كه تازگي  

رود؟ مـن خـودم    جش مـي مگر به خـر   »  مادر، خوب نيست روي دخترهاي مردم نشان بگذاريم،       «:  گويم  مي
 .هي بفرماييد آن بالا، گز ميل كنيد، ميوه بفرماييد. كشند دانم مادرهاشان چه مي ، مي دختردار بودم

 
 ها بودند ديگر؟ ، عمه ات خودت چي مادر، چطوري آمدند خواستگاري:  پرسم مي
 

 !ـ اي مادر
 

 :كند ، شروع مي انگار بداند كه بايد پوست بيندازم
 

. چي اسـت  به  چي دانستم  نمي. ، چهارده سالم بود     اش چند سالم بود؟ عقدم كه كردند سيزده         مهـ من مگر ه   
بـود    يكي از اين دو تا ــ پسرخاله احمد رفته          ام ــ     همان روزي كه شبش يا عقدم بود يا عروسي        . يادم است 

پريـد،    ، بـاز مـي     گذاشت تـوي جيـبش      گرفت و مي    هي مي . بالاي نردبان كه مثلاً براي من گنجشك بگيرد       
بعـد هـم مـزه      . رسيد كه همان يكي است      عقلم نمي . كردم خيلي هستند    من فكر مي  . اش  رفت توي لانه    مي
فهميـدم كـه دارد خـودش را          قدر نمي   اين» ؟  تر است يا آن گنجشكه      اين گنجشكه قشنگ  «:  انداخت كه   مي
 !كنند هايي وادار مي ، ببين آدم را به چه حرف لا اله الا االله. گويد مي
 

 .شان نويسم ، حتي حالا كه مي پرسم به خاطر خود مادر است كه مي. زنم حرفي نمي
 

تـو يعنـي فـردا    ! ، دختـر  خجالـت بكـش  «:   خدا بيامرزم آمد دعوام كرد كه     ةننـ. ، ديگر   خوب: گويد  مادر مي 
 ـ  مي ، دم مسـجد      بـودم  ، حالا ديگر وردسـت اوسـتا        خوب. من را دعوا كرد، نه پسرخاله را      » . بخت  ةروي خان

دو تا سرِ «:  گفت مي. ؟ يادم نيست كرد يا نه به نقشه نگاه مي. خواند اوستا نقشه مي . رفتم قاليبافي   حكيم مي 
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اش را دخترهاي     بقيه. كردم  من هم مي  » ! ، يكي ول كن     تا ته بته جقه     سه«:  گفت  يا مي » ! ، سه تا ول كن      گل
 .كارمان همين بود. زدند كردند، خفت مي ، هفت ساله توكاري مي شش

 
. زد هـا را او مـي   كـاري  ، اصل نشست كه يعني اوستاست جا مي  يكي اين :  كند به جلوش و با انگشت       اشاره مي 

هـاش چـپ و راسـت گـره           بـا انگشـت   (زدم    ها را القاز مي     ، با نخ روي خفت      جا كه وردست بودم     من هم اين  
آمد   زد و مي    جا بود كه خفت مي      يكي هم اين  . حكم بشود زدم كه م    زدم و بعد با دفتين مي       ، گره مي  )زند  مي
داد به مادرجون كـه بـرام جهـاز و     خدا بيامرز ــ مي ، او هم ــ      دادم به مادرم    گرفتم مي   هفتگي كه مي  . جلو

 روي زميـنش هـم       ةپايـ ـ. اش بـرنج بـود      پايـه » .برنجي را براي تو خريدم      اين منقل «:  گفت  مي. جامه بگيرد 
 .ش حرفي بزني خواهد به نمي. بعدها بابات برد فروختش. گري بود ريخته

 
،  ، مال دنياست ديگر، مثل چـرك كـف دسـت اسـت     خوب. حسنت و اين اختر    ، تو و داداش     ـ شما را داشتم   

 .رود آيد و مي مي
 

 ؟ دانستي چي از زن و مردي نمي ـ يعني واقعاً هيچ
 

بود؟ تا يكي دو ماه هـم دسـت    ي يك پتو قايم شدهبود لا اش رفته    ـ مگر همين اختر نبود كه شب عروسي       
رفتيد تـوي     آمد، تو با حسن مي      داماد مي   ــ هر وقت شاه     ، بعد از عقدش ــ خودت كه يادت هست          تازه. نداد

 .چند وقت هم گرفتار بودم. آورديد توي اين اتاق گرفتيد و مي ، زير بغلش را مي خانه صندوق
 
 ؟ خودت چي:  پرسم مي
 

، كـه مـثلاً بايـد بـه      ، شوخي شـوخي  بعد از عقد مادرجون يك چيزهايي گفت   . بود  سي كه نگفته  ، ك   ـ خوب 
. رفت داد و مي آورد، دستورهاش را مي شان را درمي آمد شلوار و تنكه دلاك هم مي. دستور دلاك عمل كني 
، يـك چيـزي هـم     خورم ، يك چيزي مي  روم  اش به اين فكر بودم كه به يك جايي مي           اما ما، من مادر، همه    

 .، همين پوشم مي
 
 .، مادر گفتي ها مي اين از خواستگاري عمه:  گويم مي
 

سـحري خربـزه    . ده دوازده سـالم بـود     . ؟ اولش كه گفتم من هنوز بچـه بـودم           جا برسيم   ـ حالا كو تا به آن     
كـه آمـدم، ديـدم    بعد . بودم كه موقع افطار بخورم بودم زير كرسي گذاشته    هاش را برده    ، پوسته   بوديم  خورده
. ش نرسد بود روي رف تا دست من به بود گذاشته باباي خدابيامرزم شوخ بود، برده!  اي كردم چه گريه. نيست

توپ . آن هم نبود. بودم بودم و زير كرسي گذاشته يا يك وقتي قوطي برنجي داشتم كه توش نخودچي كرده
  ةترسيد، اگر بـه خانـ ـ  اما باز بابام سر من مي .  من آخرش آورد داد به   . افطار را كه دركردند، هيچ كدام نبود      

ترسيد كه حاجي شب را نصفه بكند و بيايـد          ، چون مي    نشده برگردم   ، مجبور بودم شب     رفتم  شازده مي   آبجي
 مچ و خـم      ةبا كون ـ(جوري بود     كونش اين . خواستگار اول من هم پسر نايب كون كمونچه بود        . سر وقت من  
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من را بـراي  . االله و اكبر  رحمت:  نايب دو تا پسر داشت    . رفت  ، بالا پايين مي   )ازدشس  دست پيچيده بر آن مي    
گمـانم  . جـا مانـد   نايـب كـه مـرد، دايـزه همـان      . محتـرم زن نايـب بـود        دايـزه . خواستند بگيرند   رحمت مي 

ن م ـ. گفـتم كـه   . يـادم كـه نيسـت     . شايد هم بابام نـداد    » .ها كه چيزي ندارند     اين«: بودند  نپسنديدند،گفته
هـات    ايـن   خواستگار دومي من همين عمه    . بودم كه آمدند دنبالم     سر قالي نشسته  . اش دوازده سالم بود     همه
 ـ  ، خواهرشوهرش رفته    ات  ، همين آبجي شازده     ات  خاله. بودند . جـا  بـود آن  ات هم آمده  عمه.  دخترش  ةبود خان

،   خـوب » .هسـت    زن بـرادر مـن       خـواهر «: بـود   اين هـم گفتـه    » شما يك دختر سراغ نداريد؟    «: بود  پرسيده
گـرفتم يـا    حالا چقـدر مـي  . پيچي ، كنج آن كوچه    نشستيم  ها مي   ما صراف . جا  بودند آن   بودند آمده   كرده  وعده
اش روزي سـه      ، همه   بابات كه چند سال بعد من را با سه تا بچه گذاشت و رفت             . دادند يادم نيست    ها مي   آن

، دفتين    بودم  حالا ديگر وردست شده   . بودم   نشسته   هم سر قالي   من. وقت  فرستاد، به پول آن     قران خرجي مي  
   مسـجد حـاج   ةاي بـود راستـ ـ  دار قالي توي زيرزمين يـك خانـه  . كشيدم  ، القاز مي    انداختم  ، گل مي    زدم  مي
 .نشستند نو مي خواستگارها هم دروازه. جعفر مم
 

 ؟ گويي ها مي اين ـ داري از عمه
 

آمـد، خـدا    حالا چه باراني مـي  . ام را از اوستا گرفت      اجازه. محترم آمد دنبال من     زهداي. ، مادر   گويم  ـ دارم مي  
. آيـد   هام در مي    ، هي هم كفش     رفت و من هم به دنبالش       دايزه جلوجلو مي  . ها هم گل و شل      كوچه. داند  مي

، آرايشـگاه   كنند  فسانش مي   ، چسان   برند حمام   كنند، عروس را مي     حالا اول خبر مي   . من را كه حمام نبردند    
شـما كـه نبوديـد ببينيـد     !  چي كشيدم تا راضي شد برود حمام. برند، مثل همين اختر يا پري بلاگرفته      مي

بـود بـالاي قـارا، كوفـت          اش را داده    ، همه   بودم كه بدهد دلاك بشوردش      پولش داده . چي كشيدم از دستش   
ايـن  . سوزد حالا دلم براش مي.  كردمنفرينش. شوري گربه. خودش هم كه بلد نبود تنش را بشورد. بود  كرده

 ؟ ش داديم شوهره كه به
 
 ...ها  مادر، عمه:  گويم مي
 

راه  راه و نـيم » . دارم مـن يـك دختـر سـراغ    «: بـود  ابوالقاسم گفته  خواهر حاج . ـ باشد، از همان اولش بگويم     
هم عوض كردم رفـتم  ، پيرهنم را  شستم  من كه رسيدم يك دست و صورتي        . بودند، نه خبري نه اتري      آمده

،   خـدابيامرزم انـداخت سـرم    ةدانم مال كي بود، ننـ ، كه نمي ، يك چادر گرتي هم تو، يك چارقد سرم كردم 
ات تعـارف كـرد بـروم بـالا،           كوچكـه   وقتي رفتم تو، عمـه    . يك نشگون هم گرفت بغل پام كه نيشت را ببند         

، يـك عمـه هـم     جا نشسته اين)  كند ره ميبه طرف راست و بعد چپش اشا  ( حالا يك عمه    . كنارش بنشينم 
عمـه  . ، مـادر  گفت قدم را مي» .بزرگه براي داداشم«:  ات گفت رباب بودم كه همين عمه    هنوز ننشسته . جا  اين

جا كـه   اين«:  ات از پشت سر چادرم را از سرم كشيد، گفت رباب عمه» ؟  مگر داداشم بچه است   «:  بزرگه گفت 
ور  ، يك شانه اين   بودم  يي بود كه چارقد سرم بود، گيسم را كه خوب شانه نكرده           خدا» .، دختر   نامحرم نيست 

اش اشـاره   اي و بيشـتر خاكسـتري   بـه موهـاي گـاه نقـره      (ور، مثل حالا، اما مو داشتم يك خـرمن            يكي آن 
» .انگار حضرت فاطمه چارقدش را كشيده روي صـورتش «:   گفت ات بزرگه  عمه. ، مادر   ، حالا را نبين   )كند  مي

، دسـتش را      ، يعني خواست كمكم كند چادرم را سرم كـنم           ات  كوچكه  بعد همين عمه  . بود، انگار   پسند كرده 
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بعـدها  » .، پستان نـدارد     همين خوب است  «:  گفت. ، يعني كه بگيرد توي مشتش       آورد گذاشت روي پستانم   
چي كه زن دو تا مشك جلـو        يعني  . بهتر، مادر . ، حالا هم ندارم     راستش چيزي كه نداشتم   . كه چرا   فهميدم  

حالا ديگر خوب   . يا اين بانو كه شما دنبال كونش بوديد       . اش آويزان باشد، مثل همين اقدس خودمان        سينه
زايد، هي  دانم از كي و كي آبستن شد كه هي حالا شير به شير مي نمي. اش ، نشسته سر خانه و زندگي شده

 .آورد كند و داد رضا را درمي اين درخت آن پايين را ميكال انارهاي  كند و كال و نيم هم ويار انار مي
 
 ؟ هات حساب مادر، باز كه رفتي سراغ خرده:  گويم مي
 

رفتم قسمش . تان نزديك باشيد جا كه به بانوجان ايد اين فكر كردم نكند تشريف آورده. ، مادرم ديگر   ـ خوب 
:  گفـتم » .ام بينيد از حال و هوس افتاده  كه ميمن«:  گفت» !هات راستش را بگو جان اين بچه «:  ، گفتم   دادم
،  مگـر قحـط مـرده   «:  گفـت » .جاي تـو بگـذارد   يك كاري نكن جانش را سر آن. ام جان تو و جان اين بچه «
هـا و بـا    اش اين  ننه ةرود خانـ ، مي ، راهش را پيدا كرده   ، الحمدالله   خوب. اش را فهميدم    ديگر همه » ؟  دايي  زن

 . خدا زيادشان كند.گردد شكم پر برمي
 

 !مادر:  زنم داد مي
 

 .ـ خودت خواستي بگويم
 

 ؟ ـ من كي گفتم روي زن مردم نشان بگذاري
 

 ».ها را پوشانده باران آمده و ترك«:  ات بزرگه به قول عمه! بالا نگذار ، براي من ديگر تاقچه ، خوبه ـ خوبه
 

 ؟...تقي روي سر حرف خودت يا تو هم مثل اين  ـ حالا بالاخره مي
 

 زدن دارد؟ كي ديگر ناي حرف. ها را سير كند ، تا بوق سگ بايد جان بكند تا شكم اين وامانده ـ بيچاره تقي
 

 :كند شروع هم مي. نشينم تا مگر خودش شروع كند ريزم و ساكت مي يك چاي ديگر براش مي
 

 .خواهي  مي براي چيها را  دانم اين ، گرچه نمي گويم برات مي. خواهد لب ورچيني ـ خوب نمي
 

شب بيست و هفتم . پنجم ماه رمضان بود، مهرم را بريدند: گويد خورد، مي اي چاي مي    شود، جرعه   پا مي   پابه
 .تمام شد. روز عيد هم عروس را بردند. شام روز عيد روزه هم جهاز را بردند. هم عقد كردند

 
 .گفتي مادر از عقدت داشتي مي:  گويم مي
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دري دايي  پنج. آوردند ها مي كش طبق. هاشان را دادند آوردند  يست و هفتم كه شد خوانچه     ب. ـ من كه گفتم   
. بودنـد  ها هم گذاشته ، وسمه و اين بودند حمام من را هم برده. اش هم زنانه   اتاق پشتي . ميرزاعلي شد مردانه  

زيرچشـمي  . تصيغه كه خواندنـد دامـاد آمـد پهلـوي مـن نشس ـ           . بودند  قدي هم جلو من گذاشته      يك آينه 
يـك  . ، زيرچشمي   طوري نگاهش كردم    من اين . ابوالقاسم است   بودند شكل حاج    اش گفته   همه. نگاهش كردم 

:  ، با خـودم گفـتم   من نگاهش كردم . تر  صورتش هم مثل حالاش بود، يك كم جوان       . بود  پالتو شيك پوشيده    
بينـي    مي. اي  تو هم به او رفته    . شتجلو سرش بود، مثل حالاش مو ندا      » ؟  قدر بلندست   اش اين   چرا پيشاني «
، بعد كـه آمـد،        دو سال كه من را گذاشت و رفت       . ؟ راستش اصلاً فكرش را نكردم       دوستش داشتم يا نه   . كه

 ـ ،  ها گذاشت بـالا، ديـدم دسـتش را حنـا گذاشـته       از پله جا، پاش را كه  وقتي آمدم اين  .  بابام بودم   ةمن خان
هـام كـه      ، كنار رختخواب    خانه  من هم رفتم توي صندوق    . سرخ بود   اشه  دست. بود  سرش را هم حنا گذاشته    

خانه كه مثلاً دست من را بگيرد، زدم زير دستش و آمـدم               وقتي آمد توي صندوق   . بودند روي ميزم    گذاشته
بود كه  فهمم كه بدم آمده اما من حالا مي. كنم كه دو سال نبوده بود كه من غريبي مي اين فكر كرده. بيرون
 .جوري كرده خودش را اينچرا 
 
 ؟ زني اش داري چرخ مي مادر، تو كه باز همه:  گويم مي
 

 .آيد گويم كه يادم مي طور دارم مي ، همين ـ خوب
 

 .گفتي ـ داشتي از روز عقدكنان مي
 

! آكله بگيرند. بعد هم چادر انداختند سر ما كه مثلاً هم را ببوسيم. بابات آمد نشست پهلوي من. ـ گفتم كه
به خيالت . شد، يا همين بانو كنند اصلاً من سرم نمي هاي امروز مي اين كارهايي كه زن. توانستم ن كه نميم

شـود،   ها وقتي بهـار مـي   ، درست مثل گربه شنيدم صداش را مي. زدم تان را چوب مي   زاغ سياه . من خر بودم  
 .كرم از خودش بود، مادر. كشيد نو مي مره
 
 .باش بانو نداشتهمادر، كاري به :  گويم مي
 

 .خدا خيرش بدهد كه دست از سرت برداشت. حالا ديگر نه. شنگيد، مادر ـ مي
 

 .، مادر ـ من خودم تقصيركار بودم
 
روز عقدكنان هوا ). اي فقط بندد، لحظه چشم مي(خدا از سر تقصيرهات بگذرد . حالا ديگر گذشته : گويد  مي

وقتي آمدند  . بود توشان   بود دورتادور حياط، آب ريخته      ذاشته خدابيامرزم سيني گ    ةاز سر شب نن ـ  . سرد بود 
دو پـام را    . دو سه نفر هم با من آمدنـد       . حنابندان هم مرا بردند حمام    . شان داد   شربت به . بود  ديگر يخ بسته  

با . سوراخ داشت   يك چيزي بود شاخي بود، سوراخ     . قندي  قندي كله   ، كله   گل  به  ، گل   جقه  حنا بستند، مثل بته   
. كاري بود   كنده. پيچيدند دور پا    مي. سوراخ داشت مثل آخوند تسبيح      سوراخ. هر كسي داشت  . بستند  مينخ  
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بـا نـخ   . هاش يك كم بزرگتر از آخوند تسبيح بود        سوراخ. گرفت  اش نمي   ، بقيه   گرفت  ها حنا مي    جاي اين بته  
اما بابـات كـه     . شد  ، قشنگ مي  شد  جقه مي   طور نقش بته    خواباندند روي پا، دورتادور پا همين       مي. بستند  مي

اين «: گفتند شد، مي ، صبح كه مي هات هم عمه. كرد و خورخورخور فقط كارش را مي. نديد، هيچ وقت نديد
بستند، با نوك انگشت و نوك  ها را هم سرانگشتي حنا مي ، دست راستي» .هنوز شعور ندارد، شوهري نيست

. ما خيلي كه نبوديم. كردند وب بود، حمام را براش قرق مي      اگر كسي كار و بارش خ     . ، نقطه به نقطه     انگشت
بعدها ديدم . زدند  حمام مي ها، دلاك و اوستاي خود حمامي. زدند، نه براي من سربينه هم دايره و تنبك مي

هـا    مقَلدِ و ايـن   . ما نداشتيم كه بدهيم   . خواستند  قند مي   خواستند، كله   پول مي . براي من نزدند  . زدند  كه مي 
سـر در   . هيزند از بس اين مردها    . بردند  مردها بود، وقتي داماد را حمام مي        مقلد براي .  حمام رسم نبود   توي

 .گذاشتند بستند، آينه و قرآن مي  چراغان مي حمام را هم
 

اش   موهاش را هم بـا دو پنجـه       . گذارد توي ساكش    زند و مي    دارد، تا مي    اش را برمي    شود، روسري   ساكت مي 
 .آيد هار و هور، انگار كه كوه كنده حالا اين علي مي. ، مادر بايد بروم: شود پا مي بهكند، پا خار مي

 
 .ـ بابا كه هست

 
حقـش  . ، ديگـر از هـا و هـوس افتـاده     حالا اسير من شده. اش چشمش به در است  ، اما همه    ، هست   ـ خوب 
 ؟ باشم چقدر خوب است از دستش كشيده. ، مادر است
 

 ـ بعدش چي شد، مادر؟
 

 ؟ ـ بعد چي
 

 ؟ ـ بعد از حنابندان
 

قدر  آن. آيد، برف نيست ها كه حالا مي اين. بود برف هم آمده. مان را خورديم ، نان ـ از حمام كه آمديم بيرون
، از وسـط   طـرف  طـرف بـرويم بـه آن       خواستيم از ايـن     ، اگر مي    آمد كه توي اندروني دايي ميرزاعلي       برف مي 

 مردهـا آمدنـد و يـك     ةدستـ ـ. بودند  عصر آمدند، يك دسته صبح آمده       سته  يك د . رفتيم  ديوارهاي برف مي  
هـا    صـراف   ةبعـدش مـن را بردنـد، از بازارچـ ـ        ! مرده شورم ببـرد   . من را بردند،عروس بودم يعني    . دسته زن 

 كه   هاست  شمع گچي همين  . بردند، يك شمع بلند هم جلوم بود        قدي جلوجلو مي    مردها يك آينه  . بردند  مي
ما . بودمش گذاشته خانه  توي همين صندوق. اش از پيه بود و چربي هاي آن روزها همه  شمع. هستحالا هم   
شـب بـود؟   . بابات رفت از همين مهتـابي رضـا را صـدا زد      . آمد  هي تيليك و پيليك صدا مي     . بوديم  خوابيده
تـا  . م را نگاه كردند   با  را گشتند، روي آن يكي پشت       از پايين آمدند گشتند، مهتابي    . دانم  شب بود؟ نمي    نصف

. هه پريـد بيـرون      گربه. خانه را بازكردم    ، رفتم در صندوق     كار داشتم    چه  دانم  صبح نمي . آمد  صبح باز صدا مي   
 .بود، مادر شمع قدي را خورده. شان خنديدند بابات كه براشان تعريف كرد، همه
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 .گفتي ات مي مادر، از عروسي:  گويم مي
 

 .تمگف ، من كه داشتم مي ـ خوب
 

 ...، برف بود  ـ بله
 

: گفتند سر راه مي.  علم يزيد ةبود انداز بلند پام بود، قدم شده من كفش پاشنه. يك كوه برف بود. ، ديگر ـ آره
گفـت   اين را مي» .، تو چش همه     ، كير كوكومه    عصا، موسي «:  مادرجون گفت » !، عروس چه قدي دارد      واي«

حالا يك  «:  كرد، گفت   ها كه روي پشت بام بود، برف پارو مي          وانبعدش هم يكي از ج    . تا كسي چشمم نزند   
خوب شد كسي   . ، يواشكي   من هم خنديدم  » ؟  مزه  آخر چرا، بي  «:  ام گفت   ننه» .ريزم سر عروس    پارو برف مي  

حـالا  » .هـا سـر و سـرّ دارد         حتماً با اين جاهل جوان    «: يا شايد » .شنگد  عروس مي «: گفتند  نديد، اگر نه مي   
 مـن را     هات كه تقي با زاد و رودش رفته نشسته كـه            جا، توي آن اتاق پسرعمه رضااين        رسيديم اين  بالاخره

اتـاق بابـات   . الكي.  داماد است جا بزك كردند كه مثلاً اتاق     عروس حنابندان بود، اين     ةخانـ. مثلاً بزك كنند  
سرخه بـود     تنبان. كوكب كرد ات خرج آن      اش را زده به كير گاو يا آن عموحسين          همه. همين بود كه هست   

 .ديگر
 
 .باش مادر، با كوكب ديگر كاري نداشته:  گويم مي
 

 .او هم كشيد، خيلي از دست عموت كشيد. ، مادر گويي ـ راست مي
 

 .گفتي ـ از بزك مي
 

 گذاشـتند،  كردند، ابروها را هم وسـمه مـي        تخته آبي مي    جا يك   جا تا اين    پيشاني را، از اين   . ـ رسم بود، مادر   
دوسـت داشـتند پيوسـته    . اول لنگه به لنگـه كردنـد  . كردند اش مي خال سفيد و صورتي   بعد هم خال و نيم    

مـن  «: آمد دم در، داد زد   . ات خبرش را برد براي بابات       دانم كدام عمه    نمي. كردند  باشد، كماني درستش مي   
م بردند سر همان منبع پشت      ها باصابون و پنبه پاك كردند، بعد ه         آن» !پاكش كنيد . طور دوست ندارم    اين
گذاشتند تـوي   فر دسته چوبي بود، مي. اما عوضش موهام را فر زدند. ، توي آن سرما، صورتم را شستند   چاه

ها را هم زنگوله      سر بافه . هام را فر زدند     بودند، زلف   هام را بافته    پشت گيس . زدند  آتش و پايين موها را فر مي      
بافتند، و بعد مـوي يكـي    موهاي خودشان را مي : گذاشتند  رگيسي مي خيلي كه قر داشتند، س    . گذاشتند  مي

 من ديگر زنگولـه رسـم     ة دور. گذاشتند دورتادور هم زنگوله مي. ، تا موها بلند بشود  بافتند سرش   ديگر را مي  
اجي ح. يادم است. من سه چهار سالم بيشتر نبود. ، دورتادور  زنگوله داشت ات يادم است كه شازده خاله. نبود

. شد  مي  ارحام سرش ةمان بود، صلـ وقتِ نداريِ ما خيلي كمك حال. كه مرد، او هم تنها شد، دق كرد، مادر
هر روز . تا ده پانزده شب هم تصرف نشدم. ، يعني مثلاً حجله عروسي كه برگذار شد آمديم توي همين اتاق

، او    گذاشـتم   ترسيدم و نمي    مي» ؟  ند زن گوي  به تو هم مي   «:  زد كه   ات سركوفتم مي    كوچكه  صبح هم اين عمه   
چهـل و  ! خورخورخور. خوابيد گرفت مي رفت مي مي گذشت   ، تمام بود؛ خرش كه از پل مي         هم تا بگويي چه   
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انداختنـد، گوشـه و كنايـه     وقت گناه او را گردن مـن مـي          بود، آن   چند سالش بود، كون دنيا را سوراخ كرده       
كه خير  ، خيلي بعد از اين  بعدها زن شدم  . بود  ه هنوز عادت هم نشده    هم به يك دختر معصوم ك       زدند، آن   مي

بودنـد    م گفته   ، به   ، يادم نيست كي     دلاك يا مادرم  . من خون خالي بودم   . سرش كارش را كرد و رفت خوابيد      
وقـت   رود بـالا، آن    ، وگرنـه خـون مـي        ، بايد زود بلند شوي بنشيني و سـرفه كنـي            آيد طرفت   وقتي مرد مي  

، رضـا،     باز خدا خيرش بدهد كه مثل اين پسـر خـواهرش          . ، از ترسم    من هم كردم  » .دختر نبود «: دگوين  مي
دفعـه بـاد ازش      زنـد، يـك     نشسـته مـثلاً حـرف مـي       . ات كه پس و پيشش يكي شـده         عمه  اين عروس . نكرد
رم الهـي بـه زمـين گ ـ      «:  كند به رضا بد و رد گفتن كه         او هم شروع مي   . خندد  دخترش حتي مي  . رود  درمي

 ايـن و آن تـا    ةرود خانـ ـ افتد، مـي  ، دنبال كونش راه مي چي  حالا تا بگويي    » .بخوري مرد، كه ناقصم كردي    
 .جاش نه ، اما آن پولش خوبه.  چيزي هم پر چادر اين بگذارند اش را كرد يك وقتي رضا ختنه

 
 اش همين بود؟ مادر، همه:  گويم مي
 

 زنند؟خواستي چي باشد؟ ساز و نقاره ب ـ پس مي
 

 ها؟  عروس ةطورها بودند، همـ ـ يعني همه همين
 

مثلاً سر عروسي همين عالم با ايـن درويـشِ شـما، مـن تـو را            . ، حتماً   ، يك طورهاي ديگر هم بوده       ـ خوب 
خـواب  . قـدي عـروس     بودمت پشـت آينـه      گذاشته. اش چهل روزت بود     تو همه . داشتم و حسن مادرمرده را    

بعدش فهميـدم كـه تـو       . ه بيرون كردند، من دست حسن را گرفتم آمدم بيرون         وقتي همه را دِه و دِ     . بودي
» .كننـد  اگر گريه بكند، عروس و داماد فجئـه مـي  «:  گفت. ام گفتم به ننه. اي توي اتاق عروس و داماد مانده 

 كه وپا شدند و من پام را گذاشتم روي پشتش و رفتم بالا    بعد مادر خدابيامرزم چهار دست    . گفتند  فجئه مي 
ها كه سفيد بود، ديـدم         اين پنجره خورشيدي    ة، از يك شيش ـ    از بالاي پرده كه نگاه كردم     . ببينم تو كجايي  

بعـد دامـاد جـوراب عـالم را     . ، روي اين صندلي روش عالم نشسته روي اين صندلي و جناب اتابكي هم روبه   
 .اش درآورد، انداخت روي شانه

 
 ـ چرا؟

 
روي آن يكـي   بعـد هـم آن يكـي را دولا شـد و درآورد و انـداخت        . انـداخت  ـ رسم بود، شايد هم مزه مـي       

، او    ش گفـت    ام بـه    دلاكه كه آمد بيرون، ننه    . ، من جستم پايين     دانم چي   تا كه مثلاً رفتند كه نمي     . اش  شانه
 .، مادر بيدار نشدي» .خدا كند بيدار نشود«:  هم گفت

 
 ؟ مادر، پس كي عادت شدي:  گويم مي
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؟  يادت كـه هسـت  . سرد بود، آب همين منبع كه پشت چاه بود، يخ بسته بود . درست يادم نيست  اش    ـ كي 
كشي كرديم سهم بدهيد، برق كشيديم   دهد كه لوله    رضا هم دم به ساعت پيغام مي      . چاه را حالا كور كردند    

 .سهم بدهيد
 
 .دهم مي. ، مادر جام من اين:  گويم مي
 

ام و اين شندرغاز  من. جاست آن حسن هم كه آن. دستم تنگ است. ارممن كه ند. ـ خدا عمرت بدهد، مادر  
 .باز به غيرت اين يكي. علي
 
مـن كـه   . باشد، مادر:  گويم مي. درمان دخترهاش چيزي بگيرد است تا براي درد بي     دانم دست آخر آمده     مي

 .جز شما كه كسي را ندارم. حرفي ندارم
 

 .ها بود اش دنبال كون اين لوشني مه اين مرد را بكند، ه  ة ـ خدا خودش چار
 

 ؟ ـ لوشني
 

جماعـت طـرف      وقـت بـا زن      انگار كـه تـا آن     . توانست  براي همين هم نمي   . گويم  ها را مي    مزلف  ـ همين بچه  
ما كه از   . خدا خودش عالم است   » .شدم«:  بعد گفت » .نشدم«:  گفت  خودش مي . بود  شايد هم شده  . بود  نشده

 .كار اين مرد سر درنياورديم
 
 ات كجا بود؟ مادر، حجله:  گويم مي
 

،   ش پـول دسـتي داده       ، بعد اين رضا هي بـه        مال عموحسين ناكامت بوده   . دري رضا   جا، توي آن سه     ـ همان 
،   رحم هم هسـت     ، دل   اما خوب . درآورده  ، از چنگش      ، حساب و كتاب براش ساخته       دانم زير و رو كشيده      نمي

، مفتـي هـم    حالا هم كه داده به اين تقـي . بابات كه مثلاً اتاق داماد استبود به   به خاطر آبروي فاميل داده    
رود مثـل گربـه بـراش هـي بچـه       رود، پـيش مـي   اين بانو هم كه حالا پس مي    . گيرد  اش را مي    ، كرايه   نداده
 .از تو كه انگار خيري نديد. ؟ خدا عالم است باباشان كي است. زايد مي
 

 !ـ مادر
 

 ورد؟ـ به تريج قباتان برخ
 

 ؟ گفتي تان مي ـ از حجله
 

 خورد؟ ها به چه درد تو مي ـ آخر مادر، اين
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 .شان خواهم بنويسم مي: رود از دهانم درمي

 
 ؟ ؟ كتابش كني اش كني ـ روزنامه

 
نبايد بفهميم كه چه . جاست مان هم آن چرا؟ حسن. جا ام به اين ؟ من باز برگشته بيني كه مادر، مي:  گويم مي

هـم بـا يـك     دانم با جبر تاريخ همسو شـود، آن    خواسته دنيا را عوض كند، نمي       ، مي   ؟ خوب   ستاش ه   مرگي
 ! لا اله الا االله... قبضه 

 
 ؟ ام اش كجا بود بچه ؟ اسلحه زني ها چيه كه مي ـ اين حرف

 
؟ يـا آن كوكـب كـه حـالا،      ؟ كجا رفت    ؟ عموحسين چي    اما مگر فقط اين يكي است     . قبول. ، نداشت   ـ خوب 

آيـد گـوش    ، مـي  كـه تـا بگـويي چـي     رباب    ها هم هستند، آن عمه      ؟ عمه   خانه است   هم شايد، توي ديوانه     آن
اش دوره بـوده و خـودش بـا      بـراش نگرفتـه و همـه    گويد كه جهاز و جامه ايستد و هي هم از بابا بد مي     مي

 .ودوز يك مس و تسي جور كرده دوخت
 

گذاشـت كـف      ها كـه مـي      قلنبه  پس آن پول  . تا بگذارم كف دستش   بيايد جلو من بگويد     ! ، مادر   ـ غلط كرده  
 دستش چي بود؟

 
 ؟ ـ وقتي دختر سرخانه بوده چي

 
گويد كـه   وقت نمي ، هيچ ، اهل حرف و نقل نيست ، صد ماشاءاالله بابات هم كه ماشاءاالله . دانم  ـ آن را من نمي    

 .چي بود يا چي شد
 

 .ات بگو ، حالا اول از اتاق حجله ـ خوب
 
 ؟  من و بابات دربياوري ةخواهي از حجلـ ها را مي دانم چي  يعني جواب اين نميـ
 

هـا را     آن حـرف  :  گويم  مي. ، ديگر نخواهد گفت     خواهم بكنم   دانم كه اگر بو ببرد كه چه مي         ، مي   آيم  فرود مي 
 .، مادر ول كن

 
 .گفتي داشتي مي:  گويم بعد آرام مي

 
بودنـد و بـراش پـرده         بودند آن اتاق رضا را ديـده        ها آمده   اين  ام  ننه. شد  ، مادر؟ كاش گورم مي      اي  ـ چه حجله  

يكـيش را خـودم دادم بـه    . اش را فروخـت   بعد همـه  . بابات هم داشت  . م دادند   دوختند، دو تا هم قاليچه به     
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. ات ، زيـر پـاي عمـه    انداختند توي ايوان مثل يك تكه جل مي    حالا هم هنوز دارد، همان بود كه      . همين رضا 
، بزكم كردند، يـك تـور نقـده هـم سـرم               مرا كه آوردند بردند توي همان اتاق      . اتاق فرش بود  . ها بود   همين

حالا مال كـي  . مال من اصل بود   . ، بدلش هم هست     اصلش هست . نقده مثل مليله است   . اصل بود . انداختند
مشـتي  . ، مـادر    ي بـوديم  ما پيرهن ـ . پيرهن هم تنم بود   . چادر مشكي هم سرم بود، كدُري     . بود؟ يادم نيست  

كوچك بود، شلوار زيرش    . پوشيدند  عمه صغرات شليته مي     عمه و همين عروس   . پوشيديم  ، شليته نمي    بوديم
رفتند نافشـان پيـدا بـود،         وقتي راه مي  . ، چاك داشت    شان كوتاه بود،آستين نداشت     اما پيراهن . پوشيدند  مي

. رسيد اي داشتيم و بلند كه تا زير ران مي نصفه. شيدندپو چاقچور هم مي. شان نشستند، ناودان وقتي هم مي
مـادر، چاقچورتـان را   «:  گفتم  آمد سرم بزند، مي     وقتي مي .  خدابيامرزم داشت   ةننـ.  دبيت مشكي بود    ةپارچـ

مـن آن  . بود  كت و دامن هنوز رسم نبود، نيامده      . من نداشتم » .من كه بايد زود بروم    «:  گفت  مي» .دربياوريد
يـك نفـر هـم    . بسـتيم  مهره زير گلو مي   روسري سرم بود، با سنجاق ته     . ، چادرم را برداشتند     نشستمبالا كه   

يـار  «: خواندنـد  زدنـد و مـي   هي هم مي. بعد آن تور نقده را انداختند سرم      . طرفم  طرفم بود، يكي هم آن      اين
ميـز  . ز هرچـي بگـويي داشـتم      ا. بودنـد   ام را دورتادور چيـده      جهاز و جامه  ! شورم را ببرند    مرده» .مبارك بادا 

حـالا  . شوهرش بـرد فروخـت    . يكيش را دادم به همين اختر     . دو تا جام داشتم   . ؛ سماور زرد    بلند داشتم   پايه
يك قوري قرمـز    . بودم به ديوار    هام را هم بند كرده      آينه. ، غرور دارد    مرد است . ش بزني   خواهد حرفي به    نمي

، بـه خـودم       اين يكي حواسش جمـع اسـت      . ذاشته براي دخترش  گمانم گ . ، آن را هم دادم به اقدس        داشتم
، يـك     يك دست هم رختخواب داشـتم     . تر از ساتن است     سبك. صورتي بود . لحاف داشتم صوف  . ، مادر   رفته

ـــ گـل و بتـه      ــ گفـتم       ـ ـ  با زري روش    . اش زري بود، رنگش سبز بود، مثل ماهوت         روي رويه . جفت پشتي 
 .اش يك طوري شد ، مادر؟ هر تكه ديگر چه بگويم. ي جعفريها بودند، مثل شاخه انداخته

 
بود همين پري بلاگرفته برداشته       هات را كه مانده     دو تا ليوان يخي   . ، مادر، آن دفعه گفتي      دانم  مي:  گويم  مي

 »شود؟ سهم من چي مي«:  و برده كه
 

. خريدنـد، نـدادم   مـي   ا خـوب    ه ـ  چـين   ، آنتيك بود، كهنـه      يك دست ليوان داشتم   . ها كه نبود، مادر     ـ همين 
بودند، از    قرض كرده . ، ميز نقره    مجري نقره داشتم  . ها را هم شوهرشان بردند فروختند       آن. شان به اختر    دادم

يك چراغ يخـي هـم   .  خدابيامرزم آمد بردشان ة، نن ـ  بعد كه بابات سر سه ماه گذاشت و رفت        . زن ميرزاعلي 
ات  رباب همين عمه. ، افتاد جيرينگي شكست ش عروسي زد به  دانم كي خودش را همان شب         داشتم كه نمي  

گاهي . هنوز دارمش . قليان هم داشتم  . از بس حسود است   . از كرمش شكستش  .  بد شد   شان  دل. بود، گمانم 
تنبـاكوي  . اندازم توي آبـش  ، دو تا برگ گل مي   كنم  ، آبش مي    شورمش  ، مي   افتم  كه ياد مادر خدابيامرزم مي    

، روشـن   گردان خودم كـه تـوي آن گنجـه اسـت     دو تا گل آتش با آتش    . ، براي روز مبادا     رمحكاّم هم كه دا   
، گاهي  ، دل آدميزاد است اما خوب. من كه دودي نيستم. زنم به ياد مادرم نشينم دو تا پك مي كنم و مي مي

؛ يا    كني  كار مي   ، تو چه    گويم كه چي شده     براش مي » ؟  كجايي ببيني «: گويم  مي. كنم  گريه مي . كند  هوس مي 
، ازم زن  كشم از دست اين علي كه سر به جانم كرده          ؛ يا چي مي     آن حسن كه حالا خدا عالم است كجاست       

 .خواهد مي
 
 ! مادر، حالا را ول كن:  گويم مي
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ها را هـم دادم بـه همـين اختـر،          اين.  نقره داشت   ةسرش نقره بود، كيويج ـ  . همين قليان كه نبود   : گويد  مي

 .، برد فروخت ، داد به شوهرش شتعرضه ندا
 

 ؟ ـ كيويجه ديگر چي بوده
 

كـه    ايـن ) گيـرد   اش را بـه دو لـب مـي          انگشـت اشـاره   (ايـد؟     ها چي خوانده    ـ پس شماها توي اين دانشكده     
، طلايـي   ، قد يـك بنـد انگشـت    ترش يك چيزي است ؟ بعد پايين خوب. گذاريم توي دهان سر ني است      مي
 .ل من نقره بودما. طور است ، نقره است
 
 .گفتي ات مي از عروسي:  گويم مي
 

بعد هم . عمو خوردند   توي اتاق عروس  . مردها خوردند و رفتند   . يك شب كه بيشتر نبود    . ، شام دادند    ـ خوب 
،   عصـر بنـدرتختي   . راستي شش تا هـم سـيني داشـتم        . سر  سر اتاق تا آن     ها سفره انداختند، از اين      براي زن 
. دادم ها و دوره مي گذاشتم توي همان سيني ها را مي ، من استكان نعلبكي    ريخت   مي ، كه بابات چاي     فرداش

ريخت و من با سيني چـاي را دوره           بابات چاي مي  . هنوز هم دارد  . خدا خيرش بدهد  . دادم به همين اقدس   
. يك عالمـه پـول جمـع كـردم        .  سيني  ةگذاشت گوش ـ  خورد يك پولي مي     هر كس كه چاي را مي     . دادم  مي
كـردم و   شد سماور را من زغال مي      عصر به عصر كه مي    . كار بود ديگر    بي. بات يك هفته نشده زد به جيب      با

سرخي من را لب به لب        حضرت آقا هم قوري چيني گل     . ، تنوره هم سرش     انداختم توش   دو تا گل آتش مي    
گـز  . هـا   جلـو آن گذاشـتم  ، مي ريختم من هم هي بايد چاي مي  . زد  كرد و كس و كارش را صدا مي         چاي مي 
هـا    ، از آن قـديمي      يك گرام هم داشت   . ، به اين رضا و يا شوهر خدابيامرز رباب          هات  كردم به عمه    تعارف مي 

. خواند دانم كي برامان مي ، هي قمرخانم يا نمي گذاشت كرد و صفحه مي كه روش عكس سگ بود، كوك مي
 »! ، زن كه نيست ط هيكل بزرگ كردهفق«:  زدند كه به من گوشه مي هات هم چپ و راست  اين عمه

 
 ـ آخر چرا؟

 
 ـ چه گفتن دارد، مادر، اين چيزها؟

 
 ؟ ـ كه هنوز دختر بودي

 
 .ـ من كه گفتم

 
 ـ آخر چرا؟
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جـاي    دانـم آن    داد، نمـي    آمد عروس و داماد را دست به دسـت مـي            رسم بود دلاك مي   . ، مادر   دانم  ـ چه مي  
، پيش  از بس اين رضا هول بوده عمه صغرات  عروس. زده  گلاب ةپنبـگذاشت با يك ذره  دخترها را نشان مي  
. بودنـدش  دكتر كه نبـرده . بودند تا جوش بخورد  گل سرخ به بدنش ريخته  ة چكيد. بود و پسش را يكي كرده  

جـاش،    گـذارد آن     پـاش را مـي      ةآيد، هر چي پاشن ـ    ، هي ازش صدا مي      حالا هم كه داماد دارد، آبرودار است      
، مگر يك الف دختر، مثل        آخر مرد، خير سرت   «: يكي بگويد ! خدا حكم اين رضا را بكند     . شود  اش نمي  چاره

يـك   بابات هم! خدا از سر تقصيرش نگذرد  » ؟...خواستي  بلنده است كه هنوز هيچي نشده مي        ، پري   برگ گل 
ابات دلاك را هم بيرون كرد، ، ب تازه. افتند به فكر زن گرفتن     كنند، بعد مي    كارهاشان را مي  . طور ديگر، مادر  
هـا پشـت در    آدم. عـروس نبايـد داد بزنـد، جيـغ بزنـد     «: بودنـد  ، بعد از عقد هي گفته       خوب. يعني كه بلدم  

، دختر نيستي     نكند عروس «:  زد كه   ديد گوشه مي    ات تا من را مي      رباب  بعد اين عمه  » .شنوند  اند، مي   ايستاده
محتـرم هـم فقـط دو         دايزه. شود زن شد    كه ازش بپرسم چطور مي    نبود    كسي هم » ؟  كني  قدر ناز مي    كه اين 

بـود،   ، اسـم مـن را گذاشـته    چـي نشـده    هنوز هم هـيچ   . زد  بابات هم كه حرف نمي    . شب ماند، بعد هم رفت    
خواهـد بشـود،      بگذار هرچي مي  «:  باشم  بالاخره يك شب ديگر شد، شايد هم گفته       . ، يا اصلاً حسن     حسن  ننه

بعد من هم جلدي بلند شدم » .، پستان هم كه ندارد   زن كه نيست  «: گفتند  هات مي   هاز بس اين عم   » .بشود
دانم چرا شش تا      نمي. ها را پيچيدم توي بقچه انداختم توي اتاقش         صبح هم دستمال  . كردم  نشستم و سرفه  

،  بازش كـرد و وقتـي ديدشـان   . بردم انداختم جلوش  . گذاشتند توي سوزني    مي. گذاشتند  دستمال حتماً مي  
. كردم  من فقط گريه مي   . ام رفت و هي كل زد       صدقه  خون خالي بود، كلِ زد و بلند شد بوسيدم و هي قربان           

 .ها باز هم بود زبان ، اما زخم بالا نگذاشت ديگر هم كسي برام تاقچه. ، من هم شدم زن خوب
 

 ـ بعدش چي شد؟
 

چهـار  : شش تا دستمال بـود . ام نشان بدهد  ما به ننه ة، دلاكه را خبر كردند، آمد برداشت رفت خانـ  ـ خوب 
هاش مال آقاداماد بود، مثلاً يك        گوش  سه. گوش بود   دو تاش هم سه   . كردند، يعني مال عروس     تاش را تا مي   

 .گذاشتند توش تا به لحاف پس ندهد ها را مي سوزني هم داشت كه اين
 

 ـ بعدش چي شد؟
 

 ؟ ـ بعد كي
 

 ؟ ـ بعد شب عروسي
 

چيزهـام  . همين اتاق ما هم آمديم توي. محترم رفت روز بعدش هم دايزه. ، بندرتختي بود ـ فرداش كه گفتم   
پيش از ظهرش همه آمدند اتاق ما، همـين  . ، گفتم كه جا هم زن شدم   ، همين   را من توي همين اتاق چيدم     

د نشـان  برن ـ مـي . طـور اسـت   حـالا هـم همـين     . داد  شان مي   برد نشان   بالا، دورتادور نشستند، جواهر هم مي     
ديگر از خاگينه بـا عسـل     . با نبات دم كردند دادند خوردم       گاوزبان    گل. ها مال عروس است     دهند كه اين    مي

امـا  . بـار   ، سـه    ام  من اين كارها را براي خواهرهـات كـرده        . آوردند خبري نبود     عروس بايست مي    ةكه از خان ـ 
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اش را    مـان و مشـتُلقُ      بـود خانـه     نگـار بـرده   ، عصـرش ا     جواهر، همان دلاكه  . جا راستش اشتباه شد، مادر      اين
. اختر هم آبادان به دنيـا آمـد       . تو را من توي همين اتاق زاييدم      . ، مادر   ، ديگر چيزي نمانده     خوب. بود  گرفته
 ـ      حسن من حالا ديگـر بايـد   . ، ديگر براي امروزت بس است  خوب. مصري   ننه  ةمان كرمانشاه به دنيا آمد، خان
بابـات كـه   . آور من حـالا اوسـت      ، نان   خوب. طلبكار هم هست  . ، هار و هور     لا حتماً آمده  اين علي تا حا   . بروم

. ، كه مـثلاً سـي سـال سـابقه داشـته باشـد       گيرد، كون نشيمن كه نداشته   اش چيزي نمي    براي بازنشستگي 
 .هم از بخت من است اين
 

. كشد تا بـالاي زانوهـاش       را مي هاش    كند و بند جوراب     كند، شلوارش را توي جوراب سياهش مي        پا دراز مي  
:  گـويم  مـي . گذارم تـوي مشـتش   آورم و با هزار خواهش مي اش را از توي جيبم درمي    ، هفتگي   شوم  بلند مي 

 ».، حالا ديگر گذشته مواظب بابا باش«
 

 .ماند، مادر ـ آخرش همين برام مي
 

خـودش  . دهـد  يـزي هـم بـه او مـي    چ. ربـاب  زند و بعد به عمه بزرگه مي رود، اول هم باز سري به عمه      و مي 
بـاز  » .، اسير دست عروس هـم شـده   بيوه هم هست. از بابات كه خيري نديده   . ثواب دارد، مادر  «:  است  گفته

ولي حتمـاً بـرو   .  تنش باد كرده ة، هم ـ  براش زهر است  . ، مادر   بزرگه ندهي   نان به عمه  «: كند  هم سفارش مي  
كي يك مشت هم نخودچي كشمش توي جيب زاد و رود بانو زند، ي دري هم سرمي به سه» .ش بزن سري به

؟ بـرو   اي اي است به خودت گرفتـه  اين چه شكل و قيافه«:  كند كه كند، با تقي هم حتماً جر و منجر مي    مي
اندازد تـوي   جا هم مي از آن. رود كه باز پاي پياده برود تا ميدان پهلوي و بالاخره هم مي   » !، مرد   معالجه كن 
اند از پسرعمو غلامرضـاش و حـالا ديگـر خـودش      اي كه اجاره كرده   آن كوچه تا برسد به خانه      اين كوچه و  

شود  ، روآور هم نمي كند كه بروند براش خواستگاري است و ميرزامحمودش و اين علي كه سر به جانش مي      
 .كه خود آقا، به قول مادر، بالاخره دختر كدام گداگشنه را زير سر گذاشته

 
بزرگه  اول هم سري به عمه. گردم بعد هم برمي. خورم ، يكي دو سيخ كباب كوبيده مي  بيرونروم من هم مي

يـك عـرقچين هـم    . ، سـرخ و سـفيد   خودش چـاق شـده  . پسرعمه رضا هم هستش با زاد و رودش     . زنم  مي
دهـد، لحـافش را هـم پـس            مـي   فقط سري تكان  . پرسم  حالي مي . نشينم  كنار عمه مي  . گذاشته مغز سرش  

،   آب آورده : گويـد   عمـه صـغرا مـي       عروس. دهد، بعد هم شكمش را      اش را نشانم مي     د و پاهاي بادكرده   زن  مي
خـورد،    نان مي    نان و يك نصفه      ة رود سر سفر    ، مي   تا من پام را بگذارم بيرون     . خورد  از بس نان مي   . آقا  حسين

 .كند برد زير لحافش قايم مي يك نصفه هم مي
 

 جا برود؟ تواند تا آن مگر مي:  پرسم مي. دهد ميعمه فقط سري به نفي تكان 
 

 .كنم اش اشاره مي  ته ةخانـ طرف و بعد به صندوق به راهرو آن
 

 .خريم اي مي ، دانه ، نان كه كش و مني نيست تازه. سراند روي زمين ـ چرا نتواند؟ خودش را مي
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حتماً بـاز بايـد   . آيد دنبال رضا ، يكي مي تا يك پياله چاي بخورم. دهد باز سر تكان مي. كنم  به عمه نگاه مي   

هنـوز هـم   . گيرد دارد، و كتش را به دست مي كيفش را برمي. برود ختنه بكند، يا سر بيماري را اصلاح كند 
دختـر  . افتـد  عمه صغرا تـر و چسـب دنبـالش راه مـي      اش نكرده كه عروس     خوابيده  هاي پاشنه   پا توي كفش  

 .ام  آبجي ةپس من هم رفتم خانـ: گويد كند، مي سر ميشود، چادر  شان هم بلند مي بخت دم
 
بيـا،  :  گويم مي. خندد غش مي رود و غش سگ رضا كه هي از در و ديوار بالا مي       مانم من و عمه و آن توله        مي

 .اين را بگير، برو يك چيزي بخر
 

يـك متكـا هـم    كشمش بالا تـا پشـت بـه ديـوار بدهـد،       مي. كند كه كمكش كنم رود، عمه اشاره مي تا مي 
 .جنباند دهد و لب مي سري تكان مي. گذارم پشتش مي
 

دهد به مـن و بـه بيـرون           نان مي    لعابي پر از خرده     ةدانم كجا، يك كاس ـ    كند آن زير، نمي     بعد هم دست مي   
 انـار نـك بـه زمـين      ةآيند و هـي تـوي سايـ ـ   مي. ها ريزم براي گنجشك ، مي برم  ها را مي    نان. كند  اشاره مي 

اش   دانم باز كلاغي آمده كه بايد كيش        مي. كند  اوني مي   كند به بيرون و اون      ننشسته عمه اشاره مي   . دزنن  مي
 .بدهم

 
خواهم سنگي بردارم تا از روي كنگـره هـم    شوم كه مثلاً مي ، حتي خم مي دهم روم و كلاغ را فراري مي  مي

كنـد و بـا ابروهـاش      عمه باز اونـي مـي     .ها هم هستند    گنجشك. آيد  ام كه باز مي     هنوز ننشسته . بپرد و برود  
خـورد، بيشـتر كـه         شـكمش مـي      ة ،كلاغ هـم بـه انـداز        آخر عمه :  گويم  مي. كند به زير درخت انار      اشاره مي 

 .تواند نمي
 

از . خـورد  چه تندتند هم مي. بينم كه حق با عمه است     كنم و مي    نگاه مي . كند  نچ مي   دهد و نچ    سر تكان مي  
كـارم همـين   . پـرانمش  روم و مـي   باز مي . پراند  ها را مي    دهد و گنجشك    بالي تكان مي  خورد،    پهلو تكاني مي  

كوچكه و پسـرعمه   شود و من هم بايد بلند شوم سري به عمه   سگ رضا پيداش مي     بعدش هم باز توله   . است
 .هم آخر عاقبت يك عمر نماز و روزه اين: گويد كوچكه مي عمه. احمد بزنم

 
 .خدا هر چي بخواهد همان است. ، ننه كفران نعمت نكن: گويد پسرعمه مي. كند به اتاق خواهرش اشاره مي

 
. هر كدام را سر يك كـاري گذاشـته        . اند  ، اما پسرهاش كاري      مسجد حكيم   ةفروشي دارد، زير بازارچ ـ    سبزي

 آن طرف ، كه ، به قول عمه پاتابوت ة ها هستند و اين زنگولـ حالا آن.  بختش ةدخترش هم كه رفته سر خانـ
 زند؟ بزرگه حرف نمي ، چرا عمه عمه:  گويم مي. است عمه چسبيده  عروس ة چادر به سينـ ةپتـ
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تمام سر  . اين دو تا نه انگار زبان دارند      . طور بود، مثل بابات     از اولش هم همين   . جان  ، حسين   اش است   ـ بازي 
، چه خبـر   خوب«:  پرسيدم  كه مي، صبح   گفت  ش مي   شد، خدابيامرز رجبعلي به     و سوت مردم را شب كه مي      

 ».خير«:  گفت فقط مي» خواهر؟
 

 ؟ خواستي به تو بگويد، تا تو هم به عالم و آدم خبر بدهي پس مي: گويد پسرعمه مي
 

 ؟ كارم ؟ مگر بي ـ من
 
 ، بالاخره نفهميديد اين عموحسين ما چي شد؟ عمه:  پرسم مي
 

آن . بينـي   كه مي   ها هم   اين. گذاشت كه نگذاشته    يد ردي مي  ؟ خودش با    ، عمه   من از كجا بفهمم   : كشد  آه مي 
، بـودش حتمـاً پيـداش         ات  ، عمـو اسـداالله      اگر آن ناكـام   . انگار برادري داشته    ، ماشاءاالله نه    بابات هم ماشاءاالله  

 .شد مي
 

 .گردم ، من مي ، شما بگوييد كجا دنبالش بگردم ـ خوب
 

 ! الا ديگر كه حتماً هفت تا كفن پوساندهح: گذارد كشد و باز يك چاي جلو من مي آه مي
 

 .؟ آن كه هستش ـ كوكب چي
 

 .، چه برسد به حالاش ـ روز روزانش هوش و حواس نداشت
 

هـا   رو، دسـت  پسرها آن روبـه . دو تا پسر و سه تا دختر دارند. زنم بعد هم بالاخره سري به پسرعمه تقي مي      
عمه بـانو يـا       عروس. آيد  شان مي   پچ  خانه و هي صداي پچ      قروند توي صندو    دخترها مي . اند  روي زانو، نشسته  

 بچـه را تكـان     ة خوانـد و بـا آن دسـت گهـوار      چادرش چيـزي مـي   ةدهد يا پشت پتـ اين آخري را شير مي 
هاي   كتاب. چاپ سنگي است به قطع وزيري     . خواند  كرد مي   بينم كه حسين    شود، مي   وقتي بلند مي  . دهد  مي

خواند يا بوستان و هر به چند دقيقه هم قوطي سيگارش را باز                هم گلستان مي   تقي. عموحسين است حتماً  
،   كنم  من هم سيگاري روشن مي    . كند  فرت دود مي    سيگار و فرت    زند سر چوب    سيگار مي   كند و يك نصفه     مي

ابه دور نرويد، توي خر   . تان  ، بلند بشويد برويد دنبال بازي       خوب: گويد  مي. منتظر تا كي پسرعمه شروع كند     
 .هم نرويد

 
 .تان سر پنج بايد بياييد و بنشينيد سر درس و مشق: كند به ساعتش نگاه مي

 
 ! خفه: زند پسرعمه داد مي. زنند زير خنده گاهي پقي مي. اند خانه دخترها هنوز توي صندوق
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 ، چه خبر، پسردايي؟ چطور شد ياد ما فقير فقرا كرديد؟ خوب: پرسد بالاخره هم مي
 

 .ن بود، پسرعمهما ـ وظيفه
 

 .تان نبود بود، عين خيال اما اگر اين عصمت نگفته. ، معلوم است ـ بله
 

 .ـ اختيار داريد
 

 .، پشت هم باز هم بكش: زند بانو غر مي. كند باز هم سرفه مي
 

رفت   طور مي   هاي گناهكارم كه همين     ، اين دست    هام  كنم و يا دست     نشينم و به گل قالي نگاه مي        ساكت مي 
 ! لا اله الا االله: گويم بلند مي... رسيد به  جا كه مي ين نرم و گرم و زنده تا آناز ا
 
 ! ، پسردايي بر منكرش لعنت: گويد مي
 
 !بيش باد: گويم مي
 

قـدر   هـا را ايـن      ايـن كتـاب   . بلندشو، زن : گويد  پسرعمه مي . ، يعني كه خيال دارم بلند شوم        شوم  پا مي   و پابه 
 .رد، آخر و عاقبت ندا نخوان

 
خواهند  دانم مي زنند، يا نمي اش از لنگ و پاچه حرف مي هاي جديد را بخوانم كه همه ـ پس بروم اين كتاب

 دوباره زمين را بكنند مركز عالم؟ 
 

ها يا گاهي روزها توي آن دالان  تاريك كه حالا ديگر  ها را من آن شب است يعني؟ اين خوانده. خورم جا مي
اي   شود، تركـه    آيد، پسرعمه بلند مي      باشم؟ صداي پسرها كه مي      براي او نگفته  ،    يك لامپ به سقفش هست    

زند كـف     ، يكي چهار تركه مي      وجو نكرده   ، پرس   حتماً هم اول  . رود توي حياط    دارد و مي    از توي تاقچه برمي   
 هاي من كه نرفتي؟ سر نوشته: پرسم شود، مي صداي جيغ و ويغ پسرها كه بلند مي. شان دست

 
، انگار كه باز  مك  افتاده سرخ و سفيد است و باز روي پل بيني و كنار لپ راستش كك      : بينم  را مي صورتش  

  ةامـا پتـ ـ  . اش هـم بـاز اسـت        سـينه . كنـد   آبستن باشد و باز هم با همان دو چشم سياه درشت نگاهم مـي             
همـه   اي؟ ايـن  مگـر نـوبرش را آورده   : گويد  مي. چادرنمازش را به مشت دارد و يك چشمش هم به در است           

 . كتاب توي آن گنجه داريم
 

 .كنم به اتاق من نرو ـ خواهش مي
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 . رود ـ اگر نروم كه گند و گه از سرت بالا مي
 

 .كنم ـ خواهش مي
 

پسـرعمه هنـوز غـر      . فهمم كه بايـد تمـامش كـنم         پوشاند، مي    چادرش مي   ةاش را كه با پت ـ     صورت و سينه  
 .آمد خورديم و صدامان درنمي ، صبح تا شب فقط توكوني مي مما هم بچه بودي! ها پدرسوخته: زند مي
 

 عمواسداالله چي شد؟: است كه مي پرسم هنوز ننشسته
 

،   يكـي . ميـرد   كشد كه مي    گيرد و به شش ماه نمي       مثل اينكه سرطان مي   . ، نبودم اصلاً    ـ من كه يادم نيست    
انـار  ) است اقش كه مدتي است درش بسته     كند به ات    اشاره مي (، شايد هم پدر همين دخترعمو         دانم كي   نمي

 .طفل معصوم» .خورم جا مي روم آن ، مي خواهم نمي«: گويد آورد، مي براش مي
 

 ـ از همين درخت كه حالا هست؟ 
 

ها مال پنجاه     كند؟ اين حرف    اي؟ مگر يك درخت انار چند سال عمر مي          پس تو چي خوانده   : كند  نگاهم مي 
 .سال پيش است

 
 كنيد كوكب هنوز زنده است؟ كر ميشما ف: پرسم مي
 

. ، ديگر نرفـت  ها تف انداختند توي صورتش ، بعد كه ديوانه ات رفته اين عمه. ام كه   ـ من از كجا بدانم؟ نرفته     
. توانم به حـرفش بيـاورم   فقط هم من مي. زند حرف كه نمي. ، اما به ما روآور نشده شايد هم بعدش باز رفته    
همـين يـك پـاره      . طور نگاهش نكـن     اين. لجش در بيايد و راستش را بگويد      كنم تا     يك دروغي سر هم مي    

شـد فقـط بـه او         بـود، هـر خبـري مـي         وقتي بابام زنده  .  سر و سوت اين شهر باخبر است        ةاستخوان از هم ـ 
. كنـد   پچ  مي    خوابد و هي با صغرا پچ       رود توي آن راهرو پشتي مي       مي. حالا هم كه اين رضا هست     . گفت  مي

نشـينند روي صـندلي كـه مـثلاً           ، تا مي    ايم  داني امين مردم    ما كه مي  . اش خواب است    ند كه ننه  ك  خيال مي 
 ...  ما  ةاين سينـ. افتند هاشان مي دانم چرا ياد غم شان را بزنند، نمي سري اصلاح كنند يا حتي ريش

 
 .البته اگر شما بگذاريد: گويد عمه مي عروس

 
، ولي راز مردم را توي دلـم نگـه           دانم  ، اين را خودم هم مي       من حرافم . ، خانم   دانم داغ دلت از كجاست      ـ مي 
 .شود، لام تا كام اگر حرفي بزنم ، كشتيارم مي)كند عمه اشاره مي به عروس(باوركن . دارم مي
 

رود  زند، بعد هـم مـي    توي گهواره مي ةشود، سري به بچ ـ    بندد، بلند مي    كتابش را مي  . خندد  عمه مي   عروس
 ، چه خبر؟ خوب: گويد پسرعمه مي. آيد تا مدتي فقط صداي كِركِرشان مي. خانه قتوي صندو
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 .، پسرعمه ـ خبرها پيش شماست

 
داند تـوي ايـن شـهر چـه           همين حالاش هم مي   . جا خوابيده غافل نشو     اما از آن پيرزن كه آن     . ، بله   ـ خوب 
اي كجاي پشتش يك خال گوشـتي        مردهدانم كجا لايي داده يا زن كدام مادر         ، مثلاً دختر كي نمي      خبرست
 خواهي همين حالا بروم به حرفش بياورم؟ مي. هوا دارد اين

 
 .من كه بايد بروم سر كارم: گويم مي. شود نيمه بلند مي نصفه

 
 نويسي؟ ـ حالا چي مي

 
 . ، غيبت ، اوستاتقي چرت و پرت: آيد خانه مي صداي بانو از صندوق

 
 روي؟  داني؟ مگر اين بچه است كه به اتاقش مي  ميتو از كجا: زند پسرعمه داد مي

 
دايي همين چند ساعت پـيش        مگر زن :  پوشيده  ة، با صورت و سين ـ     خانه ايستاده   حالا توي درگاهي صندوق   
 پرسد؟  ها مي نگفت كه هي از گذشته

 
ن كـه بايـد   ، اما نه بـراي م ـ  هنوز هم خواستني است  . چه جلتي شده اين بانو    . كشم  نفسي از سر فراغت مي    

پاك بايد بشوم و بعد كه چهل روز و چهل شب چله نشستم و قوتم را رساندم به روزي يك           . احضارش كنم 
 . ها حالا باشد تا بعد اين حرف. دانم و اين دنياي دون ، من مي بادام
 

و يك ماند براي پول دستي به مادر  رسد، چيزي هم مي ام مي خرجي. نويسم سندي مي. روم دفتر باز هم مي
حتمـاً  . ام قيد مليح را ديگر زده. اين كارها كه من بايد بكنم خرج دارد. شاهي هم براي روز مبادا صنار و سه  
شود، ياد آن آدابش كه  گرچه دلم براش يك ذره مي   . چه بهتر . زند  است كه سري نمي      كسي شده    ة باز نشاند 

البتـه اگـر   . گـويم تـا خسـته شـوم     م نه نه مـي زنم و هي با خود ها قدم مي روم توي كوچه   ، هي مي    افتم  مي
. خواهـد بيـايي     زنـم يعنـي كـه ديگـر نمـي           سري هم به مـادر مـي      . توانم نه بگويم    خودش بيايد، ديگر نمي   

آيـد   ، بعد مـي  رود به عيادت عمه     شود، نرسيده مي    ، اما باز صبح جمعه پيداش مي        دهم  اش را هم مي     هفتگي
، تا بعد بيايد سروقت اين اتاق و آن  خانه افتد به جان آن صندوق و ميكند  بالا، اول هم جاروش را خيس مي

يـك  . كنـد  اين بار دستداني را هم جارو مـي       . ها  راهرو و بعد هم هرچي آشغال جمع كرده ببرد تا پايين پله           
اي در  اش را بـردارد، پنجـه   پاشد تا بالاخره بيايد بـالا  و بنشـيند و روسـري          اش آب مي    پاش هم كف    آب  گل

اي   لپش بگذارد و جرعه ة قندي گوشـ ةاش پاك كند و حبـ  روسري  ةموهاش بكشد، عينكش را با همان پت ـ     
 چه خبر، مادر؟: گويم مي. چاي بخورد

 
 !اي مادر: گويد مي
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 اي توي اين هفته؟  ها را ديده كي: گويم مي
 

 ـ  ـ مگر مي   . آن جنـاب درويـش شـما   خـانم و   يك سـري هـم زدم بـه عـالم    .  دخترها ةرسم؟ فقط رفتم خان
 .، مادر چه زني است!  حيف. ، رفتتي است ديگر خانم مريض است عمه
 

ها پيش اوسـت و مـن كـه دل        آن   ة  سند و بنچاق خانواد     ة، انگار كه هم ـ    خانم گفتن   كند از عمه    و شروع مي  
 بارو كه از پشـتش   پشت ة، همين خانـ ام اي كه به آن بازگشته   توي دلم نيست تا بكشانمش به همين ريشه       

، و  هاي پل شهرستان كه انگار مانده از عهد ساسـاني اسـت    رفته تا نزديكي    شده و مي    اصفهان من شروع مي   
جلوتر هم . اند گذاشته جا مي هاي اوستاشان را آن نوشته  طبرك است كه انگار پوست ةآييم قلعـ جلوتر كه مي

ايـش مـال     ــ مسجد جامع است كه هر تكه    ام  نشسته ــ كه     جا كه بنشينم      ، پشت به آن     كه طرف چپ من   
الملـك و     ، نطـام    از ديوار بازمانده از آتشگاه گرفته تـا برسـيم بـه سـلاجقه و خوارزمشـاهيان                : اي است   دوره
حسين و حتي همين حالا كه هي  دارند تعميرش  سلطان ، و بالاخره محراب الجايتو و محراب شاه  الملك  تاج
هـاي   همه هم درون زهدان بارويي بـوده كـه حـالا ايـن آدم    . م هست و آن دو تا پلميدان شاه ه. كنند  مي

ديوار را هم بعدش بايد بكشم و ديواري . گشوده بر هرچه هرز  اند، آغوش   رونده بر خط مستقيم از هم درانده      
هستم كه اين طور عريان كه هستيم يا من  ؛ نه اين ايم طور كه به زهدان مادر بوده ، همان هم به گرد هر آدم  

تواند، براي اين در وسط  حالا ديگر نمي. علامت گذاشتم و فهميدم. ، مرا بخواند تواند بيايد و بخواندم بانو مي
 .اگر يادم برود چي؟ نبايد يادم برود. ام قفل تازه خريده

 
 اي؟ وقت از بابات برام حرف نزده مادر، چرا هيچ: گويم مي
 

 .ام ـ من كه خيلي ازش حرف زده
 

 كاره بود، مادر؟ ـ چه
 

مـن توتـون   «: گفـت  يكـي مـي  . ده دوازده تا شـريك بودنـد    . حجره داشت . ـ دلال قند و چاي و توتون بود       
آوردنـد   دستمال توتون يا قند را مـي     . بردند، توي يك دستمال     رفتند براش نمونه مي     ها مي   اين» .خواهم  مي

فروختند، چـه آن بابـا    بردند مي شدند، مي اج ميوقتي محت. اين دستمال ديگر مال خودشان بود   . توي خانه 
، وقتي كه حسـين ناكـام    نشستيم نو مي اولش ما دروازه. بابام  انگار داماد سرخانه بود. خريد خريد يا نمي    مي
بعد ديگر جانور از . شان بود لگن هم دست. بود، حاجي براش يك چيزي آورد     وقتي زنده . من بچه بودم  . مرد

خانه اندروني  . ام بغلم كرد، اما ديدم كه در خلوت را چفت كردند            من كه گريه كردم ننه    گمانم  . حلقش آمد 
نصـف بيرونـي هـم مـال        . مـال پـدر و مـادر مـادرم بـوده          . نشسـتيم   ما توي خلوتش مـي    . و بيروني داشت  

، دايـي   بـي بـود     آغابي  زن عموكوچكه بود، دايزه   : بودند  ها نشسته   دورتادور خانه هم خيلي   . ميرزاعلي بود   دايي
،   به شما عرض كـنم    . ما شبانه رفتيم نشستيم   . بعد رفتيم پشت بارو نشستيم    . همه داشتند از اين خانه    . بود

هاي فاميل اثاث و  صندلي و ميز  جوان. دو دست خانه بود   . مدرسه بود . شبانه رفتيم نشستيم توي آن خانه     
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. ها را پهن كـرديم و نشسـتيم   را زديم و قاليها  ما هم پرده. و تابلو و همه چيز را ريختند توي حياط بزرگه        
هـا و     ها پيش بردند، مـدير و معلـم         دعوا شد، آن  . ها ديدند كه مدرسه نيست      صبح كه آمدند ديدند، محصل    

جـا آمدنـد    هـات همـان   ايـن  عمـه . هـا  وقـت بـود كـه رفتـيم صـراف      آن. بود به جاهاي مهم كشيده. ها  فراش
 » .ات بلند بوده كه تا ديديم پسنديديم پيشاني«: گفتند اش هم مي همه. خواستگاري من

 
عمـوت انگـار   . راستي اين مدرسه كه گفتم بعدها مـردم ريختنـد خـرابش كردنـد    : گويد كند، مي  مكثي مي 

 .اش بوده باعث
 
 .گفتي داشتي مي: گويم مي
 

كـه بابـات يـك    تا يك شـب  . ات من خيلي برزخ بودم  عمه ةاز اين گوشه و كنايـ: گويد شود، مي پا به پا مي  
ها را مغز     اين پسته «: ، گفت   بوديم  زير كرسي كه  نشسته    . بود و آمد خانه     ها، گرفته   ، پسته و اين     پاكت آجيل 

همـين شـد،    » .ات  هاي توي پيشاني    كشي با اين چروك     خجالت نمي «: من هم گفتم  » .، بگذار دهن من     كن
بعد هم تشـريف  » .تان  كنم بروي خانه    ات مي    روانه فردا صبح با ربابه   «: گفت. آقا باد كردند، قهر كردند    . مادر

مثل چيـزي كـه بـه    . كند ام حتماً دعوام مي گويي؟ خيلي ترسيدم كه ننه من را مي  . ات  رباب  بردند اتاق عمه  
ها باز گنـده بـارم بكننـد،          من هم از ترسم كه مبادا اين      . بود  بود، شكايت كرده    ات هم گفته    ميرزانصراالله عمه 
: بودم كه ميرزا، خدا بيامرز، دعـوام كـرد كـه    هنوز ننشسته. ات ها رفتم پايين توي اتاق عمه هبلند شدم از پل 

يك دختر خـوب    . تو كه خوب دختري بودي    «: بعدش  هم گفت   » اي؟  ، خوب دم درآورده     پانزده روز نشده  «
، مـا هـم       خوب. ورط  خود بابات هم همين   . بود  ات هم باد كرده     عمه» .ها را بزند    كه نبايد به مردش اين حرف     

همـين بـود    . ترسيدم  مي. صدا ندا كه نكردم   . همان شب انگار تصرف شدم    . مان را خورديم و آمديم بالا       شام
 خورد؟  ديگر چطور و چونش به چه درد مي. ديگر، مادر

 
 كند؟ ـ ناراحتت مي

 
 ... اما خوب . ، گذشته ـ حالا ديگر كه نه

 
 :گويد بالاخره مي. بينم آب سماور را مي. كنم سيگاري روشن مي. بايست بزنم حرفي نمي

 
. طـرف نكـنم     طـرف و آن     كه سرم را ايـن    ) كند  با دست اشاره مي   (كنجي    من را گذاشت آن سه    . ، ديگر   ـ بله 

كنـد و   ، فكري بودم كه حالا كـه كـارش را كـرد، ولـم مـي         اما من نگران بودم   . همان شد، كارمان تمام شد    
 .رود، مثل آن زنش مي
 

 زنش؟ مگر بابا قبل از تو هم زن داشته؟ـ كدام 
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، يـا     دانم خديجه بـوده     اسمش نمي . بودم  ات يك چيزهايي فهميده     بزرگه  من از حرف و نقل عمه     . ـ بله ديگر  
يـك خرجـي هـم بـراش        . رود  گـذارد و مـي      ات مـي    ، اين باباي خيرنديده     سه ماه نشده  . حالا هرچي . سليمه

اسـباب جهيـزش را هـم       . كـرده   اين اتاق و آن راهـرو را  جـارو مـي           زن بيچاره هم هر روز صبح       . گذارد  مي
. ، وقتي بابات گذاشـتم و رفـت        ، مثل خود من     گذاشته  بعد هم يك ديگ كوچولو بار مي      . كرده  گردگيري مي 
بـرد    مي. افتد به يك تكه كاغذ كه پشت آينه بوده          كرده كه چشمش مي     كار مي   دانم داشته چه    يك روز نمي  

، شوهر  مهرش را هم رجبعلي. ، طلاقنامه است فهمد كه بله وقت مي آن. ضا كه براش بخوانددهد به اين ر مي
، بابات كه سه مـاه بعـد از عروسـي             خوب است من  . رود سي خودش    دهد و زن بيچاره هم مي       ، مي   آغاباجي

 باشم؟ هام را نگاه كرده ، چند دفعه پشت آينه گذاشت و رفت
 
 .رود راي بعد، بعد كه بابا ميها باشد ب مادر، اين: گويم مي
 

 .، هيچ مردي دوست ندارد خواهي بشنوي ها را نمي ، اين دانم ـ مي
 
 روز بعد از آن شب چي شد؟ : گويم مي
 

روگشُـان گرفـت و يـا    . ام نشـان داد  هات نشان داديم و جواهر هـم بـرد بـه ننـه     اين به عمه. ـ من كه گفتم  
،  جا، توي همين اتاق ، هرروز عصر اين  بعدش هم كه گفتم   . د حمام من را هم بردن   . خلعتي؟ حالا يادم نيست   

بايـد  «: تا يك روز كـه گفـت  . آمدند بالا عمه و آن دخترعمو مي ها و عروس كرد و عمه  اش را روشن مي     گرام
، هـا   اين  ، توي اتاق آغاباجي     بود پايين   يك روز كه رفته   . خواست برود آبادان    مي» .بروم طلبم را بگيرم و بيايم     

. ، داداش   بيني  خير نمي «: گويد  ديدم آغاباجي مي  . من هم آهسته رفتم پايين و پشت درشان گوش ايستادم         
نكند «: ات گفت عمه» .طلب دارم. گردم روم و زود برمي كار كنم؟ مي خواهم چه مگر مي«: بابات گفت» ! نكن

،  آغابـاجي «:  توي اتاق و گفـتم من هم  سرم را كردم» خواهي مثل آن يكي بگذاري و بروي؟     اين را هم مي   
: گفـتم » ، كي اين حـرف را زده؟        خاك به گورم  «: آغاباجي گفت » تان يك زن ديگر هم داشته؟       مگر داداش 

، اگر ديگر پشت در   ، عصمت   رود توي گوشت    مار مي «: آغاباجي گفت » .گفتيد  شما خودتان همين حالا مي    «
فـرداش هـم   . يدم بالا، از ترسم كه دوباره قال چاق نشود       ها دو   بعد من آمدم بيرون و از پله      » .گوش بايستي 

خودش «: گفت. خواهد برود مان و به مادرم گفتم كه انگار يك زن ديگر هم داشته و حالا هم مي رفتم خانه
پول كه دستش   . طوري كه نيست  . ، برود   خوب. ، بايد برود و طلبش را بگيرد        رفته دخانيات و به بابات گفته     

. هـا رفتنـد پـيش فـالگير         ايـن   آغابـاجي » .گذاريم برود   نمي«: بعد هم گفتند  » . دكان باز كند   تواند  باشد، مي 
يك دعايي خواندند و بعـد كاغـذ   . كوب كردند   اتاق را ميخ    ةاما ديدم كه چهار گوش ـ   . درست كه يادم نيست   

بابات هم يـك روز  . كوب كردند بابات را به حساب ميخ  . دعا را گذاشتند زير قالي و با ميخ كوبيدند به زمين          
خواست قالي  ، شايد هم مي كار داشت دانم چه يك روز هم نمي. روم گفت نمي روم و يك روز مي گفت مي مي

تان فهميد  هات خبر دادم كه داداش اين من رفتم به عمه. من يا خودش را ببرد بفروشد كه كاغذ دعا را ديد       
، بـراي عيـدت يـك پـالتو نـازك           ننـه «ام آمد سرم كه       هآيد كه يك روز نن      راستي يادم مي  . ها را كند    و ميخ 
، پـول دوخـتش را هـم          خرم  ، عوضش آستر براي پالتوت مي       برم  ات را مي    ، اين رو صندوقي     خواهم بدوزم   مي
،   مـن  ةيـك روز هـم همـين پسرعمـ ـ   . هات گفـت  بابات كه شب آمد، فهميد، رفت پايين به عمه» .دهم  مي
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هـا را   آن. بودم و يكيش هم روي اين بخاري بود  يكيش را به آن ستون بند كرده    .دو تا آينه بود   . ، آمد   دياني
منقل را گذاشتم پايين كـه حـالا يـك    . ، فكركردم آمده ديدنم    ام را ديدم    من كه پسرعمه  . ، نشد   نه. برداشت

نـه را  ، دسـت بـرد ايـن آينـه را و بعـد هـم آن آي       ، خدا خيرداده   اما دياني . كنم  پياله چاي براش درست مي    
: گفت. هام را گذاشت توش و ده برو كه رفتي يك دستمال چاچبي هم پهن كرد روي زمين و آينه. برداشت

حـالا كـدام    . دروغي گفتم . خواهم بروم حمام    ام را برداشتم كه يعني مي       من هم بقچه  . و رفت » .خداحافظ«
 ـ. حمام كه احتياج نداشتم   . وردي  حمام؟ حق  ش گفتم كه ديـاني آمـده و ايـن و      بهها و     اين  ام   ننه  ةرفتم خان
تقصير . كارش كند   خدا بگويم چه  «: گفت. شود  شب كه اين ميرزامحمود بيايد، باز قال چاق مي        . اين را برده  

او . بود تا شاگرد يك بابايي بشـود  بابام ضامنش شده. ، مادر حمال بوده » .بابات بود كه از حمالي نجاتش داد      
بلند شو دست و صـورتت را خـوب         «:  مادرجون هم گفت  . مان   كف دست  هم خوب مزد باباي ما را گذاشت      

عصر . اي ، يعني كه حمام بوده تان كن را ببند به سرت و برو خانه بشور، موهات را هم خيس كن و سرخشك
. ها رفتيم بالا از پله. جا كن بستيم و آمديم اين سرخشك. ما هم همان كارها را  كرديم» .آيم سرت خودم مي

راسـت و  . ات و حـال و قضـيه را براشـان گفـت     آغابـاجي  ه شد، مادرجون آمد  و رفت توي اتاق عمه عصر ك 
مـن تـابوت     : ، باباش گفـت     اين محمدعلي آمد خواستگاري عصمت    «: مادرجون گفت . دانم  اش را  نمي     دروغ

بعـد  » .را ببـرد  حالا از لجش آمده اين كار را كرده كه آبروي ما            . گذارم  دخترم را روي دوش اين پسره نمي      
» .ها بهتر اسـت     ، از آن    هاش  هم آينه   بفرماييد، اين «: دست كرد از زير چادرش يك جفت آينه درآورد، گفت         

همين بـود،   » .بود، آمد به ما گفت      خودش فهميده «: ات گفت   عمه. بعد هم سفارش كرد كه به بابات نگويند       
 فروختند، يا همين بابات خرج اتيناش كرد، يا خودم          تكه بردند    من را يا ننه و بابام تكه        ةمادر، جهاز و جام ـ  
 .از ناچاري فروختم

 
 بابا كي رفت؟: گويم مي
  

  ةخانـ ـ  قربـان حجلـه   «: گفـت   ام هم آمد و چيزهاي من را برچيد، هي هم مـي             ننه. ـ سه ماه بعد از عروسي     
ها را كـه مـال    مجريبعدش . زد و رود مي» .اش را چيد و ورچيد   ، دختر جوان من حجله      حضرت قاسم بروم  

. ، همـان ميـز نقـره را    ، ميز را هم گذاشت زير بغل من         هاي نقره را گذاشت زير بغلش       ام بود، مجري    دايي  زن
اش را  بقيـه . ها را برديم داديم به زن دايـي       اين. ام بود   دايي  ها هم مال زن     يك بقچه و سوزني هم بود كه آن       

سـلطنت   دايـزه . ها شروع شـد    زبان  بعدش تازه زخم  . ند آوردند هام را هم بازكرد     پرده. هم ضبط و ربط كردند    
. بـود  به مـادرم گفتـه  » بود كه برديد شوهرش داديد؟     اش توي تنبانش زيادي كرده      مگر دخترگي «: بود  گفته

،  بـام  يـك بـار از روي پشـت   . ها سلاطون داشـت  خدابيامرز به قول قديمي. رفتيم ديدنش. عموم مريض بود  
بـوده   دوبار هم توي بـازار خواسـته  . بوده پايين كه يعني خودكشي كند      ودش را انداخته  ها، خ   كنج كنگره   سه

مـا كـه    . بودنـد   ترياك بخورد كه يك بارش را باباي خدابيامرزم با چند تا از تاجرها از توي مشتش درآورده                
: گفـتم » ؟ش شوهرت دادند اين كي بود عمو به«: خدابيامرز روش را كرد به من و گفت    . رفتيم بودش هنوز  

هـا ده و ده و ده   پنجم ماه رمضان مهرش را بريدند و ايـن «: ام براش گفت كه چي شده كه        ننه» .دانم  نمي«
روم طلـبم را      كنـد، حـالا هـم گفتـه مـي           گفتند، بعد از ماه رمضان دكان باز مـي        . آخر ماه رمضان بردندش   

االله هـم كـه از      عمـوفتح » .اش بـوده     قسمت .آيد  ، مي   ، حالا رفته    خوب. كنم  آيم و دكان باز مي      گيرم و مي    مي
،   البته«: گفت» ميرزامحمود نيامد در دكان شما؟    «: ام ازش پرسيد    ننه. ام رفتيم ديدنش    اراك آمد، من و ننه    
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» . برادرت را برداشـتيم و آمـديم        ةگفت رفتيم اصفهان و دخترگي بچ ـ    . خيلي هم سرحال بود   . چه جور هم  
مان چي  حالا مگر خانه. مان آمديم خانه. كرد توي راه هم گريه مي. كردن گريههاي  ام هم بنا كرد به هاي ننه

نشسـتيم كـه      ما توي خلوت مـي    . نشستند  ها مي   بيروني هم داشت كه آن    . هست؟ خلوت بود، اندروني مثلاً    
بعـدش  . جا هم يك دالان بـود  ، اين...)گذارد و باز  اي را نشان مي با انگشت بر گليم نقطه   (دري بود     يك پنج 

جا،   ، اين   توي حياطمان هم  . جا بود   در رو به كوچه اين    . بوديم  مان را گذاشته    دري بود كه اثاث     جا يك سه    اين
ميرزاعلي داشت كـه بسـته        نشستيم كه يك در هم به بيروني دايي         اين يعني خلوت كه ما مي     . يك چاه بود  

بـي هـم هسـتش و      آغـابي  دايـزه . دايـي   زنتوي بيروني هم حالا دايي هست و     . جا  بود كه ما مثلاً نرويم آن       
توي خلوت هم پدر و مادرمان هست و مـا دخترهـا و ايـن              . ، هم هست    ، مادرجون   مان  جده. عمو كوچكه   زن

، پشت    جا هم   اين) گذارد  بود نشان مي    دري مي   اي را نزديك جايي كه بايست پنج        باز نقطه (راستي  . ماشاءاالله
بعد هـم زد و مـريض   . فرداش هم من رفتم سر قالي      فرداش يا پس  . خانه داشت   دري يك صندوق    همان پنج 

) كنـد   باريكش باز مـي  ةهاش را در دو سوي بالاتنـ دست(، اين  بودم باد آورده. شدم و تخت و بخت خوابيدم  
، بردنـدم پـيش       ام را گرفتند، پابرهنـه      ها هم زير بال     اين. رفت  ، طوري كه كفش توي پام نمي        بودم  قدر شده 

 .نشست آقا مي قاحسن حكيم كه چهارسوق عليقليآ حاج
 
 هاي قديمي؟ دكتر امروزي بود، يا مثل آن طبيب: پرسم مي
 

كوتاه هم جلوش بود كه قلم  بود و يك ميز پايه كت و شلواري بود، روي صندلي نشسته     . ـ امروزي بود، مادر   
مـين عسـلي كـه تـو داري و       ، مثـل ه     روي همان ميز هـم    . كلاه شاپو هم سرش بود    . و قلمدانش روش بود   

 .نوشت ، نسخه مي نويسي دانم روش چي مي نمي
 

 .، مادر گفتي ـ خوب مي
 

بودند، زن و  همه  نشسته. ، دورتادور حوض هم نيمكت بود اش حوض داشت خانه بود، وسط ـ مطبش حوض
ند كه شوهرش   ها هم حال و روزم را گفت        اين» ، چي شده؟    خوب«: آقاحسن گفت   ما كه رفتيم تو، حاج    . مرد

بوديد و  آقاحسن هم دعواشان كرد كه مگر دخترتان را سر راه جسته حاج. ، سر سه ماه گذاشته و رفته داديم
حالا دواش چي بود؟ رنگ تربت بـود، مثـل          . دوا هم داد  . بعد هم گفت كه اين غمباد آورده      . ها  از اين حرف  

طور سـفت     بايست همين   نجبين كه من مي   ريختند توي سك    كوبيدند و مي    شكستند و مي    مي. چوب  يك تكه 
. آيد من هم حالا از شير بدم  مي. فقط شير. خوردم بايست مي  نان هم نمي  . ، مادر   رفت  پايين نمي . سر بكشم 

ترسـيد كـه درد و مرضـم واگيـر           ، مـي    گذاشـت   ام نمـي    خواست مـاچم كنـد، ننـه        اين ماشاءاالله هم هي مي    
ام   يـك روز كـه ننـه      . بودند، شش تا دختـر      دختر، دو تا هم كه مرده     دانه بود، سر چهار       يك  يكي. باشد  داشته
. بود بيـرون    طوري رفته   همين. بود  بود، يك پاش را نكرده      ، از بس تو فكر بود، يك پاش را چاقچور كرده            رفت

او هم رفت » .گذارم ماچم كني ، مي اگر آن كاسه شير را بريزي     «: من به ماشاءاالله گفتم   . بعدش به من گفت   
ش  گفـتم كـه مـن بـه    . من هم گريه كـردم   . چوب  ام كه آمد ده بدو دنبال ماشاءاالله با يك تكه           ننه. يختو ر 

: گفتم مي. گذاشتم آمد ماچم كند، نمي   ماشاءاالله كه مي  . خوردم  يك تنگ هم داشتم كه از آن آب مي        . گفتم
وسفند خريدند، نذر   بعدش رفتند يك گ   » .گذارم ماچم كني    تو  چرا از تنگ من آب خوردي؟ من هم نمي          «
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بودنـد بـاغ بـه        رفتـه . ها، يـادم آمـد    . دانم به خورد، چي خورد كه كارد آمد         نمي. من كردند كه خوب بشوم    
 .بود شب كه شد، خرفت كرده. بود هي خورده. بعدش ريختند جلو اين گوسفنده. بودند يك عالمه آورده

 
 خرفت ديگر يعني چي؟: پرسم مي
 

شـود،   ادبـي مـي   ، شل شل بود، بي  رفت  پشكل پشكل بيرون نمي   . بود  بس به خورده  كارد آمد، از    . دانم  ـ نمي 
حـالا كـه   «: كرد كه زد، گريه مي ام خودش را مي ننه. شب هم مرد شب و نصف. در بود دربه روش گرفته   شكم

اين دفعه ديگر . پوستين دوشش بود. آقاحسن باز بردندم پيش حاج» .ميرد ، عصمت هم مي گوسفندش مرده
آقاحسـن    حـاج . تر پـام كننـد      بود يك جفت كفش بزرگ      شان نرسيده   ، انگار عقل    آن دفعه . ا برهنه نبردندم  پ

: آقا حسن گفـت  حاج. يعني كه از بابات» .آقا نخير، حاج «: ام گفت   ننه» ، خبري داريد؟    هان«: خنديد و گفت  
بالاخره . باز نسخه نوشت. ودمب خشكه شده يعني كه من آلوچه» .خشكه شده از فراق آن مرد اين زن آلوچه  «

گفتند برخيزيم . كار نكنيم ، چه كار كنيم يك روز آمدند گفتند، چه. مان ما هم خوب شديم و رفتيم سر قالي
مـن را   . نشسـت   منبـر گلـي مـي     . ديـد   وقتش يك كوره بود، دعانويس بود، طاس مـي          آن. برويم پيش رمال  

بود، يك طاس پر از آب هم         كوره هم آن بالا نشسته    . بود  تهدورتادور اتاق آدم نشس   . برداشتند بردند پيش او   
بايـد  «: گفـت . ، كه اين شوهرش رفته ام گفت كه چي شده همه كه رفتند، ننه   . ورش  جلوش با يك آينه اين    

يك جفت گيوه بـود،     . براش گفتند » ايد؟  چي براش فرستاده  «: بعدش پرسيد » .شان جفته يا نه     ببينم ستاره 
بـودم كنـار آن       بودم و انداخته    من هم يك نامة كوچولو نوشته     . ك پيراهن و زيرشلواري   چاي پرسفيد، گز، ي   

من هم دادم پسـرخاله احمـد       . خودشان گفتند،  بنويس   . ام  صندوق يعني كه كسي نفهميده كه من نوشته       
دازه ان وقت كه شد، اين رمل آن. ها بود همين» .از گنجشكه هم بگو«: انداخت كه   اش هم مزه مي     همه. نوشت
به طاس اشـاره    » .دهد  ايد؟ همزادش دارد نشان مي      گوييد؟ پس چي براش فرستاده      چرا درست نمي  «: گفت
 .شب نيايد به خوابم. ، مادر ترسم حالا هم حتي مي» .يك  چيز گرد گرد است«: گفت كرد، مي مي
 

 براي خـودم و مـادر       باز يك چاي ديگر   . شود  پا مي   كشد، پابه   هاش مي   دارد، دستي به چشم     عينكش را برمي  
خـورد،    داغ مي   جرعه چاي را داغ     طور كه جرعه    دارد و همين    قندي برمي . گيرم  ، قندان را جلوش مي      ريزم  مي

 :دهد ادامه مي
 

هـا   ايـن «: كرد و يك چوب دراز كه پهلوش بود برداشت و زد به زمين كـه               دفعه به آينه و طاس اشاره       ـ يك 
ام گفـت     ننـه » ايد؟  گوييد چه سوغاتي براش فرستاده       چرا درست نمي   .خواهند بيايند بريزند به جان من       مي

. خيلي دعوامان كـرد   » چرا همان اول درست نگفتيد؟    «: گفت. ، چاي داديم و چي و چي        كه به براش داديم   
ها بلـد نبودنـد    وقت آن» .ِ زير بغل يك پيراهن  برويد يك قرآن را برداريد، بگذاريد توي دستمال       «: بعد گفت 
دوختنـد زيـر بغـل كـه      چيدند و مـي    طور كوچولو مي    وقت يك دستمال    گوشه دربياورند، آن     را  سه   زير بغل 

 زير بغل شـوهر ايـن دختـر را درآوريـد و          ةبقچـ«: گفت  مي. شد  ، يك كيسه مي     رفت  دستمال بالا پايين مي   
اودان نداريد، ببنديد تـوي     اگر هم ن  . تان رو به قبله آويزان كنيد       ، ببريد از ناودان خانه      قرآن را بگذاريد توش   

كشـد كـه قـرآن        خيلـي طـول نمـي     .  زير بغل و بگذاريد توي يك قوطي و بگذاريد يك جايي            ةهمان بقچ ـ
 كوچـك بـود، مـات بـود، مثـل همـين              ةبعدش هم يك شيشـ ـ   » .كند  اش مي   اش و راهي    زند پشت كله    مي
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واي چـه  «: ام هم بلندش كـرد، گفـت   ننه» .اين شيشه را با دو انگشت بلندش كن  «: ام گفت   به ننه . قنددان
» .تـان آزار نرسـانند   ام توي اين شيشـه كـه بـه          ام كرده   ها را گرفته    من چند تا از آن    «: گفت» ! سنگين است 

، يـا     ناودان كه نداشتيم  . ما هم آمديم خانه   ! ، ديگر حكم زور است پس يا يزيد         خوب. ترسم به خدا، مادر     مي
  ةقرآن را گذاشت توي بقچـ» اند؟ گويند اين چيه از ناودان آويزان كرده     نميمردم  «: ام گفت   ؛ اما ننه    داشتيم

: بعـدش هـم گفـت     . زير بغل بابات و بعد هم گذاشت توي يك قوطي و برد گذاشت توي صندوق خـودش                
، يعني    شنبه  شنبه و سه    شام يك . ، اسفند آتش كنيد، كندر هم توش باشد، رو به قبله            برويد روي پشت بام   «

، پشـت بـه ديگـرانش     ، شوخ و مهربـانش كـن        اش كن   كندر تو روانه  ": به يا چهارشنبه و  بگوييد     شب دوشن 
آمـد   يك هفته نشد كه بابام هي هر شب مي    . ما هم همين كارها را كرديم     . بعدش ديگر يادم نيست   » ".كن

، در  روم ي مـي ، از هر راه كنم  چند وقت است كاسبي نمي    «: گفت  مي. آورد و نه آبي     نه ناني مي  . دست خالي 
هـا    نمونـه . خرنـد   ، نمـي    بـرم دم ايـن تيمچـه و آن تيمچـه            گيرم مي   هي نمونه مي  . شود  رو به من بسته مي    

» .آغا، اين چند نمونه را ببر بفروش بيا بيگم«: ام كه چند نمونه هم داد به ننه    » .طور مانده روي دستم     همين
. بـود  بـود، بوسـيده   ود سر صـندوق و قـرآن را درآورده  ب ام رفته تا يك روز ننه. طور ، هم همين ، شبش   فرداش

همان بود، شب كه بابـام آمـد، كاسـبي          » .مان كرده   ام؟ خدا هم غضب     نه من اين را حبس كرده     «: گفت  مي
حالا كه يادم   . كرد كه بيا و ببين      يك بشكن و بريزي مي    . چاي و نبات دستش بود و گوشت و نان        . بود  كرده
كرد، زغال هـم      گوشت و دنبه سيخ مي    . شد  ها كه سرم نمي     وقت  آن. برها بوده فهمم كه همين خ     آيد مي   مي

. خـواهم بخـرم   گذاشت كه برات چي مـي  سر مادرمان مي   بعدش هم هي سربه   . هوا  بود اين   توي منقل ريخته  
. ، هر چهار تامـان  ما دخترها هم حالا بيداريم    . آمد  خانه مي   شان از صندوق    پچ  شب هم كه شد هي صداي پچ      

. كشيد كشيد، بابام هي بالا مي كرد يا پايين مي كرد و چراغ را خاموش مي هيس مي  ام هي هيس     بيچاره  ةننـ
خـرد، حتـي      بابام هم قول داد كـه مـي       » .پس بايد يك چادر حرير برام بخري      «:  خدابيامرزم گفت   ةبعد نن ـ

ات صـبح كـه شـد         شـازده   خالـه . بعد ديگر من خوابم برد    . خرم  دانم چي و چي برات مي       گفت كه ديگر نمي   
حقـي    خواهد برات چادر حرير بخرد، بايد سـلطان         ، حالا كه بابا مي      يااالله«: گذاشت  كه    سر مادرمان مي    سربه

هـم از ننـه و        ، ايـن    خوب» .سر  رينم سربه   خرم چادر زر، صبح مي      شب مي «: زد كه   او هم غر مي   » .مرا بدهي 
 ديگر چه بگويم؟. بابامان

 
.  بعـد   ةرود تـا هفتـ ـ     كند و مـي     اش را مي    كشد و خداحافظي    زند، جورابش را بالا مي      مياش را تا      باز روسري 

. گردد، روز و ماه و حتي سالش مهم نيست كدام هفته بود يا ماه يا حتي فصل؟ وقتي بر دايره بگردد كه مي
 مادر، بعدش چي شد؟:  گفتم مي. گرفت اش را مي گفت و هفتگي ، و مي رفت آمد و مي مي
 
 عدِ چي؟ـ ب
 

بابـام  . ننه و بابام هـر شـب دعواشـان بـود        . ـ خوب، آمدش، يك سال و هشت ماه يا نه ماه بعد پيداش شد             
افتاده بـه   ام كه مي كردند سايه همين بود، وقتي چراغ را روشن مي  » .اش ديوار است    عصمت آينه «: گفت  مي

يـك شـب   . ام كشـيده  تي بـه موهـام مـي   ام و به قول بابام گفتني يك دس  ديده  ديوار، موهاي پريشانم را مي    
ــ چـي     ـ ـ هـا و ايـن    خانـه  رود تـوي ايـن قهـوه    ـ مـي  يعني بابات  ـ ـ   ـ يكي گفته كه اين مرتيكه «: گفت مي
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از سر قالي كه آمدم، . ها بود اش همين حرف همه» .گيرد كند و پول مي ـ گنگرافش را روشن مي  ـ گويند؟ مي
 ».آيد بابات حالا مي. ست و صورتت را بشور، سرت را هم شانه كنبلند شو برو، د«: گفت ام مي ننه
 
 داد؟ بابا خرجي هم مي: پرسم مي
 

كردنـد، يـا      هـا، خودشـان را قـايم مـي          هات هم، بيچاره    اين عمه . بود  هنوز صداش بلند نشده   . ـ اولش كه نه   
ت خرجـي فرسـتاد، روزي      رفتند، تا بعد كه بابـا       آوردند و مي    آمدند، يك چيزي هم براي من مي        آهسته مي 
وقت ديگر  آن. داد وقتي شما سه تا را گذاشت و رفت، بعد كه از آبادان آمديم، روزي سه ريال مي            . يك ريال 

 .رفتم سر قالي، شما را داشتم ديگر نمي
 
 .گفتي، مادر خوب، مي: گويم مي
 
 كجا بوديم؟: پرسد مي
 

 .تي سر قاليرف فرستاد، تو هم مي گفتي روزي يك ريال خرجي مي ـ مي
 
  ةبه سينـ ـ(دوزنجيره بود، . اشرفي برام خريدند هاي من را جمع كردند و دادند يك سه         خوب، پول : گويد  مي

جا بود، دو  يك اشرفي اين) كند، روي جناق سينه، بالاتر از خط پستاني كه ندارد اش اشاره مي پيراهن چيت
اين را هـم بردنـد   . افتاد دور گردنم ك زنجيرش هم ميي. اين دو تا به هم زنجير بودند     . جا  تا اشرفي هم اين   

دختـردار  . شـان تنـگ بـود       خوب، دسـت  . طوري به من گفتند     اين. كردند  ِ مثلاً خرجي كه مي      كم. فروختند
مـن كـه    . هر روز بفرماييـد، بنشـينيد آن بـالا        . خواستند شوهرش بدهند    ات را مي    تهراني  همين خاله . بودند
رفتم حمام و يك سري هـم         ها مي   مثلاً وقتي جمعه  . ترسيدند  تازه سر من هم مي    . سر قالي بودم  . ديدم  نمي

از . ات   آبجـي شـازده     ةگذاشـتند بـروم خانـ ـ       مـن بودنـد، نمـي       ةاش دستپاچـ ـ   هـا همـه     كردم، اين   شانه مي 
امـا خـوب ديگـر،      . پاك بـود    چشم.  ما را دوست داشت     ةحاجي، خدابيامرز، هم ـ . ترسيدند  ابوالقاسم مي   حاج
ات كـه عـروس شـد، عـين        شـازده   آبجـي . دفعه هوس نان زير كباب بكند كه مثلاً مـن           ترسيدند كه يك   مي

بعـد هـم    » .بغـل بغـل   «: گفتـه   گذاشته تـوي تاقچـه، مـي        كرده، مي   حاجي لختش مي  . عروسك چيني بود  
خيلـي زنـش را دوسـت       . داده  گـوني، تـوي مطـبخ و غـذاپختن يـادش مـي              اش روي يك كيسه     گذاشته  مي
چـه  «: ات، خواهر رضا و تقي آمد كـه         وقت كه شد، همين دخترعمه      آن. پاك بود   چشم.  گفتم كه  .داشت  مي

يادم هست كه همين صغرا . هام را عوض كردم من هم رفتم حمام، لباس» .ايد كه دايي محمود آمده نشسته
از تـرس حـرف     دانسـتند، يقـين       بد مـي  . انداختند  بايست بندم مي    نمي. بندم انداخت، بعد از دو سال آزگار      

راستش يك هفتـه جلـوترش، قبـل از       . نه، غلط شد  . بود  بچه كه هنوز عادت هم نشده       هم يك الف    مردم، آن 
. هامـان را بشـوريم   بوديم سر جوي آبخشان كه رخت  خدابيامرزم رفته  ةكه بابات بالاخره بيايد، من و نن ـ       اين

مـن انگـار    «: ش گفـتم    آمـدم بـه   . دمها خودم را دي     رفتم پشت درخت  . دفعه ديدم يك طوري شدم      من يك 
مادر، چـرا بـه مـن       «: گفت» .پر و پام خوني شده    «: گفتم» اي؟  مگر چطور شده  «: گفت» .ام  طوري شده   يك

ام،  ام گفته يعني حالا كه به ننه» .خواستي به آب روان بگويي، به نمك، به قوطي سرخاب بگويي         گفتي؟ مي 
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ام  بعدش ننه. شدم تر مي گفتم خوشگل ب و نمك و قوطي سرخاب ميام به او، اما اگر به آ ام را داده خوشگلي
مرغ شكست و با آرد و چند قاشق خاكه قند خوب قاطي كـرد و پخـت و                    مرا برداشت آمد خانه، دو تا تخم      

من . جا  دانم كي آمديم اين     ام يا نمي    بعدش بود كه انگار با ننه     . من كه دوست نداشتم   . داد به من كه بخورم    
هـا   تا بابات پـاش را از پلـه      . وقتي آمدش، گفتند، برو جلوش    . بود حمام   بابات هم رفته  . مين اتاق هم آمدم ه  

 گفتم انگار؟. بود حنا بسته. اش هم سرخ هاش سرخ است، كله گذاشت بالا، ديدم دست
 

خانه و بابام كه آمد دستت را بگيرد، زدي زيـر دسـتش و آمـدي             بعدش هم رفتي توي صندوق    . ـ بله، مادر  
 .يرونب
 

ده «: ام گفت ايشان هم تا آمد توي همين اتاق، به ننه. باز ما شديم زن آميرزامحمود. همين شد. ـ بله ديگر
» .هرچه مقدر خودش است  «: كرد، بعدش به من دلداري داد كه        او هم گريه  » .برمش كرمانشاه   روز ديگر مي  

كـاره    حالا اين شوهر تو چه    «: گفت» .دانم  نمي«: گفتم» اش؟  خواهي  اين را مي  «: فرداش بابام آمد ديدنم كه    
همان صندوق كه مال بابات بـود  » .يك صندوق دارد، يك چيزهايي توش هست  . دانم  نمي«: گفتم» هست؟

ماله بود و تيشه و ديگر شاقول و گونيـا    . درش را بازكردم و نشانش دادم     . ايد  و حالا جنابعالي صاحبش شده    
» .خدا را شكر كه يك كاسبي بلد هست. خوب، بد هم نيست. نگار بناست اين ا «: بابام گفت . و از اين چيزها   

يك لنگ هم بـه مـن   . بود ام يك چارك كويچ زرد خوب گرفته ـ ننه  ـ  يادم است ـ    ـ  رفتيم كرمانشاه     وقتي مي 
 آخـر اولـين   » .پاره كن به خـودت ببنـد        طور شدي، اين را پاره      بيا مادر، اگر يك وقت باز همان      «: داد، گفت 

 .بود عادت من فقط يك روز طول كشيد، بعدش انگار كه قهر كند، بند آمده
 

 ـ. شود  پا مي   باز پابه  شـب  . رفتيم كرمانشاه، مـادر   : گويد  بندد، مي   كشد، چشم مي     باريكش دستي مي    ةبه چان
. اي  گنـده  ةمصري آمد بالا، ديدم چـه ننـ ـ   وقتي ننه » .ات است   مصري ننه   اين ننه «: كه رسيديم، بابات گفت   

. اش هم پول آويزان بود، دورتادور   هاي جليقه   لبه.  گنده هم سرش بود     ةيك عبا به دوشش بود و يك عمام ـ      
هـا    دفعه حرفي از عمر و اين       حواست باشد كه يك   «: بعد كه رفتش، بابات گفت    . پايين دامنش هم سكه بود    

يك زيرپيـراهن   . فتم خوابيدم من هم گر  . ديروقت بود . چند شب كه گذشت، بابات رفت بيرون      » .نزني هان 
دفعـه ديـدم    يـك . دور كمرش هم دورتادور تـور داشـت  . اش تور بود اي بود، دور يخه آستين نصفه . تنم بود 

در ما اين   . رسيد به يك راهرو، مثل همين راهرو خودمان         پله بود كه مي     يك راه . آيد  تق صداي در ما مي      تق
آيد و    تق مي   ديدم صداي تق  . نشست  جا مي   همكار بابات آن  . دروش هم يك در ديگر بو       طرف بود، مثلاً، روبه   

. ش نـزدم  بابات كه آمد من حرفي بـه . صدايي نيامد» كيه، كيه؟«: گفتم. رود يكي دارد به در اتاق ما ور مي    
: بـازگفتم . آمـد  جور صـدا مـي   فردا شبش كه باز بابات رفت، باز از در همين» .شايد يكي بوده، رفته «: گفتم

شب بعدش وقتي آمـد پشـت در، در را طـوري كشـيد كـه ديـدم                  . كس صدا نكرد    باز هيچ » ! شتكيه؟ پي «
بعد كه صـدا آمـد، رفـتم زدم بـه           » كيه؟«: رفتم در را گرفتم و داد زدم      . حالاست كه چفت در كنده بشود     

 يك زني بود كه شوهرش دم دروازه از خر و گوسفند مردم پـول             . خانه  طرف، طرف همين صندوق     ديوار اين 
او هـم   » .باش حرف نزن، اين زنه بد است، من باش بـودم          «: بود  بابات گفته . اسم زنه ميمنت بود   . گرفت  مي

گفتم كه چي   . وقتي در را براش باز كردم، ديدمش      . بود دستش   هاش را گرفته    هاش را يا كفش     گيوه. آمدش
تـو  «: گفـت . شـود   م من مـي   آيد مزاح   ـ سه شب است مي        ـ  ـ اسمش عموقيصر بود       ـ  شده، كه اين عموقيصر     
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زند  آيد مي رود، مي اگر گربه است، پس چطور تا ميرزامحمود مي      «: گفتم» .كني، حتماً گربه بوده     اشتباه مي 
: بعـدش سـفارش كـرد كـه    . ش هم گفتم كه امشب نزديك بود كه چفت در را از جـا دربيـاورد           به» به در؟ 

آمد از  هر وقت مي. ش گفتم شب كه بابات آمد، به   . گويم  گفتم كه مي  » .خواهد به محمود حرفي بزني      نمي«
اسـمم را  » .ننه حسن، بيـا در را بـاز كـن ببيـنم          «: گفت   رو به كوچه، مي      ة توي كوچه، از پشت همان پنجر     

صداش را  . كردم  رفتم پايين و در خانه را روش باز مي          ها مي   كردم، از پله    من هم در اتاق را باز مي      . آورد  نمي
بـود   گمانم اين عموقيصر فكـر كـرده    .  يادم نيست كه آن شب من باز كردم يا اين ميمنت           حالا. شناختم  مي

. به بابات گفتم كه چي شده، هر سه شب را. كنم كنم بابات است، در را باز مي اگر به در وربرود، من فكر مي
ش گفـت   بـه . ردش بـالا رفت پايين و آو. مصري نيامد ننه» ! مصري ننه«: ها داد زد بابات هم رفت و از راه پله 

بعد هم تعريف كرد كه اين عموقيصر اين سه شب » ت نگفتم كه اين زن من دت تو است؟ مگر من به«: كه
. در كه باز شد بنا كرد به كردي يك چيزهايي گفـتن   . مصري رفت در اتاق عموقيصر را زد        ننه. كار كرده   چه

بابات هم پاش را گذاشـت      » ! من؟ استغفراالله «: زد روي يك كتاب گنده كه       اش دستش را مي     عموقيصر همه 
پـي او   «فردا هم رفـت     . ش زد    ديوار و يك كتك سيري به       ةاش را گرفت و زدش سين ـ      طرف و رفت يخه     آن
اين «: بوده گفته. دانم بيچاره را اخراج كردند و يا فرستادندش يك جاي ديگري؟ نمي. شكايتش را كرد»  دي

داد تا     آن اتاق را هم مي      ةجا رفت، بابات كراي ـ    بعد كه از آن   » .ك آورده ميرزامحمود رفته اصفهان يك عروس    
: گفـت   بابـات مـي   . آن ميمنت پـاك نبـود     . شوهرش هم خوب بود   ! چه زني بود  . تهراني آمد   بعدش كه خانم  

من كه نفهميدم كي باش . زد هر دفعه يك حرفي مي» .نبودم«: يك بار هم گفت» .باش بودم، نرو پيش او«
گفـت شـنيدم نجـار        مـي . عني وقتي كه با هم رفتيم كرمانشاه؟ شايد هـم قبـل از مـن بـاش بـوده                  ي. بوده
اصـلاً  «: گفتم» .خواهيم  بنا مي «: بعد هم نجارها زياد آمدند، گفتند     . خواستند، من هم رفتم گفتم نجارم       مي

يـك غـذا    . بـود    آورده جا، كرمانشاه، من را هم      بود اين   حالا هم آمده  . بودند  استخدامش كرده » .من بنا هستم  
خوابيدم، يك سقفي هم بالاي سرم بود، ديگر به خوب و بد              خوردم، يك جايي هم بود كه مي        قوتي بود مي  

 .بابات كاري نداشتم
 

هـاش    دسـت . هم با آجرهاي سرخ لنـدني       هاي شركت نفت، آن     ها و برج    شود بنا، بناي دودكش     پس پدر مي  
هـايي كـه انگـار        م بيم آن دارم كه بزند، ناگهان و با آن دست          هنوز ه . هنوز هم هست  . بزرگ بود و سنگين   

آيد با ضربي كه بتواند آجر را نصف كنـد و             صورت آدم آجر لندني است و آن دست تيشه، و تيشه فرود مي            
تر فروش كند، و با گونيـا و يـا    كشيده بر رديف پايين روي ديوار بگذارد و با يك مشت ديگر در سيمان ماله         

 .بودنش را بسنجدشاقول طراز 
 
 حالا اين عموقيصر چند سالش بود؟: پرسم خندم، مي مي
 

 .ـ خيلي پير بود، پيرتر از بابات
 

 ها بوده؟ ـ انگار تو اقبالت همين
 

 . باش، اما راستش بساز بودم صبر داشته. ـ باز هم هست
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 :است بر او گويد كه چه رفته باز مي

 
بـا  . بود»  پي او دي«شوهرش اسمش حسين بود، توي . خيلي زن خوبي بودـ    ـ  ـ گفتم، مادر      ـ  تهراني    ـ خانم 

هرشـب،   ــ    ـ ـ هـا   شب. رفت بيرون، ما با هم بوديم رفت يا نمي بابات مي . تهراني خيلي خوب بوديم     اين خانم 
: خوانـد  شد، مـي  رفت، ساعت هشت يا هشت و نيم رد مي  ما مي ةآمد از همين كوچـ ـ يك مردي مي  ـ  مادر  

مـن و  . هـر شـب كـارش همـين بـود     » ام، تقصـيرم چيـه؟     خـاطرخواش . آبادي، دوسم قصـري     خوم فيض «
روزهـا هـم بـا هـم چـاي         . سـوخت   مان هم براش مـي      دل. نشستيم تا بيايد و بخواند و برود        تهراني مي   خانم
ادت انگار گفتم كه اولين بـار كـي ع ـ        . كم سر حسن من آبستن شدم       ديگر كم . خورديم  خورديم، نان مي    مي

چـرا  «: گفـت   بابات مـي  . كرمانشاه كه رسيديم، چند وقت بعدش، من باز عادت شدم         . شدم، بعدش بند آمد   
تا سنگ بـردارم، از هـر      ها، هفت   دانم كي گفت بايد بروم سر قبر يهودي         نمي» ؟...شوي، چرا باز      آبستن نمي 

 يك عروسـك هـم درسـت    .بستم ها مي بردم توي قبرستان يهودي يك ننو هم بايست مي  . قبري يك سنگ  
 حمام گذاشتم   ةچهار تاش را چهار گوش ـ   . تا سنگ را بردم با خودم حمام        بعد آن هفت  . كردم گذاشتم توش  

 ايـن    ةمن همـ ـ . بري  و سه تاش را هم انداختم توي خزينه، آب هم ريختم سرم، غسل كردم يعني كه چله                
گـل زرد را بايـد بعـد از عـادت     «: بـود  بابات گفتهيكي به . آبستن نشدم. تهراني رفتم  با خانم . كارها را كردم  

اش يـك عـالم گـل       پشت اين دوچرخه  . بابات هم يك دوچرخه داشت، رالي بود      » .شدنش دم كند و بخورد    
بـاز  . آمـد ازش  خيلي هم بدم مـي . سه روز خوردم. من هم پاك كردم و دم كردم و خوردم. بود  زرد گذاشته 
اش  ام بـود كـه چـرا همـه         من هم غصـه   » ! حسن  ننه«: گفت  ش هم مي  ا  همه... بعدش  . بود  نشده. عادت شدم 
 اش را بگويم؟ يعني همه) كند نگاهم مي... (باز يك شب . حسن زند ننه صدام مي

 
  زير بغل؟ ةبود چي يا مثلاً همان پيچيدن قرآن توي كيسـ اگر آن عروسك يادت رفته. ـ خوب، بله ديگر

 
 .هم از تو آن از حسن، اين. آورم ها سردرنميمن كه از كارهاي شما. ـ شايد، مادر

 
 ـ خوب، بعدش چي شد، مادر؟

 
اي   ديـدم يـك پسـره       بعد مـي  . خورد  ديدم كه يك چيزي زير لحافم تكان مي         شدم، مي   ـ يك شب بيدار مي    

توي گاراژ بود، جا نداشت بخوابد، آوردمش       «: گفت  مي» اين كيه ديگر؟  «: گفتم  مي. پوره  اي است، پاره    خوره
بود كه آمده صندوقم را درسـت كنـد، همـان صـندوقش كـه تيشـه و        يا يك بار يكي ديگر را آورده    » .نهخا
وقتي هم رفتم پشـت در گـوش ايسـتادم،          . تهراني  من را هم فرستاد اتاق خانم     . گذاشت  اش را توش مي     ماله

رش بياد، خورش خ. ها غصه نخوري«: گفت تهراني مي خانم. آيد ديدم صداي تيليك و پيليك در صندوق مي    
ايـن كـه تـو خـلا آويـزان      : گن مثل معروفه كه مي«: گفت يا مي» .خواد نياد خواد بياد، مي  بياد، خودش مي  

فكرش را هـم نكـن، بچـه كـه پيـدا        «: گفت  بعد هم مي  » .آد  كمش كه نمي  . شه، حالا اونجا آويزون بشه      مي
مان كه حتماً حـالا تـوي        ن حسن آخرش هم زد و آبستن شدم سر همي       » .خورد به سنگ    كنند، سرشان مي  

 .زنداني، چيزي است
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آورد توي جل و جاي تـو، يـا تـوي             فهميدي كه اين پسرها را براي چي مي         مادر، يعني واقعاً نمي   : گويم  مي

 اتاق تو؟
 

 ! قدر خر بودم شورم را ببرد كه اين مرده. ـ نه، مادر
 

 خواستي باز برگردي پيش پدر و مادرت؟ ـ شايد هم نمي
 
كم سر اين حسن آبستن شدم، شش هفت مـاهم كـه    تا كم. گويد كردم راست مي اصلاً فكر مي  . كر نكنم ـ ف 

گفتنـد حتمـاً    . همه آمدند . ها را خبر كرد     بابات هم رفت اين   . شد رفتم حمام، بعد كه برگشتم دردم گرفت       
چيدنـد   وردند و مـي  آ  هي هم خشت مي   . ماما هم آمد  . ريختند دورم، آب گرم كردند    . ماهش را اشتباه كرده   
اين ماما هم عمـري بـود،   . آوردند شد، باز مي زدم، باز خرد مي رفتم بالاشان و زور مي   روي هم و من هم مي     

بعدش كـه  . شد نمي. كرد م ور مي هي هم دست به . گفتم  من هم نمي  » .بگو يا عثمان يا عمر    «: گفت  هي مي 
  ةكند، نم اشكي از گوشـ ـ      مكثي مي ... (تهراني    انمخ.  جانم زخم و زيلي است      ةشد خواباندندم، فهميدم هم ـ  
برو «: آمد پيش من گفت. زن نبود، جواهر بود. خدا بيامرزدش. مرده حالا) گيرد چشمي به نوك انگشت مي

اي؟   خواهي؟ اگر گفت بله، بگو اين ماما چيه براي مـن آورده             ات بگو، مگر من را نمي       غيرت  به اين شوهر بي   
مـردن رفـتم آن تـو، چهـار      من هـم مـردن  . بود حالا سه روز و سه شب شده    » .واهمخ  من ماماي دولتي مي   

هـا بودنـد كـه     بودم، دورم هـم آن  من حالا خوابيده. رفت ماماي دولتي آورد . ش گفتم   همين را به  . وپا  دست
من را كنار ديـوار واسـتاند و شـكمم را چـرب     . دست، آمد تو دفعه در وا شد و يك خانم شيك، كيف به  يك
بعد » ايد؟ زايد، اين بلاها چيست سر اين طفل معصوم آورده       اين كه دو ماه يا سه ماه ديگر مي        «: رد، گفت ك

ها  اين هم گفت، خشت. ها بايست زندگي كنيم ش رساند كه ما با اين تهراني رفت به خانم. هم دعواشان كرد
دانـم    نمـي . من هم خوابيـدم   » .بخوابدخواهد    بگذاريد تا هروقت مي   «: را ببرند، من را هم برد خواباند، گفت       

تهرانـي بـالاي سـرم نشسـته،      بود، بيدار كه شدم ديدم خـانم  يك روز و يك شب يا شايد بيشتر خوابم برده        
تا . بود  حالم خوب شده  . ش و بلند شدم نشستم      من سلام كردم به   » ! خوابي  ات نيست؟ چقدر مي     بس«: گفت

 .ه هي باد زاييد تا بالاخره راهش را پيدا كردتان ك بعد كه زاييدم، نه مثل اين بانوجان
 

 ؟...مگر تو هم : از دهانم پريد كه
 

همـدم مـن   . استخوان كه حـالا هـم هسـتش    من بودم و همين يك تكه . نه، مادر، از اين خبرها نبود     : گفت
 .دفعه به روش بياوري نكند يك. است، مادر

 
 ام، مادر؟ ـ مگر بچه

 
 .ـ خدا عمرت بدهد، مادر
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 وب، بعدش؟ـ خ
 

گذاشت،   يك روز او قندان مي    . خورديم  مان را با هم مي      ـ بعد كه شد، گفتم كه، ما با هم خوب بوديم، چاي           
يـك روز  . خـورديم  ناهار هـم بـا هـم مـي    . ريخت توي قوري، يك روز من     يك روز او چاي مي    . يك روز من  

. آره«: گفـتم » چـاي داري؟ «: گفـت . بـود، تعـارفي آورد   تهراني بزباش پخته  خانم. گوشت و آبگوشت داشتم   
تـا كـه دولا شـدم و دسـتم را دراز     » .بلـه «: گفتم» دم كشيده؟«: پرسيد» .ام زير كرسي  ام را گذاشته    قوري

. قوري را گذاشتم روي زمين كرسي. جاي دلم درد گرفت دفعه اين  كردم كه مثلاً قوري را بردارم، ديدم يك       
  ةگذاشـتم روي پايـ ـ   . ردارم، ديـدم واي، دوبـاره دلـم درد گرفـت          بعد باز دستم را دراز كردم كه قوري را ب         

حالا . توانستم ديگر چاي را نريختم، نمي. بعد از كرسي قوري را آوردم بيرون و گذاشتم روي كرسي     . كرسي
طرف را باز كرد و از  تهراني رفت در آن وقت خانم آن. داد و بيدادم هوا رفت. دهد ديگر درد دارد هي تابم مي

ترسـم مثـل آن روزي        خـانم، مـي   «: گفتم» .بياييد بالا «: گفت» .بله«: گفتند» ! مصري  ننه«: بالا داد زد  اين  
. پشتش فرستادند دنبال همان ماماي عمري     » .دردت است . نه، ديگر مثل آن روزي نيستي     «: گفت» .بشود
 ـ   دخترش و عروسش مي   . خاك و خشت را آوردند و گذاشتندم سر خشت        . آمدش الم را و هـي  گرفتند زير ب

بعدش كه شد بـاز بردنـد سـر         . گفتم كه . آن دفعه هم راه بردند، خيلي راهم بردند كه نشد         . بردند  راهم مي 
هي سرم  . گفتم  چي نمي   من هيچ . بعدش گذاشتندم سر خشت   . خشت و باز راهم بردند تا بچه بيايد به دنيا         

سو و  ها به اين اي آويخته بر شانه ي و نقرهسرش را با آن موهاي خاكستر(بردم   ور مي   ور و آن    را همچين اين  
مالـد و درد را بـا لمـس     دست بر دست مـي (ماليدم  طور به هم مي هام را هم اين   ، دست )كند  سو خم مي    آن

: مصري گفت دفعه ننه ، يك)دهد كٌند اين يا آن دست و پيچش اين كف دست بر انگشتان آن يكي نشان مي
تا گفتم يـا  . زدم يا علي من هم گفتم يا علي، جيغ    » ! بگو، يا علي  . ودعيسي به دين خود، موسي به دين خ       «

مـن  . وقت كه شد، حسن را پيچيدنـد لاي يـك چيـزي    آن. ماما هم عمري بود. مان به دنيا آمد علي، حسن 
واي سوسـكه را بـه دسـتش،    «: جاي دسـتش هسـت، گفـتم        نگاهش كردم و ديدم يك چيز سياهي به اين        

حـالا معلـوم نيسـت      . اي كه؟ بميرم بـراش      ديده. اش بود، مادر    خال.  از حال رفتم   و» ! سوسكه را به دستش   
ش   چـي بـه     ــ       ـ ـ  هـا     از ايـن طنـاب سـياه      . بودندم توي رختخـواب     وقت كه شد، گذاشته     خوب، آن . كجاست

م مـال  يك شال سبز ه. بودند ها دور دستم و دور مچ پاهام بسته سياه ـ آهان قاتمه، از اين قاتمه    ـ  گويند؟  مي
بودنـد بـه يـك     بودند و سـرش را هـم بسـته    بودند دور گردنم و يك طناب هم دورتادورم بسته     عمر انداخته 

حـالا مـن    . بودند بـالاي سـرم      بودند و گذاشته    يك سيخ هم هفت تا پياز توش كرده       .  بالاي سرم   ةطويلـ  ميخ
در ايـن بـين بابـات    . آمـد  م مـي بابات هميشه ساعت چهار يـا چهـار و نـي      . بودم   هوش نيامده   يعني هنوز به  

ها را    خوب، ديگر اين  ...  هوش كه آمدم ديدم زير پام         به.  هوش آمدم   من به . دكتر هم آمد    آن خانم . بود  آمده
ديگـر بعـدش، فـردا      . زير سرم يك بالشي بـود، ايـن خـانم برداشـت           . بابات از زير پام جمع كرد برد بيرون       

آورد و    ابـات يكـي از ايـن پيازهـا را از تـوي سـيخ درمـي                شام بـه شـام هـم ب       . فرداش، من خوب شدم     پس
يعنـي كـه مـثلاً آل       » .خور داريم، شيرخور نداريم     خور داريم، آب    نان«: گفت  بام و مي    انداخت روي پشت    مي

اش هم سـر حسـن كـه آبسـتن      همه. دفعه بيايد دل و جگر من را ببرد نفهمد كه ما شيرخور داريم كه يك     
اش  مـن هـم همـه   » .يك زني زاييده، آل آمـده دل و جگـرش را بـرده   «: گفت ميگفت، اين بابات      بودم مي 

: گفـت   يـا مـي   . انـداخت كـه نيايـد       يكـي مـي     اين پيازها را يكـي    . ترسيدم كه بيايد جگر من را هم ببرد         مي
وقت به زنه گفته،  آن.  بزرگ هم به پشتش بوده، پر از دل و جگر زائوها        ةدفعه هم آل آمده، يك كيس ـ      يك«
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بعدش آل دل و جگرش را برداشته  . دهم  ام را نمي    دهي يا دل و جگرت را؟ زائو هم گفته، بچه           ات را مي   بچه
كـه آل آمـده، دسـت دراز          يك زنه همـين   «: گفت  يك بار ديگر مي   » .آمده كه نگو    يك بويي هم مي   . و رفته 

خره دل و جگـر زنـه را   بـالا . هرچه آل خواسته تار مو را ازش بگيـرد، نـداده      . كرده و يك تار موش را كنده      
» .تار موش را هـم پـس گرفتـه و رفتـه           . باشد  شان كاري نداشته    قول هم داده تا هفت پشت به      . پسش داده 

هوش آمدم، بچه را كه ديدم، فكر كردم، خوب، آله آمده و دل  من كه به . گفت اش همين چيزها را مي   همه
دكتر هم كه آمد، فهميدم كه نه، دل و           ن خانم بعد كه شد ديدم زير پام خيس است و آ         . و جگر من را برده    

مان را   بعدش ترازو آوردند و حسن    . گفتم انگار . بود  اسمش را از قبل گذاشته    . جگرم هست، حسن هم هست    
بعـد هـم   . وزنـش نقـل ريختنـد و كشـيدند     اش گذاشتند، توي آن كفه هم نقل ريختند، هـم  توي يك كفه  

. ا را از دور دست و پاهـام بـاز كردنـد، امـا طنـاب بـود تـا ده روز               ه  بعدش قاتمه . خوردند و زدند و خواندند    
برنج هم بود و نان و گوشت و ديگـر          . خوردند  پختند و مي    اش بالا بودند، خودشان مي      ها همه   مصري اين   ننه
آمد،  بابات هم ديگر همان سر چهار مي. تهراني هم بود خانم. پختند ها مي خريد و آن بابات مي. دانم چي نمي

 رو بـه      ة آمـد و از پشـت پنجـر         ها و بوق سگ مـي       خانه  رفت توي قهوه    هاي ديگر كه مي     رفت، مثل شب    مين
باز خدا پـدرش را بيـامرزد       . آورد توي جل و جاي من       ديگر هم كسي را نمي    » ! حسن  ننه«: زد  كوچه داد مي  

 .كه بالاخره حيا سرش شد
 

سـر هفـت روز   : گويد گشايد، مي بندد، مي ، دو چشم ميكشد  باريكش مي ةشود، دستي به چانـ پا مي   باز پابه 
 ـ     يك پياز هم كه مانده    . تهراني  كه شد، رفتم حمام با همين خانم        در حمام پـات      ةبود، گفتند بايد توي دهان

آره چـادر  . چادر كه نداشـتم ... از حمام كه آمديم . من هم همين كار را كردم. را بگذاري روش و رد بشوي     
حكـم  . دنيـا آمـدن حسـن چـادر نداشـتم           جا، قبل از بـه      اين. ديم كرمانشاه چادر سرم بود    وقتي آم . نداشتم
بودنـد و بعـد       يك روز كه شد چند تا توپ پارچه روي خر گذاشته          . دانم كجا   بود كه با بابات برويم نمي       شده

ط برام كـت    بابات هم داد خيا   . اي را پسنديدم    من قهوه » پسندي؟  كدام را مي  «: گفت. هم آوردند توي خانه   
  ةپالتو من كراواتي بود، يـك باريكـه از پارچـ ـ         . يك پالتو هم از ماهوت مشكي برام دوختند       . و دامن دوخت  

زديـم و   شـان مـي   به هم گـره . زير اين يخه داشت و يكي زير آن يخه) كند اش اشاره مي  به يخه (خود پالتو   
 صدف  ةها دگمـ دم آستين. يين، صدف بودهاش هم، از زير يخه تا پا دگمه. كرديم پايين شان مي قشنگ ول 

گذارند  ها كنار دريا مي ها بود كه حالايي اش از همين حصيري تابستاني. دو تا هم كلاه داشتم. شيك. داشت
 .طوري اين. آن يكي هم از ماهوت آبي بود، قشنگ. اش اما قرمز بود ربان. سرشان

 
 

گيرد، بالا  اي موهايي كه حالا ديگر خرمن نيست مي   هاش را دو سوي انبوهي از خاكستري و گاه نقره           دست
عروسـش بـود و   . ها خيلي خوب بودنـد  اين مصري ننه: گويد كشد، مي ها مي اي هم در آن و پايين، بعد، پنجه  

خوب، ديگر  . دار نشد   ناف اين حسن را روي مچ پاش هم كه بريدند باز بچه           . عروسش بچه نداشت  . دخترش
اقدس و اين علي و پـري را هـم كـه خـودت ديگـر يـادت        . دم، بعد هم اين اختر را     بعد تو را زايي   . تمام شد 
 .هست

 
 ها؟ مزلف رفت، بچه ها نمي مطمئني كه بابا ديگر دنبال آن لوشني: گويم مي
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مثلاً من حسن را . آورد، اما باز هم بود آورد، توي جل و جاي من نمي رفت؟ گفتم خانه نمي ـ كي گفتم نمي
اوسـتا  «: بعـد از تـوي كوچـه يكـي داد زد    . بودم، سر چـراغ  كباب هم پخته  . م آبستن بودم  داشتم، سر تو ه   

من از كنار پرده نگـاه كـردم،   . ها را گذاشت لاي يك نان سنگگ و رفت توي كوچه  اين هم كباب  » !محمود
يـك دفعـه هـم    . اش و ده برو كه رفتـي       اين هم نشاندش پشت دوچرخه    . اي  ديدم باز يك پسره است خوره     

من رفتم توي كوچه، ديدم زير تاقي چند تا . ـ توي كوچه دعواش شده  ـ دانم كي بود ـ نمي  ـ كي آمد، گفت ي
اش را برداشـت آمـد،    اين هـم دوچرخـه  . من را كه ديدند، ولش كردند    . زنندش  اند سرش و دارند مي      ريخته
يا يك وقت كـه مهمـاني       » .ما  شان من بوده    باش زده، پدر و برادرش به خيال        ش خوش   يكي ديگر به  «: گفت
دفعـه ديـدم يـك پسـره          يك. آمد دنبال درشكه    رفتيم، من سوار درشكه بودم، بابات هم با دوچرخه مي           مي

تهرانـي    كـردم، خـانم     يك روز كه داشتم گريه مـي      . باز هم هست  . دست انداخت گردن بابات و ماچش كرد      
اولـش كـه حاشـا كـرد، بعـدش      . ش گفتم  من، شب كه شد، به    » زني؟  ش حرفي نمي    چرا به «: فهميد، گفت 

تهراني كه  به خانم» .خواهم، هم داماد سر كوچه من هم عروس توي خانه مي. همين است كه هست«: گفت
بـراي  . كرد تا يادم بـرود      خواند، سرم را گرم مي      كرد، مي   اش شوخي مي    همه. يادم كه نيست  ... گفتم، گفت   

بودنـدش كـه بـا        ت، شايد بعد از اين بود كه توي كوچه زده         اش را گرف    همين چيزها هم بود كه رفت سابقه      
يك قالي . تو هم توي شكم من بودي كه آمديم. اي، استعفا داد و من را آورد اصفهان     پسر ما چرا حرف زده    

تشـت  » .خورنـد  ها به چه دردمـان مـي   اين«: گفت. هاي من را هم فروخت      خودش را فروخت و مس و تس      
 .اش را فروخت همه.  يكي هم كوچكداشتم، لگن و ديگ، دو تا،

 
 مطمئني كه بعد از همان دعوا بود كه آمديد اصفهان؟: گفتم

 
خـواهم هـم    كه گفت من هم عروس مـي  آيد، اما يادم هست بعد از آن  ـ من كه قبل و بعد چيزها يادم نمي        

ماهم بـود؟ وقتـي        دانم سه   من سر حسن آبستن بودم، دو ماهم بود؟ نمي        . داماد، فرداش، رفتيم باغ ابريشم    
كـرد و   مصري خـواهر و مـادر و زنـش را شـير مـي      اين پسر ننه . رفتيم باغ ابريشم، يك جوي بزرگ بود        مي
خشـكه   خواهـد لاس  اين حتماً مي. رويم نگذار شيرت كند، خودمان مي   «: تهراني گفت   خانم. طرف  برد آن   مي
هامـان را بـالا زديـم و رفتـيم             بـود، پاچـه    قدر رفتيم تا رسيديم به يك جايي كه آبش كم           ما هم آن  » .بزند
بعد كه من و عروس و دخترشان رفتيم . به باغ كه رسيديم، چيزهامان را گذاشتيم تا خشك بشود. طرف آن

: گفتيم» كنيد؟ كار مي جا چه اين«: مند، گفتند كه مثلاً سيب بچينيم، چند مرد گنده، از اين مردهاي هيكل
مـا هـم    » .تـر   طـرف   برويـد آن  . هاش خوب نيست    جا كه سيب    اين«: گفتشان    يكي» .آمديم سيب بچينيم  «

» .ها سيب دارنـد بـه ايـن درشـتي           آن درخت . بايد برويد آن بالاتر   . جا را كه نگفتيم     اين«: باز گفتند . رفتيم
 ».وقت شورتت را روي بندِ بيرون ننداز هيچ«: گفت دفعه حرف مادرجون يادم آمد كه مي يك
 

خـدا  . گفتنـد   گفتند آن روزهـا، تنكـه مـي         شورت نمي : گويد  كشد، مي   به پيشاني مي  كند، دستي     مكثي مي 
اگـر يـك نـامردي    ! ات را ننداز هات را بنداز روي بند، اما تنكه يادت باشد مادر، رخت  «: گفت  مي!  بيامرزدش

 ».اش گويد، من باش بودم، اين هم نشاني رود به شوهرت مي ببيندش، مي
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خـدا خـودش بـه راه راسـت         .  مـا   ةهم از تنكـ ـ    اين: گويد  گشايد، مي   بندد و مي    يكند، دو چشم م     نگاهم مي 
 .امروز ديگر خيلي ديرم شد. ات كند هدايت

 
هـاش را   بنـد جـوراب  . اش  شلوار همچنان دبيت مشكي ةكشد روي دو پاچـ پوشد، مي هاش را مي    باز جوراب 
 .بلند بشوم كه روزم شام شد: گويد كند، ميترشان  زند به بندها تا محكم خفتي هم مي. كشد روشان هم مي

 
قـوت  . است اش بند آمده  بزرگه شكم   دانم كه چندين و چند روز است عمه         مي. روم  پشت پاي مادر پايين مي    

انگـار تنهـا صـورت آدم را ببيننـد، و تـا ننشـيني ثابـت                 . خورند  هاش تكان مي    فقط مردمك . خورد  هم نمي 
 چطوري، عمه؟: گويم مي. كند گاهم ميمي فهمم كه حالا دارد ن. شوند نمي
 

 .خورد فقط دو لبش تكان مي
 

 .خورد ش بدهيم، نمي حتي اگر نان هم به: گويد صغرا مي
 

 .بادش زيادتر شده: گويد بزرگه، مي برد زير لحاف عمه مادر دست مي
 

. كـرد  قمـه مـي  گفتي چي، يك نان تـافتون را دو ل  خورد، چپ و راست، تا مي  از بس نان مي   : گويد  صغرا مي 
 مگر به خرجش رفت؟. دكتر هم گفت براش بد است

 
 خوبي، ننه؟: گويد  پاي تابوت را بغل كرده، مي ةآيد، زنگولـ تقي هم مي

 
حـالا كـه ديگـر رفتنـي اسـت، هرچـي       : گويد پسرعمه مي. ها حالا رو به صورت پسرعمه تقي است  مردمك

 .ش بدهيد خواهد به مي
 

 .كند، من كه خسته شدم از بس جل و جا شستم ا ميپابيرون پيد: گويد صغرا مي
 

خواهـد ازش     بانو از خدا مـي    . خوب، بياوريدش توي اتاق ما، چهار طرفش را بگيريم ببريمش         : گويد  تقي مي 
 .ش محبت نكرده كم كه به. پرستاري كند

 
 .وره دارم شيرخ ةتازه، بچـ. توانم كاريش بكنم من كه دست تنها نمي: گويد بانو از پشت سر من مي

 
اش  فقط هندوانـه . گويد آهسته توي گوشم چيزي مي. نشينم كنارش مي. كند مادر به چشم و ابرو اشاره مي      

 .ترند، مادر رسيده. هاش بگير از آن كوچك: شنوم زنم، مي از اتاق كه بيرون مي. شنوم را مي
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بـه  . خـرم  هار پـنج تـا هندوانـه مـي    روم سر خيابان و چ     دو مي   دارم و به    اي هم برمي    ام كيسه   خانه  از صندوق 
. ها حسـابي شـلوغ اسـت     تا برسم، ديگر اتاق پسرعمه اين     . باشند  كنم كه رسيده    مشهدي عباس سفارش مي   

هـم   آن. حالا مگر من چند سالم بود؟ شش سال، يا شـايد هفـت سـال      : كند  تقي باز دارد خاطرات دوره مي     
دم دكان شاطرحسـين هـم تـا وسـط          . وم نان بخرم  وقت داداش رضامان دستور فرمود بر       آن. توي آن سرما  

گذاشـتند و از آن دريچـه پـرت     بسـته مـي   هاشـان را تـوي گـره        پول. بود  بازارچه پشت هم مشتري ايستاده    
قـدر سـرد بـود كـه سـنگ            حـالا هـوا آن    . زدند، دو چارك بده، يا سه تا        كردند توي دكان و بعد داد مي        مي
 .خري از پشت گردنم را گرفت و كشيدم عقب يك نره. جلومن از لاي دست و پاها رفتم . تركيد مي
 

وقت شما  آن. ها رفتند بالا، من كه يادم است ها كه مال بعده، وقتي طياره اوستاتقي اين حرف: گويد مادر مي
 .ماشاءاالله، هزار ماشاءاالله بزرگ بوديد

 
تي من شـش هفـت سـالم بيشـتر          تر است، وق    گويم مال خيلي قبل     ها را كه مي     دايي، اين   زن: گويد  تقي مي 

 .نبود
 

آورد، انگـار كـه دارد يـادش     هوني هم از ته گلوش درمـي    كند، هون   اي مي   دهد به بانو، بعد سرفه      بچه را مي  
: كند تقي رو به من مي. كند هاي هندوانه را با ته يك  ليوان له مي  مادر دارد ته يك ديگ مسي گل      . آيد  مي

تا ديـدم شـلوغ شـد، بـا     . رسيد سر من به نافش هم نمي.  قدي داردوقتي برگشتم نگاهش كردم، ديدم چه    
 .اش آرنجم زدم تو آبگاه

 
هندوانه  اول بيا زير بال مادرت را بگير، بنشيند تا من دو تا قاشق از اين آب. حالا باشد تا بعد  : گويد  مادر مي 

 .را بريزم ته حلقش
 

كنـد و بعـد هـم     خوري باز مي  دم يك قاشق چايدندان عمه را با مادر اول دهان بي. كنم من هم كمك مي 
مادر توي حياط آهسته    . كند  عمه حالا دارد به سقف نگاه مي      . ريزد  هندوانه را به دهانش مي      قاشق آب   قاشق
اين زن بيچاره دارد . ات برسد دست اين صغرا تا به عمه اگر داري، مادر، ده بيست تومان بگذار كف: گويد مي

 .ميرد از گشنگي مي
 
 .باشد آدم براي مردن هم بايد جان داشته: گويد گيرد، مي يفش را زير بال چادرش ميك
 

 .نويسم نويسم كه دارم مي ها را مي آيم بالا و همين من هم مي. استخوانش برسد رود تا به يك پاره و بازمي
 

نكنـد  : گويـد   مي .دهد  آيد به اتاق من و هي سر و سينه نشان مي            اول هم مي  . آيد  فرداش است كه مليح مي    
 زير سرت بلند شده، ميرزاجان؟

 
 !گويد چه جاني هم مي
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 . من هم كه يك منشي بيشتر نيستم. تان خيلي زياد است واالله، شما انگار خرج: گويم مي
 

 ! ـ خيلي خري، واالله
 
 .شود برو ديگر، آقا حالا پيداش مي: گويم مي
 

 .شود ات مي به اين پيرمرد حسادت! ـ پس بگو
 
خـواهي    راستي امروز كجا را مي    . دهي، هر دفعه هم يك جا       چه حسادتي؟ تو كه فقط نشانش مي      : ويمگ  مي

 نشانش بدهي؟
 

 . جا را بفرما، اين: گويد كند، مي توي دلش را باز مي
 

امـا مگـر   . انـدازم پـايين   سـرم را مـي  ! هـايي دارد    چه سـينه  . بند هم ندارد    سينه. هاش را هم باز كرده      دگمه
: گويـد   اش، مـي    برد به طرف سينه     گيرد و دستم را  مي       آورد جلو و مچ دستم را مي        دستش را مي  توانم؟    مي

 .زند ببين قلبم چطور دارد مي
 

. من نبايد باز تسـليم شـيطان شـوم        . دهند  هاي آقا نجاتم مي     گرچه صداي سرفه  . گذارم باز سحرم كند     نمي
 ام؟ بيني كرم ماليده مگر نمي: گويد آيد، مي يگذارد بخوابم، حتي در خواب م نمي. شيطان است اين مليح

 
مالد و من هم بايد منتظر بمـانم تـا خـوب     تمام تنش را، از پيشاني تا انگشت كوچك اين يا آن پا، كرم مي     

 .دارد پوست من خشك است، اگر مواظب  نباشم، چروك برمي: گويد مي. خورد پوستش برود به
 

ام برهمـا، يكصـد و    من»  اهم برهما سمي«: گويم مي. آور است  شرمتوي اين سن و سال ديگر       . شوم  بلند مي 
: گويم اين بار به جاي اناالحق يا هرچه از اين دست مي. كند اي نمي افاقه. يازده بار، به هر دم و بازدم يك بار

: كـنم   بعد هم به همين تعداد و پشت سر هم هر دو روي چند صـفحه را سـياه مـي                   » .مليح شيطان است  «
 . سليم مليح نخواهد شدحسين ت

 
. خرم، مادر تلفن كرد كه بخرم زيربغل هم براي پدر مي يك چوب. زنم ها مي  مادراين ةفردا هم سري به خانـ

آورده كـه چـرخ لنگـر برداشـته و            اش پيـت نفـت مـي        داشته با دوچرخـه   . اش مو برداشته    پدر لگن خاصره  
 مـن رو بـه قبلـه         ة خواهر بيچـار  : گويد   هستش، مي  رباب هم   عمه. محمود، به قول مادر، خورده زمين       مشتي

اند كه داشته پسـته       پولاد ديده   دانم تخته   اند، نمي   شنويم كه داداش ما را سر پل ديده         وقت هي مي    است، آن 
 .خورده مي
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 اش كجا بود؟ خوري اين بيچاره دندان پسته. خانم بشنو و باور نكن، ربابه: گويد مادر مي
 

زيربغل استفاده    دهم كه چطور از چوب      يادش مي . كنم  كمكش مي . خواهد بلند شود    ، مي كند  اي مي   پدر ناله 
 .كند
 

 ات نيست؟ چيزي كه پر ليفه: پرسد آيد، از بابا مي مان مي مادر تا ايوان دنبال
 

مـادر زودترخـودش را رسـانده و    . روم تا توي مستراح هم با پـدر مـي   . دهد  پدر فقط سري به نفي تكان مي      
باز هم اشـاره  . گذارد  مستراح مي ةاند، روي دهانـ اش برداشته  چوبي كه يك تخته از جاي نشيمن       ةچهارپايـ

تـا  . اش را تـوي مسـتراح نريـزد    شاهي  خودش كه يعني مواظب پدر باشم كه اين صنار سه ةكند به ليف ـ   مي
ي خـودش مـردي     خـوب، بـرا   . رسد  مان هم مي    علي. زنم  هوم پدر بلند شود توي حياط قدم مي         صداي هوم 

. بـريم   كنيم و پدر را چند دور توي حياط راه مـي            با هم كمك مي   . مان خبري ندارد    ها از حسن    تازگي. شده
دو تا جيـب بغـل هـم مـادر          . هاش را حتماً ريخته توي اين دو تا جيب          خرده  پول. دهد   پدر صدا مي    ةجليقـ

اش  شاهي ديدي، مادر؟ صنار سه: گويد ، ميآيد مادر تا در حياط دنبالم مي. هاش براش دوخته براي اسكناس
 .انگار به جانش بسته

 
 بزرگه؟ چرا بابا نرفته عيادت عمه: پرسم مي. دهد كه باز پس فردا بيايد به بازديدم قول هم مي

 
 .ـ آخر آغاباجي دو يا سه سال از بابات كوچكتر است

 
 .تر باشد ـ خوب، كوچك

 
 ـ اگر آغاباجي بميرد چي؟

 
كنم توي جيب كـتم و هفتگـي مـادر را تـوي جيـب                 ترسد؟ دست مي    از روز جزا يعني مي    . مفهم  ديگر مي 

 .  بعد ةتو كه انگار خيلي كار داري، باشد تا هفتـ: گويم گذارم، مي  حسن است، مي ةكتش، كه كت كهنـ
 

 .آيم اتاق تو يك تك پا هم مي. ـ من كه بايد به آغاباجي سر بزنم
  

فهمم كه نگـران   مان مي هاي علي از حرف. كند  ديگري پيدا مي ةشد، باز يك بهانـاش مريض نبا اگر آغاباجي 
وقتي هم يك صد و يازده بار منتراي اهـم  .  افتم دانم چرا، به سر خيابان نرسيده، ياد مليح مي    نمي. چيست

بندم   م مي آورم، و هربار كه چش      جزء به جزء به يادش مي     . بينم كه هستش    خوانم، باز مي    برهما سمي را مي   
طـور هـم      همين. دهد كه به آقا     طورها نشان مي    آيد، انگار به من هم همان       گشايم جايي ديگر يادم مي      و مي 

طور بماند و ديگر نرود با هركس كه سر راهش پيـدا           سلول احضارش كنم تا همين      به  اش، سلول   بايد بنويسم 
اش،  نفـره  تمامي و خفته بر تشك تخـت تـك  به : گذارد دانم تا نبينمش اين خارخار راحتم نمي      مي. شود  مي
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اي سـوخته     ام كه دست بر پوست او بكشم و يا آن نوك قهوه             كشد و من ديگر مأذون      طور كه دراز مي     همان
ناگهان   باراني به   هاي ريز، انگار كه نرمه      را به دو لب بگيرم و دست بكشم بر آن حجم لرزان و لغزنده كه دانه               

جـا دو لـب غنچـه         هـا را بچشـد، جابـه        قطره  باشد و حالا پوست تا قطره       ه باريده بر انحنايي از همان آرد بيد     
 ...اند  كرده

 
تا از همين . كنم نويسد كه در من است و روزي بالاخره مهارش مي          او مي . بايست بنويسم   طورها نمي   نه، اين 

 ـ         شـوم   تي پشيمان ميوق. زنم ها زنگ مي  درويش ةمشهودات كه هست ياري بجويم، از ميدان پهلوي به خان
پرسد، بعد هم حال بقيه را، يـك بـه يـك،              عصمت را مي    عالم است و اول هم حال خاله      . كه ديگر دير شده   

. پرسـد  صالح هم باز حال همه را مـي . است ش توي يك جو نرفته ها آب وقت با آن جز حسن كه انگار هيچ  به
اش ديـروز     چهلـم . ه سلامت باشد، پسرخاله   سر شما ب  : گويد  كند، مي   پرسم، لحن عوض مي     وقتي از عمه مي   

 .بود
 

 .ـ من، باوركنيد، خبر نداشتم
 

راسـتي  . انـد  ـ بايكوت  كرده  ـ به قول رفقاي سابق ـ     ـ  خويشاوندان ما فقير فقرا را ةـ فقط شما نيستيد، همـ
 داداش چطور است؟ تازه خبري ازش نداريد؟

 
 .رسيدم نداشتم و گرنه حتماً خدمت ميمن، باور بفرماييد، خبر . خبر نيستيم ـ بي
 

راستي عمه چند تا كتاب داشت، دوتاش را گفته بدهم بـه تـو،   . ها را بايد دريافت ـ حالا ديگر گذشته، زنده    
 .فرصت كردي سري به ما بزن

 
 .تان ـ فكر كردم اگر مزاحم نباشم سر راه يك تك پا بيايم خدمت

 
 ...ـ بدين مژده گر جان فشانم رواست 

 
  ةام خانـ ـ بودند كه رفته دانم از كجا فهميده    نمي. خورم  شامي هم مي  . كشد  ك تك پا چند ساعتي طول مي      ي

 اي، پسرخاله؟  تارك دنيا شده: گويد عالم مي. پدري
 
بينيد، هسـتش، چـه تـركش كنـيم، چـه             دنيا هم كه مي   . زنم  تارك دنيا كه نه، ديگر حرص نمي      : گويم  مي

خواهـد عوضـش    خواست، يا هنوز هـم مـي    داداش ما مي  . انگار كه ما هستيم     نهبخواهيم مالكش شويم، انگار   
. ام مـن فقـط از هـي جلـو رفـتن خسـته      . جاسـت  طوري بسازدش كه آرزوش را دارد، فعلاً هـم آن      كند، آن 

 شود عقب رفت، اصلاً ايستاد؟ گويم، مگر نمي مي
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وي كه به سوي معبود در حركت است،        خواهي منكر ذات اين دنيا بش       خوب، خوب، كه مي   : گويد  اتابكي مي 
 خواهد به منبع نور برسد، يا به درياي احديت؟ كنان مي اش رقص هر ذره

 
 .گردد به همان اول زند، برمي ظاهراً كه مدام دارد چرخ مي: گويم مي
 

 .گويم ـ احسنت، من هم همين را مي
 

 خورد؟ اش دور خودش تاب مي ـ پس جلو رفتني نيست، همه
 

 رقصان جلو هم رفت؟ زدن، رقص شود با چرخ نمي: گويد اتابكي مي
 
كرده، دورتر رفتـه كـه    جلو برويم كه چي؟ مگر آن منبع نور يا آن ذات احديت از جايي كه شروع : گويم  مي

 ايم؟ جا كه آمده كنيد كه بايد عقب برويم تا مثلاً برسيم به همان بايد هي برويم جلو؟ فكر نمي
 

همـه خيلـي محبـت     بـا ايـن  . زنـيم  گوييم، به قول خودم، چرخ مـي    وپلا مي   م پرت فهمم كه ديگر داري     و مي 
طـور بهتـرم، تـازه،        مـن همـين   : گـويم   مي. خواهند آستين بالا بزنند و برام فكري بكنند         كنند، حتي مي    مي

 .خانواده حالا به من احتياج دارد
 

 .پسر عصمت براي : است توي يك كاغذ كادو و روش نوشته عمه پيچيده. ها دو تا است كتاب
 

كـنم و تـا       آيم و تمام راه هم به مليح فكر مـي           خوشك راه مي    طور خوش   همين. آيم به طرف خانه     پياده مي 
بـالاخره از  . خـواهم  ذره، بـاز مـي   سازمش، ذره كنم كه حالا با كيست و باز كه مي   راهم نزند، هي مجسم مي    

اول . فهمم كه عمه ديروز عصر تمام كـرده         بح مي ص. خوابم  آيم خانه و تخت و بخت مي        ترسم با تاكسي مي   
بودنـد مسـجد      بودند گذاشته   جنازه را برده  . آيم  گويم كه عصر مي     كنم و به ميرزاحبيب مي      به دفتر تلفن مي   

زنيم و بعـد      دور خانه چرخي مي   . آورند توي خانه    كنند و باز مي     جا هم تابوتش را بلند مي       از همان . نو  دروازه
پسـرعمه  . پـولاد  رويم تختـه  هاي خويشاوندان مي كش و ما هم با اتوبوس يا ماشين  نعشاش توي گذاريم  مي

عمه صـغرا قيامـت    بانو و عروس. گيرد ام نمي كنم گريه من هرچه مي. دهد رضا قبر خودش را به مادرش مي      
 راه و به دنيا فكر زنم به من باز مي. دخترها هم با زاد و رودشان و دامادها. اند مادر و علي هم آمده. كنند مي
رود از ايـن مـرد بـه آن يكـي و      لعنت بر مليح كه هي مي. افتم كنم و اين عاقبتش و باز به ياد مليح مي    مي

 نـوك    ة آجيـد   تخت  ة ها و يك جفت گيو    روم تا بازار كفاش     تا انصراف خاطري پيدا كنم مي     ! سيري هم ندارد  
 .حسني مشكي يخه  يك شلوار دبيت مشكي و يك پيراهنها هم چين  كهنه ةخرم و از بازارچـ برگشته مي

 
روم بـالا و اول گيـوه و          مي. است  رفته. گيرد  ام مي   بينم گريه   رسم و جاي عمه را ديگر نمي        وقتي به خانه مي   

كنم به حال خودم و بـه حـال عمـه،             نشينم و هي گريه مي      گذارم توي يك بقچه و بعد هم مي         ها مي   لباس
خـانم مـي    هاي عمه شود كه ياد كتاب    دانم چه مي    بعدش نمي .  بايد كاري بكنم  . دم دنيا  مر  ةاصلاً براي هم ـ 
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شان همان طلسم اسكندر ذوالقرنين اسـت كـه عمـو هـم               يكي. دهم  كنم، جر مي    كاغذ كادو را باز مي    . افتم
كـنم و      مي مانده را   كارهاي عقب . آيم دفتر   بعد از ظهر هم مي    . بودم  آن يكي تنگ لوشا است كه نديده      . دارد

 .برندم كشان يا بهتر خِركشان مي برندم، كش نه، مي. روم سراغ مليح شب هم مي
 

آيد  كند كه دوشي بگيرم و بعد هم مي باز هم اول وادارم مي. امش انگار كه مدتي است نديده  تنها است، و نه   
 ! دست خر كوتاه: كهزند روي دستم  گذارد ناخنكي بزنم، مي نمي. دهد مال مي كت و كولم را حسابي مشت

 
  ةماليدن بـه همـ ـ     دانم مراسم كرم    بعدش هم باز همان آدابش است، همان روشن كردن چراغ خواب و نمي            

زنـم و در نـور    كنم و ورق مـي  خانم، را باز مي    تن و بدنش و من براي انصراف خاطر، تنگ لوشا، ميراث عمه           
 :خوانم م و گاهي طالعم را ميبين رنگ اما قرمز صنايع و بدايع نقاش ناشناس را مي كم
 

روي   مـوي، دسـت كنيـزك خـوب         روي سـياه        بر آيد در اين درجه عمعوقاي حكيم به مثال جواني خوب          
) كه چپ نقـش باشـد  (و از جانب راست او     . خندد  كه كسي نشنود و مي      گويد، چنان   گرفته و با او سخن مي     

چون سر بديـد در     . رِِ عم او در صندوقچه فرستادند     اي به قير اندوده كه سر ريحاناي ملك ب          برآيد صندوقچه 
گاه كه مـردي   بودند تا آن حال بمرد و آن صندوقچه سالي بماند و كسي دست بدو نبرد و در آن خانه بسته       

كـه راسـت   (بيامد از ولايت فارس و در آن خانه رفته، آن صندوقچه و سر با هم بسوخت و از جانـب چـپ                 
هركه .  برد  ان خوردني از جهت سفر، حمالي بر گردن نهاده تا او را به مجمع             اي است پرِ ن     سفره) نقش باشد 

 . بر اين درجه زايد در نعمت خدايان زيد و آرزوهاي خود بيابد و گمنامي اختيار كند و در آن سعادت بماند
 
 

 ت؟احمق، حالا وقت كتاب  خواندن اس: گويد مي. زند  خطي را از دستم قاپ مي ةدفعه نسخـ مليح يك
 
 كار به من داري؟ جان، تو كارت را بكن، چه مليح: گويم مي
 

 كنم؟ ـ پس براي كي دارم اين كارها را مي
 

همـان كنيـزك اسـت يعنـي؟ گريـه      . نشـيند، دوزانـو   كند به طرف من و پشت به من مي        كتاب را پرت مي   
مگر نگفتم : كشد  عقب ميخودش را. زنم اش مي روم و دست به شانه كنم؟ اما مي جا چه مي من اين. كند مي

 ! دست به من نزن
 

  ةطور بيشتر خواستني است، بـا آن خـال روي شانـ ـ   داند كه اين مي. نشيند چرخد و پشت به من مي      باز مي 
 . خواهم معذرت مي: گويم مي. راست

 
 .ـ معلوم است كه ديگر مرا دوست نداري
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 !ـ مزخرف نگو
 

 ! ام كنتو را به خدا كارت را تم: گويم بعد هم مي
 

توضـيح  . خـوانم   نهم از برج قوس را براش مي ةدرجـ. كنم كتاب را باز مي . شود  هقش بلند مي    باز صداي هق  
مادرم فقط يادش است كه سـرد    . ام، در ماه آذر يعني      گويم ببين من در قوس به دنيا آمده         دهم، مي   هم مي 

شوم اين عمعوقـاي حكـيم و تـو هـم ايـن              اگر نهم آذر باشد، خوب من مي      . بود و انارها به چه درشتي بود      
اين سر هم كه تـوي ايـن سـبد       . شنود  گويم كه كسي نمي     زنم و چيزي مي     كنيزكي كه دارم با او حرف مي      

عمو هم عموي من است كه ديگر نيستش، مـرده          . جاست، زندان است    است شايد سر حسن ما است كه آن       
اما آخرش معلوم است كه من گمنام خواهم        . شود   مي دانم چيست يا چه     اش را  ديگر نمي      بقيه. است، حتماً   

 .بود و البته سعادتمند
 
 . ترسم تو را به خدا جمعش كن، من مي: گويد مي
 

كند تا خوب به    مالد و صبر مي     ام كرم مي    جايي را كه دست زده      دانم همان   گيرد، نمي   باز آدابش را از سر مي     
خواهـد و   كشد و من هي دلـم مـي         نه و سرش را برس مي     روي آي   نشيند روبه   بعد هم مي  . خورد پوست برود  

 لاسـتيكي   ةكند، از يك حلق ـ  بالاخره هم موهاش را دسته مي     . زنم كه صبور باش     هي به نفس اماره هي مي     
آيـد و     پوشـد و بـالاخره مـي        اش را مـي     كوتـاه نـارنجي     رود پيراهن خـواب آسـتين       كند و بعد هم مي      رد مي 

هاش،  گذارد و بعد دست   سازد و دسته براش مي      هي از تن و بدنش كوزه مي      رقصد و     رقصد، براي من مي     مي
هاي ديگر به نوبت بيايند و  دهد تا آن رقصان جلو مي كنند، يكي را رقصان بازي مي هاش، ريزريز بازي انگشت

بعـد  . يكـي ببوسـم   شـان را، يكـي   ها، نوك زند كه بلند شوم و آن انگشت نازش كنند و من دلم هي غنج مي  
 بي  ة لرزان ريواس و يا دو شاخـ ةروند، مثل دو ساق ـ  ها و بعد هم سر و بالاخره بالا مي          آيند تا شانه    الاتر مي ب

لرزند، انگار بـه دعـا        بالاخره آن بالاها مي   . لرزد  بادي مي    تنش كه در نرمه     ة انار از تن ـ   ةرستـ  برگ و بار و تازه    
. گيـرم   كنم و ريزريز ضرب مـي       اش مي    يك سيني همراهي   آلود روي   باشند و من با دو چشم اشك        برافراشته

 گيسوش  ةگذارد و به دستي موهاش را از حلقـ پايي جلو و پايي عقب مي: شود اش شروع مي بعد تازه پابازي
ريـزد و آن زيـر، تـا          كند و بر شانه و پشت مي        شان مي   برد و پريشان    كند و دو دست را زير موها مي         رها مي 
آيـد و دل مـن را در قنـد و             كند و پايين مي     سراند و پوست گردن را ناز مي        هاش را مي    ت موها انگش   ةريشـ

 ! ام، مليح خودم چاكرت: گويم نهم، و بلند مي دهد تا وقتي سر مي عسل غلت و واغلت مي
 

 .ام كنم، من ديگر نيستم، توبه كرده نه، خواهش مي: گويم رود طرف تاقچه و من مي بالاخره هم مي
 

ريزد توي يـك اسـتكان كمـر          كند و بالاخره مي     بازي مي    روي تاقچه بازي    ةبا شيش ـ. دهد ملعون   يگوش نم 
آيد رو به      چرخان و لرزان مي     پشت و با دو دست       به  اش و سر خمانده      پيشاني  ةگذارد روي تخت ـ   باريك و مي  

تري سـفيد باشـند نگـاه       بـال زدن كبـو      هاش كه انگار بـال      نگرانم كه مبادا بريزد، به دست       من و من كه دل    
ام را بشـكنم و هـي         كنم تا كي بيايد و پشت به من شود و كمر خم كند تا من هـم بگيـرم و بـاز توبـه                         مي
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مـزه   اش و هي در دل باز به خودم تف و لعنت بكنم و باز بخـواهم و بـي   اسكناس بگذارم ميان شكاف سينه   
اش را ببوسـم و       ي من و بگـذارد فقـط شـانه        هي بخورم تا وقتي كه ديگر خودش بيايد و بنشيند روي زانو           

 ! جان ميرزاحسين: بعد هم برود توي آن يكي اتاق و بالاخره صدام بزند كه. اش را گونه
 

 ! مليح ملعون
 

يـك جـايي هـم      . خورم  آيم بيرون، خراب و خرد و هي از اين كوچه به آن كوچه تاب مي                شب هم مي    نصف
 بيفتم آن تو و تمام و هي هم لعنت به خودم و به مليح و بـه          گويم كاش   كنار يك مادي، از بس مستم، مي      

نـو   رسم به دروازه بالاخره مي. برد كنم، بازم مي برد و باز كه توبه مي كشد و مي اين نفس كه افسار من را مي    
بعـد هـم   . م بزنـد  رحـيم بـه     گذارم مـش    كنم، يك ليف و صابون هم مي        مي  روم حمام، غسل    راست مي   و يك 
گذارم بر مهر و  خوانم و پس از سلام سر مي     اندازم و دو ركعت نماز حاجت مي        ه و جانمازم را مي    آيم خان   مي
 ! خدايا كمكم كن، تو مندل من باش از دست اين مليح: گويم مي
 

آيم دفتر و هي سـند       پوشم و مي    خوانم و باز لباس مي      بعد هم نماز صبح را مي     . كنم  هاي گريه مي    و به هاي  
دهم از سندهاي قـديمي و چنـدغاز          كنم و هي رونوشت مي      وي اين دفتر و آن دفتر وارد مي       نقل و انتقال ت   

كند و بعد اين اتاق و آن راهرو را و  خانه را جارو مي آيد و آن صندوق كنم تا وقتي مادر مي چندغاز جمع مي
 .لتش را نكشم، خجا»ات هم راحت شد، مادر اين عمه«: نشيند كه آيد و  مي بالاخره با چشم گريان مي

 
 .گفتي، مادر خوب مي: گويم ريزم و مي دم براش مي يك چاي تازه

 
 از كجاش بگويم؟ : گويد مي
 
 .مصري باغ بوديد با عروس و دختر ننه گفتي، رفته از باغ مي: گويم مي
 
 .ها را ننويسي، مادر اين: گويد مي
 
 كاره بودند؟  مردها چهها؟ آن اين مصري بعدش چي شد، بعد كه آمديد پيش ننه: گويم مي
 

هـا   شـده  مـن كـه بـو بـردم كـه ايـن ذليـل             . هـا   اين  مصري  صاحب باغ بودند، يا شايد آشناي ننه      . چي  ـ هيچ 
ها خيـالات برامـان       اين. مصري گفتم كه نبايد برويم بالاتر       مان بزنند، به عروس و دختر ننه        خواهند گول   مي

وقتـي  . دونـد، رپ رپ شـروع كـرديم بـه دويـدن       ميهايي كه بعدش كه شد ما برگشتيم، مثل اسب    . دارند
مصري گفتيم كه چي شد، او هم شروع كرد بد و بيراه گفتن كه باباشـان را                   زنان، و براي ننه     رسيديم، نفس 

بعدش مردها آمدند، . كرد بود و داد و بيداد مي       چوب برداشته   يك تكه . شوهرش هم بود، كور بود    . آورم  درمي
شان گفت، حاشا كردند كه ما راسـتش  را     مصري به   وقتي ننه . بودند   برامان آورده  يك عالمه سيب و گيلاس    

هم تـوي   خيرگذشت، آن  خلاصه به . غرض داشتند . گفتند، مادر   دروغ مي . گفتيم، غرضي نداشتيم    شان مي   به
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 تو كـه    ات ديگر چيه؟ بعد هم، سر       رفتن  مان درآورد، كه باغ     غروب كه برگشتيم، بابات از دماغ     . ولايت غربت 
وقتـي وارد   . ما هم چيزهامـان را فـروختيم و آمـديم اصـفهان           . گفتند  فينيش مي . آبستن بودم، اخراج كرد   

. بـوديم  خيلي هـم چيـز آورده  . بودم، توي يك درشكه هم بابات     اصفهان شديم توي يك درشكه من نشسته      
ات  تكـه  يزند دورت و تكـه ر تان، كس و كارت مي   رسي خانه   حالا كه مي  «: چي گفت   درشكه. من سر باز بودم   

. روسـري ابريشـمي داشـتم، درآوردم و انـداختم سـرم           » .چرا«: گفتم» چيزي نداري سرت كني؟   . كنند  مي
طـوري وارد همـين خانـه     همـين . پالتو شيك هم تنم بـود . دانم اين چيزها    كلاهم دستم بود و كيف و نمي      

 خدابيامرزت رفت و  ةهمين عمـ جلدي.  كنندقيمه خواستند من را قيمه    ها هم ريختند دور ما، مي       اين. شدم
 .يك چادرنماز آورد انداخت روي سر من

 
 ها هنوز حجاب داشتند؟ مگر توي اصفهان زن: پرسم مي
 

طـوري    خواستند بروند بيرون به پالتوهاشـان يـك كـلاه           كردند، يا اگر مي     چادرنماز سرشان مي  . ـ آره، مادر  
ديدند،  كشيدند سرشان، تا پاسباني كسي مي     به اين پشت، مي   ) كند  به پشت گردنش اشاره مي    (دوختند    مي
هـام   دانم كلاه نمي. خوب، من واردخانه شدم با دو تا كلاه، يكي آبي، يكي سفيد   . انداختند پشت سرشان    مي

فرداش كه شد، نه، چند وقـت بعـدش بابـات رفـتش      . مان را خبر كردند     خلاصه، رفتند ننه  . كار كردم   را چه 
حالا من سر تو آبستن بودم، چهار ماهم بود         . و آمدش » .گرم بود، خرماپزان بود   «: گفت.  آمدش آبادان و باز  

بودم بالاي ايـن منبـع و يـك     خوان داشتند، من هم نشسته   بعدش يك روز روضه   . يا پنج ماهم، يادم نيست    
عـه ديـدم زيـر دل و        دف  يك. ات  رباب  بود، عمه   ات بو داده    همين عمه . هندوانه  خربزه داشتم يا تخمه     كم تخمه 

من نگذاشـتم،   . كاري بكند   خواست يك گه    شب كه شد بابات انگار مي     . من هم رفتم بالا   . كند  كمرم درد مي  
بـود بـالا، از       صـغرا آمـده   . ات رفـت دنبـال مامـا        آغابـاجي   عمـه . بلند شدم چراغ را روشن كردم     . زدم زيرش 

: اخ را گذاشتم توي جيب بابـات، گفـتم        من هم ش  » اش؟  رود دنبال ننه    حالا شبي كي مي   «: حسادتش گفت 
هـم   ديگـر عقـل بـه   » ام را بگويـد؟    رود ننه   جا نمي   جا كه ولايت غربت بود، همه را دورم جمع كرد، اين            آن«

هـا آن شـب يـك     از قضـا آن . ام، آوردش بابات هم از توي جاش بلند شـد و رفـت دنبـال ننـه              . بودم  رسانده
من كه حواسـم نبـود،   . انگار تنبانش دستش بوده، وقتي بابات در زده     خدابيامرزم    ةبودند، نن ـ  كارهايي كرده 

ام را بغـل كـنم، خـودش را عقـب      كردم كه ننـه   بريد، يا علي و يا خدا، دست دراز مي          اما تا درد امانم را مي     
گذاشـت بغلـش كـنم،        تهراني مي   يعني چه؟ توي ولايت غربت خانم     «: گفتم  من هم با خودم  مي     . كشيد  مي

ام را  رفتم  كه ننـه  آورد، مي باز كه درد زور مي» .گذارد ام نمي جا ننه   كرد، اين   كرد، ماچم مي    ل مي سرم را بغ  
وقتي . حالا سرد هم هست، مثل چي     . ام نيست   بعدش ديدم ننه  . كشيد  بغل كنم، دوباره خودش را عقب مي      

. خبـردار شـد   شسـتم   . من را كه بغل كرد، ديدم تنش مثل يخ سـرد اسـت            . آمد، ديدم خيس خيس است    
آيد   گويند تا حضرت فاطمه حاضر نشود، بچه نمي         چون مي . بود زير آب منبع     بود سرش را كرده     خوب، رفته 

مـن هـم يـك پـالتو داشـتم،          . ام هي حرف توي حرف آورد       ننه» .ام رفته توي آب منبع      ننه«: گفتم. به دنيا 
امـا را آوردنـد و مـن را كردنـد سـر             بعد م . پوشيد و ديگر من را سفت گرفت توي بغلش        . ش  آوردم دادم به  

ام   كه از سر خشـت بلنـدم كردنـد، بـه آبجـي              من كه زاييدم، همين   . ات آمد   شازده  در اين بين آبجي   . خشت
!  شـو، حـرف نـزن       خفه«: ام هم  گفت      بيچاره  ةننـ» .حقي بستان، ديشب رفته حمام      ام سلطان   از ننه «: گفتم

تا دختر  اش است، نه صغرا خيلي غصه«: اباجي آمد بالا،گفت آغ. من رفتم توي رختخوابم   » .كنند  چشمت مي 
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از » .اوستارضا كه آمد، پرسيد، چي زاييده؟ گفتند، پسر، به همين خاطر صغرا تب كرده و خوابيـده                . زاييده
بعدها، الحمدالله پسردار هم شد، همين خل و چلي كه حالا            . بودند  نه تا دختر، مادر، همين دوتا براش مانده       

پسر چيه، عروس؟ اين عصمت من را ببين، فقط اين، موقع پيـري و              «: ام گفت   صغرا كه آمد بالا، ننه    . دارند
هـي ريشـخندش    » .خـدا، روزگـارم را سـياه كـرده          حالاش هم آقاماشاءاالله، به   . رسد  كوري، به فرياد من مي    

محمود    كه شد، مشتي   روز پنجم . رفتند  آمدند و مي    ها مي   ديگر هي اين  . داد  كرد، اما صغرا كه گوش نمي       مي
يـك جفـت    . بودنـد   خدابيامرزمان هم آمدند، يك درشـكه گرفتـه         باباي. شان را بردند، زدند به چاك       تشريف

هامان و ديگـر آت و آشـغال را ريختنـد             ها را كه حالا داريم، و تشت و رختخواب          كشيده  قاليچه، همين نوره  
مـان رفتـيم     به كول و اين حسن مـادرمرده بـه دنبـال   مان و دو تا بچه، تو توي درشكه و ما هم با بابا و ننه       

داد، ايـن ننـه و بابامـان          شد بابات خرجي نمي     يك روز كه مي   . خوب، با هم بوديم   .  بابامان، منبر گلي    ةخانـ
هـاي گنـده بـود،        آمد، توي پاكت    با پست مي  . بود  اصلاً روزي سه ريال برامان قرار گذاشته      . شد  دعواشان مي 

هي «: گفت بابام مي. بعدش ديگر پول نداد. فرستاد هر دفعه پنجاه تومان مي. بودند ر زدهدورتادورش هم تمب
هايي را كه فرستادي، خوردند و پاي خربزه هم       ش بگوييد آن    دهد كه  پول دادم، من هم گفتم به          پيغام مي 
همـين  . هـا   رگـاب اند پاي اين خربزه گ      يعني كه خوردند و رفتند خلا و حالا هم كودش را ريخته           » .ريختند
دعواشان كه شد، همين منقل كه من حالا دارم بابام پرت كردند وسط حياط، سـماور را             . ها بود ديگر    حرف

خاكسـترها دود   . بـودم   من هم از حمـام آمـده      . ها را پراند بيرون، توي حياط       پراند بيرون، استكان و نعلبكي    
گذاري  بري مي هي پولك و قند مي«: گفت ابام ميب. بود ديگر سر خرجي دعواشان شده. بود هوا بود رفته شده

تـا  . خـورد  اش پولـك مـي   دادم، همـه  اين حسن مادرمرده، نه به تو شـير مـي  » .شود توي آن اتاق، تمام مي 
ش   ما هم يك پولـك ديگـر بـه        . داد بيرون   مي) آورد  زبان درمي (اش را همچين      شد، ممه   اش تمام مي    پولكي
شـد، يكـي      باز كه تمـام مـي     . گذاشت دهنش   اش را هم مي      لپش و ممه    ةگذاشت گوش ـ  او هم مي  . داديم  مي

بـودم نقـل خـلال     يك روز هـم رفتـه  . هيس كرد ام كه مرا ديد، هيس ننه. شنوم حالا هم من دارم مي   . ديگر
دو تـا آقـا   . ام نبـود  يك روز هم ننـه . اش دعواشان بود  خوب ديگر همه  ) دهد  دستي تكان مي  ... (بودم    گرفته

من هم رفتم يك قاليچه كنار حياط       . شان بود   يك كيف گنده هم دست    . دهيم   خانه كه سجل مي    آمدند در 
م كـه آمـد،     ننـه .  خودم و بابام را بردم و براي شما دو تـا شناسـنامه گـرفتم                ةشناسنامـ. براشان پهن كردم  

بود كه نكند من يكي را       بود، هول كرده    ها را ديده    بوده تو، اين    بود در باز است، آهستگي سرش را آورده         ديده
گفتم،  اما باز » اي توي خانه؟   اند آورده   ها كي   عصمت، اين «: گفت. ام توي خانه يك گِلي به آب بگيرم         آورده

بـاز هـم همـان    » دهد كه دختر جوان دو تـا مـرد را تـوي خانـه راه بدهـد؟         چه معني مي  «: دعوام كرد كه  
. ام نگفـتم  امـا بـه ننـه   » . خودمان ةنه، من بايد بروم خان ـداني يا     مي«: من هم با خودم گفتم    . بگومگوها بود 

آمد   ام، شازده، مي    آباجي. ها هم چيزهام را آوردند      آن. اش هم نرفتم    شب. شما را برداشتم و آمدم همين بالا      
بسـت بـه كمـرش،        مـي . ؛ توي يك جوراب يك خرده برنج        ريخت  توي يك كيسه يك خرده ماش مي      . سرم

قند بود، چاي بود،    . بست به آن بند     كيسه، مي   ها را دورتادور، كيسه     ه كمرش و اين   بست ب   يعني يك بند مي   
ام را فـروختم، اسـتكان        سـوزني . فـروختم   گاهي هم يك چيزهـايي مـي      . از هرچي كه بگويي   . زردچوبه بود 

. منشان داشتم فروخت    يك تنگ دانه  . شد  جلدي هم تمام مي   . گرفتم براي شماها    چيز و چون مي   . هام را   نقره
تو را در دكان آن اوستاقاسم، . شما را هم گذاشتم سر كار. از بس گراني بود، پولش به يك هفته هم نكشيد

چـي   يادم است كـه يـك روز ظهـر هـيچ    . دادند تان نمي چيزي كه به. اين حسن را هم در دكان همين رضا   
ي ديگر هـم تراشـيدم      يك. خورد. حسن كه از سركارش آمد، من يك هويج تراشيدم دادم دستش          . نداشتيم
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نشسـتند و غذاشـان را        ها دور هم مي     اين  ات  رباب  شد، اين عمه    وقت شب كه مي     آن. دادم كه توي راه بخورد    
وقـت مـا چـي داشـتيم؟          آن. طـرف   هـا هـم ايـن       اين رضااين . طرف حياط   ها هم آن    پسرعمواين. خوردند  مي
يه پنج متر ساتن داشـتم فـروختم بـه    . ختمفرو  ام را مي    افتادم يك چيزي    فرداش باز من دوره مي    . چي  هيچ

هـا هـم    ايـن . طورها بود و بـود  همين. ات شازده هاي اختر مادرمرده را فروختم به آبجي   رخت. ات  همين عمه 
ــ   ات هم  ـ شازده آبجي. دانم ديگر چي بود و نمي بابام آمد سرم، براي شما گندم برشته آورده. آمدند سرم مي

هـاي حـاجي    كـرد از تـرس حـرف و نقـل آدم     هاش هم نخود و لوبيا مـي  وي جيبت. آمد سرم ـ مي   ـ گفتم 
من هـم گـاهي   . داد  داد يا اصلاً نمي     بابات هم كه مردن مردن خرجي مي      . آمد سرم   ام هم مي    ننه. خدابيامرز

مـن  . طور نشـد    نه، اين . تا يك روز آمدش   . ساختم  فروختم و با خوب و بد دنيا مي         يك تكه از چيزهام را مي     
بود بغلش كه اين  اي را داده ات هم يك بچه رباب اين عمه. است ها بودم كه خبرم كردند آمده ام اين  ننه ةانـخ

: در اين بين بابات تا من را ديد و تو را بغلم ديد، بچه را گذاشت زمين و گفـت . پسر تو است، يعني كه مزه     
 خـواهر    ةرفتـيم خانـ ـ  .  برداشت و برد آبادان    يك ده روزي ماند و بعد ما را       . يعني تو » . من است   ةاين بچ ـ«

چه اتاقي، مادر؟ . يك اتاق گرفتيم و نشستيم.  بابات ةخانم، يعني مثلاً آستين پوستين باخواجـ شوهر فاطمه
هـا را   من هم هر دفعـه ايـن گـچ و خـاك    . ريخت از بس نم  و نا داشت و از در و ديوارهاش گچ و خاك مي 

دار   غصـه » .ام بـدهم    ها را ببرم اصفهان و نشان ننه        خواهم اين   مي«: گفتم  ميكردم توي يك تكه كاغذ و         مي
يـك روز   . بـود دنبـالش     كردم، بابات سر غيرت آمد، رفته       كم كه من اين كارها را مي        بعدش كم . بودم از بس  
ريف خـانم تش ـ    هر دفعه هم ايـن فاطمـه      . ها  اتاقه بود، توي گواتر سرخ      سه» .مان دادند   خانه به «: آمد و گفت  

تا زد و ما سـر ايـن اختـر آبسـتن            . من كه گفتم از كار اين مرد سر درنياوردم        . داند چرا   خدا مي . آوردند  مي
سـه روز بـود تـب       . كـردي   اولش هـم هميشـه تـب مـي        . كردي  شد غش مي    تو هم هر دفعه كه مي     . شديم
كه بـرود بـالا، لامـپ را    بود، بابات هم يك چهارپايه گذاشت       مان سوخته   يك روز لامپ اين اتاق    . بودي  كرده

من كه نگاهت كردم، ديدم يـك       .  بودي  تو هم آن كنار خوابيده    . بودم  من هم چهارپايه را گرفته    . عوض كند 
، )كنـد  هاش را كج مـي  دست(جوري  ها اين وري و دست هات پيدا نبود، دهنت هم يك    چشم: اي  طوري شده 

ايـن  » .اش شده   ام چه   بيا ببين بچه  «: يي، گفتم گو  من را مي  . بودي  خيلي بد شده  . پاهات هم يك طوري بود    
بـه حسـن   . من تـو را بلنـدت كـردم   . گفتيم ليسه گفتند پيروني، ما مي    ها مي   آن. ات بود   همان پيروني اولي  

. كوچولـو بـود   . درشـان را زد   . او هم رفت  » .اش شده   ام چه   ها بگو بيايند ببينند بچه      برو، ننه، به اين   «: گفتم
. كشان رفتند به طـرف مسـتراح   شان و غيه ها هم آمدند و تو را انداختند روي كول سايههم. بود شان گفته  به

مـن  . روند كه تو را پـس بگيرنـد   ها دارند مي اند و اين ها عوضت كرده    هايي  بردند توي مستراح، يعني كه آن     
نـت آمـد و     كـم كـف از ده       كـم . هم رفتم تو را ازشان گرفتم و بردمت توي اتاق و تو را گرفتم تـوي بغلـم                 

. جات در نـرود     بودم كه  جان از آن       ات را گرفته    حساب ته   من حايلت را داشتم و به     . شاشيدي، توي بغل من   
اند كه    نگاهت كردم، ديدم الحمدالله، عوضت نكرده     . خير گذشته   هات كه آمد سر جاش، فهميدم كه به         چشم

اند، وگرنه اين كارها  شايد هم عوضت كرده   . )خندد  مي( خودشان را بگذارند جاي تو        ةمثلاً تو را ببرند و بچ ـ    
 كني؟ چيه كه مي

 
 خوب، بعد؟: گويم مي
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گاوزبـان هـم درسـت كردنـد و از      گـل . ات اش را ماليدند به پيشاني پارچه سوزاندند و گوشه    ها يك تكه    ـ آن 
كجاسـت، كجـا نيسـت؟ بعـد كـه          .  در اين بين ديـدم بابـات نيسـتش        .  دهنت ريختند توي دهنت     ةگوشـ

قـدر گـل اطلسـي     آن. بود هاي اطلسي را كنده ـ تمام گل   ـ عقل مرد بي ـ  بود  ـ رحساب شديم، ديديم رفتهس
. ها گفتند همسايه» كار؟  خواهم چه   حالا كه گلم رفته، گل مي     «: بود  بود و گفته    همه را كنده  . داشتيم كه نگو  
اش   وباره تو تـب كـردي و مـن همـه          دو سه روز كه گذشت، نه، انگار دو هفته بعدش د          . بودند  دعواش كرده 

بود، يك گوسفند برات  وقت بابات نذر كرده آن. شود طور مي   راه بودم كه حالا تب كرده، دوباره همان         به  چشم
. طـور شـدي     دوبـاره تـو همـان     . ريخت جلوش   رفت پوسته مي    حسن مي . گوسفنده هم سياه بود   . بود  خريده

  ة دخترخالـ ـ  ةما هم بلند شديم، بابات گفت، آمديم خانـ ـ       » پس چرا نبرديدش دكتر؟   «: ها آمدند گفتند    اين
بعدش پالان آوردند و تـو      . ها گفتند بايد تو را بگذاريم توي پالان خر          آن. انگار گوسفنده را هم برديم    . بابات

بيهـوش  . شـنيدي  اما تو كه نمي. را گذاشتند توش و يك زنگوله هم  گرفتند بالاي سرت و هي تكان دادند            
دانـم، روز گذشـته،    نمـي . دادم ت مـي  به. دكتر هم يك آبي، شربتي داد   . بعد هم برديمت دكتر   . گاربودي، ان 

ــ بلنـد      ـ ـ درست يادم است شب بود  ـ بابات يك شب، نصف. كم بهتر شدي كم. ت زديم يا نه آمپول هم به
  خيلـي هـم ترسـيده     . و رفت » .برد  دارد و مي    آيد چيزهامان را برمي     يكي مي . گواترمان تنهاست «: شد گفت 

باغچه . دادم مان را آب مي داشتم باغچه. حالا من هفت ماهم است، سر اين اختر. مان ما هم آمديم خانه. بود
 ـ. دستنبو هم داشتيم دورتادور باغچه    . بود باغستان گل    هم باز شده    آهن بود، سـنگين       آب يك تكه    ةسر لول

مـن هـم دولادولا     . دفعه يك چيزي زير دلم افتـاد پـايين         بود، تا آمدم برش دارم كه بگذارم آن طرف، يك         
سرش را . دخترخاله هم باش بود انگار. گفتم» ات است؟   چه«: بابات كه آمد، گفت   . مان  آمدم رفتم توي اتاق   

 ـ  زدي، همه   اش را مي    زدي، ته   مي ها هم ما را برداشتند       آن. چه سرّي بود؟ من كه نفهميدم     .  ما بود   ةاش خان
هاي زير دلم را، پس و پيش كرد، اما درسـت             من را خواباند و زير دلم را، رگ و پي         . يك ماما و بردند پيش    

شب هـم  . حالا اين دخترخاله هم هستش. تابيدم تابيدم، مي طور هم من مي ما هم آمديم خانه، همين  . نشد
كـردم تـا       را مـي   طورها بودم، دولادولا كارهـام      من هم همان  . بعد هم رفت  . شوهر داشت و سه تا بچه     . ماند

بعد هم . اش هم آمد با زاد و رودش بابات رفت ماما آورد، دخترخاله. وقتي كه درست و حسابي دردم گرفت     
هـا خشـت      آن. طـوري بلـد نبـودم بـزايم         مـن ايـن   . گفتند بايد تاقباز بخـوابي    . يك ماماي ديگر هم آوردند    

بـه  (جـا     گذاشـت ايـن     ان يك دستش را مي    ش  يكي. ها من را خواباندند     ريختند، اين   گذاشتند و خاك مي     مي
داد رو به پـايين و آن يكـي آن پـايين              جا و هل مي     و يك دستش را هم اين     ) كند  اش اشاره مي    پايين سينه 
خواستند برونـد پـول       بعد كه مي  . همين اختر بود  . كرد تا بالاخره بچه به دنيا آمد        كار مي   دانم چه   ديگر نمي 

ساتن بـود،  . اش برداشت و رفت     شان دست برد و روپوش اختر را با سرپيچ          نداشتيم مزد ماما را بدهيم، يكي     
بعدش بابات رفت از يك جايي پول گرفت و برد دادش    . برد. بودند  بودم براش دوخته    داده. خيلي قشنگ بود  

هفتم هم رفـتم حمـام،      . پدرم درآمد . سر اين اختر، مادر، من خيلي سخت زاييدم       . ها را گرفت و آورد      و آن 
من را  برد    . خوردند  پختند و مي    مي. تا هفتم بودش با زاد و رودش      . همين دخترخاله بردم حمام   .  خانه توي

انگـار  . من هم به هر مردن مردني بود صاف ايستادم     » ! صاف بايست «: حمام و زير دلم را چرب كرد و گفت        
بود كه    چهل روزش نشده  . بعد ديگر خوب شدم   . اما راستش باز هم دولا بودم     . زير دل و كمرم صدا هم كرد      

: گفتنـد   مـي . آمد  ها مي   بود بالا، صداي بمب و اين       طياره رفته » .جمع كن كه بايد برويم    «: بابات آمد و گفت   
مان را برداشتيم و آمديم اصفهان،        چيز و چون  . خلاصه دوباره اخراج كرد، فينيش كرد     » .كنند  توپ در مي  «

ــ بوسـيد، بعـد تـو را و      ــ دور از حـالا  ـ   بابام حسن را برداشت و  ـ. مام آمد، بعد هم بابا اول ننه. از راه اراك
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» .اند آغا، اين دخترت، اين هم حسن، آن هم حسين، اين هم كه زياد كرده              بيگم«: گفت. بعدش هم اختر را   
ــ   ظهر نشـده، يـا عصـرش آمـد  ـ    . خشكه گذاشتم جلوش، يك لقمه گذاشت دهنش و رفت من چاي و نان

كمـرم  «: گفـت » آييد بالا؟   چرا نمي «: گفتم. انگار ديروز است  . ـ رفتم توي دالان جلوش      ـ  درست يادم است  
 مـا هـم       ة  بيچـار   ةننـ ـ» .اش كن بيايـد     ات را روانه    برو ننه . توانم بيايم بالا    ها نمي   از اين پله  . كند، بابا   درد مي 
.  خدابيامرزت هم انگار آمـد  ةمـاين ع. چند روز بعدش من اختر بغلم بود و تو و حسن هم به دنبالم    . رفتش

رفت جلو  يك قندان بود، كنار بابام، پر از نان شيريني بود، هي اين حسن كون سرك مي       . رفتيم ديدن بابام  
ام  كرد كه بـردارد، ننـه   بابام هم هي با چشم و ابرو اشاره مي. رفت غره مي ش چشم  ما به ةكه بردارد، اين نن ـ

خـوب،  . گفتند واگيـر دارد  بود كه مي دانم چي گرفته  بابام نمي . را ببوسد حتي نگذاشت شماها    . گذاشت  نمي
  ةخواهي بابـات را يـك دفعـ ـ   آبجي اگر مي«: ات آمد كه    عزت  آمديم تا يك روز اين خاله       رفتيم و مي    هي مي 

م از هات راه افتاديم و انـداختي  من هم جلدي شما را برداشتم و با عمه      » .ديگر ببيني همين حالا بايد بيايي     
 ـ     آب دستي بر صـورتش  (بودند  روش را پوشانده. من كه نديديمش. ها اين   بابام  ةبخشان رفتيم منبر گلي، خان
 . زار و زيلون بود). كشد مي
 
 شكلي بود، مادر، بابات؟ چه: گويم مي
 

ــ   قـدش هـم  ـ  . رسيد به بابات. گذاشت ريشي داشت، ريش سفيدي داشت و شابگاه هم سرش مي ـ يك ته
هـايي   دانـم بشـكن   ديگر نمـي . اما باباي من لاغرتر بود، تر و فرز بود، شوخ بود. ـ قد بابات بود   ـ از حالادور 
مريض كه بـود،    . شد  خيلي هم مؤمن بود، نجس و پاكي سرش مي        . رفت  زد كه صداش هفت تا خانه مي        مي

. حاضـر نشـد   . بش را بكنـد   ام زير بالش را گرفتيم و آورديمش كه مـثلاً دم درگـاه پيشـا                يك روز من و ننه    
خواست زيرشلوارش را بكشد پـايين، بـاز          ام مي   وقتي هم ننه  . هوم كرد و با دستش اشاره كرد به باغچه          هوم
ام درش آورد و او  من كه رفتم عقب، ننه. ـ و به من اشاره كرد توانست بزند  ـ حرف كه نمي ـ  هوم كرد  ـ هوم

ها، نـه مثـل     طورها بودند قديمي    همين. هوم كرد   ش، باز هوم   اش كه چكيد به     يك چكه . هم پيشابش را كرد   
 .شود نجس و پاكي سرشان نمي. ها افتند توي خيابان حالايي، كه جنب راه مي

 
 .گفتي، مادر خوب، مي: گويم مي
 

يادم اسـت  كـه وقتـي داشـتند     .  بابام ةبود، ننـ مادرجون هنوز زنده  . اش دوازده روز طول كشيد      ـ اصلاً همه  
ات   خلاصه، آبجي شـازده   . گذاشت دهن مادرجون    گرفت مي   بي تكه مي    آغابي  داشتند دايزه    بابام را برمي     ة مرد

 ». آقام را بردار  ة ِ مهِرم مرد كم«: ابوالقاسم كه آمد، گريه كرد، رفت پيش حاجي
 
 مگر بابات خودش نداشت؟: گويم مي
 

يـك حجـره داشـتند تـوي قيصـريه، آن      . ودنـد تـا شـريك ب   هـا ده دوازده     ايـن . نقد كه نـه     به  ـ خوب، دست  
شان، اما حالا كـو تـا يكـي     داد به دخانيات حتماً يك چيزي مي. كردند با دخانيات كار مي . هاي بالا   گوشواره

آقا بردندش،    سر دست تا چهارسوق عليقلي    .  بابام را حاجي خدابيامرز برداشت       ة برود دخانيات؟ خلاصه، مرد   



 - This is the.. Zoon! - 328 كتابهاي الكترونيكي زون
 

ام كـه مـرد مـن ولايـت          ننـه . اش خوب بود كه من بودم       باز اين . د خاكش كردند  پولا  بعد هم بردندش تخته   
خـواهم    رفتم توي حمام، يعنـي كـه مـي        . به شماها كه نگفتم   . خبرش را برام آوردند   . نديدمش. غربت بودم 

جا آب دوش را باز كردم و نشستم به گريه كردن و بعد هم سرم را گرفتم زير آب كه                      همان. سرم را بشورم  
 .ي حمام بودميعن
 
 بعدش چي شد؟: گويم مي
 

نه كه آبـادان بـودم و كرمانشـاه،    . من سه روزي ماندم   . ـ خوب، بعد كه بابامان را خاك كرديم، آمديم خانه         
وقتي رسـيدم ايـن بـالا، ديـدم         . بودم پيش يكي    شماها را گذاشته  . رسيد كه بايد يك هفته بمانم       عقلم نمي 

طور است، يكي كـه       اين داداش ما همين   «:  خدابيامرزت پرسيدم، گفت    ةـاز عم . بابات تب كرده و لرز كرده     
ما هم دوباره آمـديم سـر خانـه و زنـدگي          . چهلم بابام نشده رفتش آبادان    » .گيرد  ميرد، تب و لرزش مي      مي

كوچك هم  ـ خلاصه سه سيني گويم؟  ـ ها چيه من دارم مي اين ـ  من هم يك سيني ورشو داشتم  ـ. خودمان
اصـلاً، جـان تـو، دسـتم را     . هاي شيك شيك داشتم، گل مخملي پيراهن. بنا كردم به چيز فروختنداشتم،  

مخملـي سـفيد      يـك گـل   . بـودم   يك پيراهن ساتن سفيد داشتم، باز دستم را توش نكرده         . بودم  توش نكرده 
انشـاه  هـا، همـه را، كرم       ايـن . يكـي، فـروختيم و خـورديم        همـه را، يكـي    . بودم  داشتم، دستم را توش نكرده    

هات هم خيلي  اين عمه . فروختم  بردم بازار، مي    هي مي . بودند  بود، يا آبادان دوخته     بودم، خياط دوخته    دوخته
ِ دستم    سه تا بچه هم گلِ    . وآمد داشتم   دار بودم، رفت    من آدم . ات نه، همين ربابه     بزرگه  كردند، عمه   اذيتم مي 
رفتيم با ايـن   قند و شكر هم مي. آمدم گرفتم و مي ن ميرفتم نا مي. بابا هم كه ديگر نداشتم. خرجي  بود، بي 

رفتيم جلو تـا برسـيم بـه يـك            كرديم مي   ورجه مي   نشستيم و هي ورجه     رباب، مثل صف نماز پشت هم مي      
 .مان بدهند جايي تا قند و شكر به

 
 گفت؟ نان چي، مادر؟ تقي راستش را مي: گويم مي
 

توانسـتم نـان بگيـرم، از بـس           من كه نمي  . شايد هم شنيده  . قتو  سربازي بود آن  . گفت، مادر   وپلا مي   ـ پرت 
گذاشـتند و   بسته مـي  پول را توي يك گره. گرفت  اوستارضا برام مي  . قاپيدند  تازه بعدش چي؟ مي   . شلوغ بود 
اش هـم     آورد، همـه    گاهي هم عموكريم، باباي اين دختر عمـو، نـان مـي           . كردند توي دكان نانوايي     پرت مي 

بودم يعني سر كـار، تـو        شما را گذاشته  . رسيد) كند  به گلوش اشاره مي   (جام     كه ديگر به اين    تا بعد . پاره  تكه
. بعد كه آن كار را كرد، ديگر نگذاشتم بـروي         . داد  ت نمي   چيزي كه به  . كه پيش آن اوستاقاسم مسگر بودي     

 يادت باشد؟خودت كه بايد . زني كشيدي، يعني كه ساز مي همان كه مثلاً خواب بوده و تو نخ را مي
 

 ...اما پسرعمه تقي تعريف كرده . ـ خيلي خوب يادم نيست، مادر
 
 ...اش يادم است، مادر، انگار همين ديروز بوده  من همه: گويد مي
 

 بود؟  مان هم انگار شاگرد اوستارضا شده ـ حسن
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هـا و   دانـم قيچـي   نمـي . آورد كرد، چـاي مـي   موها را جارو مي  . رفت تا شب    صبح مي . ـ آره، ديگر، مادرمرده   

اول هـم سـري بـه مطـبخ         . آمد خانه   ظهر به ظهر هم مي    . گرفت روي چراغ الكلي     هاي اصلاح را مي     ماشين
رفت دم خانه، روي سكوي در خانـه   وگرنه مي. آمد بالا اگر روي اجاق ما ديگي بود خوش و خرم مي      . زد  مي
 ديـگ مـا را از لاي خـل          گذاشـت، دم آمـدن حسـن        سـرش مـي     گاهي همين دخترعمو سـربه    . نشست  مي

. رفتم پايين كه مـثلاً ببيـنم كجاسـت        ام نيامد، مي    ديدم بچه   من مي . گذاشت  دانم كجا مي    آورد و نمي    درمي
. فرسـتاد   بابات هم خرجي نمي   . بعدش ديگر چيزي نبود كه بفروشم     . ديدم نشسته روي سكوي در خانه       مي

همـين شـوهر    » .بايـد خـودم بـروم آبـادان        «:گفـتم . بود  كه ديگر ديگي در كار نيسـت          حسن هم فهميده  
خـانم   اين خانه را گرو گذاشتم پيش رضا و با شوهر فاطمه. آيم   بابات كه آمد، گفتم، من هم مي        ةدخترخالـ
حالا كه نان   «: گفت  بود، مي   راهي هم براي شما گرفته      بود گاراژ، يك دم      خدابيامرزم كه آمده    ةننـ. راه افتادم 

من پنجه كشيدم بـه صـورتم كـه         . گفت  ها را مي    اين  جلو اين شوهر دخترخاله   » وي؟ر  ارزان شده، داري مي   
همـين  » .بميرم الهي، عصـمت خـودش را زد      «: گفت  دويد و مي    خدابيامرز دنبال ماشين مي   . آبروم را بردي  

 .بود، مادر، ديگر من مادرم را نديدم
 

بلنـد  : گويد زند و مي تي به بند جورابش ميكشد بالا، باز خف برد جورابش را مي   كند، اما دست مي     گريه نمي 
 .بشوم بروم، روزم شام شد

 
كجايي : زند نشيند سر گور مادرش و رود مي پولاد و مي رود تخته اول مي. رود  راست، حتماً، به خانه نمي      يك

ما واي ا گويد هاي تخت افتاده، هي هم مي ات آمده؟ آن از شوهرم كه كه ببيني، مادر، كه چي به سر عصمت
 مـا را     ةدانـم چـرا تـه بنـ ـ        حسين هم كه زده به سـرش و نمـي         . جاست  حسن هم كه آن   . شود  باز بلند نمي  

 .خواهد دربياورد مي
 

. هـاي سـرخ     گويد كه مادر عصـر جمعـه پيـداش شـده بـا چشـم                روم عيادت بابا، علي مي      فردا شب كه مي   
  خدابيامرزت؟ ةمادر، باز رفتي سر قبر ننـ: گويم مي
 

 جا كجا را دارم بروم، مادر؟ آنـ غير از 
 

نشـينم، سـيگاري    لب ايـوان كنـارش مـي   . وقت زند، هيچ حرفي هم نمي  . رود  كٌلدَ و راه مي     پدر هنوز هم مي   
 چطوري، بابا؟: گويم كنم، مي براش روشن مي

 
 .ـ خوبم

 
 ـ چه خبر؟

 
 .ـ خير
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كـار    كـردي، اصـلاً چـه        زنـدگي مـي    وقتي رفتي آبادان، ما سه تا بچه را گذاشتي و رفتي، كجاهـا            : گويم  مي
 كردي؟ مي
 

 .كردم، بابا ـ كار مي
 

 ـ كجا؟
 

 . ساختم ـ شركت نفت، بنا بودم، بنج مي
 

 كردي؟ ـ كجا زندگي مي
 

 . ات بپرس، يادش است از ننه. ـ يادم كه نيست، بابا
 

 .بيني، مادر؟ هميشه همين بوده، يادش نيست مي: گويد مادر مي
 

و پتـو  » ! واي هاي«: گويد كشد فقط يك بار مي رود توي اتاق نشيمن دراز مي نالان ميشود    پدر هم بلند مي   
 .كشد روي سرش را مي

 
 است؟  است، زنده  يك سري بزن به اين برادرت ببين مرده: گويد مادر مي

 
 .دهند ملاقات مي ة  داني فقط به پدر و مادرها اجاز ها كه مي من كه حرفي ندارم، اما اين: گويم مي
 

قـرار هـم    . انـد   ش داده   سـال بـه     ده. بود ببيندش   مان برود، فقط مادر توانسته      كنم تا با علي     مادر را راهي مي   
شنوم كـه بـاز روش اعتـراف          وقت مي   آن. چرخد  مدام مي . دانم مشهد   هست منتقلش كنند به شيراز يا نمي      

انم زير سر اين كيواني اسـت، دوسـت   د مي. شود باورم كه نمي. است شنوم هرچه داشته گفته يا مي . اند  كرده
بـالاخره  . گذارد  طور پشت سر حسن صفحه مي       رود و همين    اي مي   هر شب هم يك ميخانه    . مان  سابق حسن 
. آبي رويم به يك ميخانه، همان ستاره   بعد هم با هم مي    . كنم  كنم، حتي باش دست وروبوسي مي       پيداش مي 

اول . خـورم   اش مـي    خورم و بعدش هي به سلامتي       ل مي اي چرب و چي     ماهيچه. خورم  من اول سير و پر مي     
ودكا را با پپسي » .طور بايد رسيد خدايا، مرا ببخش كه به حساب اين خبيث همين«: گويم هم توي دلم مي

باشـيم   مان از طريق مادر پيغام داده كه اگر كاري داشته   حسن«: گويم  مي. ريزم  خورم و براي او سكِ مي       مي
هاست و هي ليوانش را  گذارم كه دوستي بالاتر از اين حرف ام هم شاخ توي جيبش مي   مد» .بياييم سراغ تو  
اي  بيني كاره من كه مي «: گويد  اش هم مي    آييم روي پاش بند نيست و همه        بيرون كه مي  . كنم  لبالب پر مي  

يش هـا پ ـ  دانم از عقد رفاقت كـه تـوي زنـدان سـال     گويم و نمي  بوسمش و هي از مردانگي مي       مي» .نيستم
كـنم تـا    مالم و بعد كمكـش مـي   اش را مي   شانه. افتد به استفراغ    رو مي   يك جايي هم كنار پياده    . بودند  بسته



 - This is the.. Zoon! - 331 كتابهاي الكترونيكي زون
 

اش   پل و همـه     وسه  جا تا روي سي     برمش تا كنار رودخانه و از آن        آخرش هم  مي   . دست و صورتش را بشويد    
. دادم مـن از پشـت در گـوش مـي        كردنـد و      آمدند و بحث مـي      مان مي   گويم كه به خانه     هم از آن روزها مي    

شود كه از توي غرفه بينـدازمش پـايين و    به دلم هم برات مي   » .وقت ارادتمند شدم    من از همان  «: گويم  مي
گويـد و از   روزهـا مـي   دهـم كـه از آن     هـاش گـوش مـي       آيم و به حرف     كنم و باش راه مي      تمام، اما عقل مي   
باز هـم حـالش بـه هـم         . داده  وده و اين حسن گوش نمي     ها مخالف ب    بازي  كه با اين چريك     آرزوهاشان و اين  

شـان كـه تـوي     رسـيم بـه جلـو خانـه     كشد تا بـالاخره مـي      رو وسط چهارباغ را به گند مي        خورد و پياده    مي
مادرم سـلام رسـانده و گفتـه، ايـن تقاضـانامه را             «: گويم  هنوز هم زنگ در را نزده كه مي       . بهايي است   شيخ

و بعد كه پاكـت را از جيـب         » .سن را منتقلش كنند به همين زندان اصفهان       برساني به مسئولش تا بلكه ح     
گيـرم كـه درسـت تـوي          بوسمش و هي هم جلو خودم را مي         دهم به دستش، باز مي      آورم و مي    بغلم در مي  

روم پيش  مي: بعد هم كه معلوم است. زنم به قدم و ده برو كه رفتي  بعد هم هي مي   . صورتش استفراغ نكنم  
 .وقت آدابش را شروع كند كند اول دوشي بگيرم تا آن بيند مستم وادارم مي و باز كه ميمليح خودم 

 
فقـط  » .بـا سـرهنگ نـادري كـار دارم        «: بايست بگويم   مي. كنند، تلفني   دو روز بعدش است كه احضارم مي      

 بـا   افـتم و    صـبح راه مـي    . دهم دست علي كه اگر گرفتاري پيش آمد مواظب پدر و مادر باشد              گوشي را مي  
زنـم تـا دهـان و         اي مي   رو تقه   به در ماشين  . روم تا ميدان مجسمه و بعد پياده تا جلو در ساواك            تاكسي مي 

برندم توي يك اتـاق كـه    دهند و مي راهم مي. گويم كه با كي كار دارم       مي. بينم  بيني كسي را از دريچه مي     
افتم  كشم و بعد مي يك سيگاري مينشينم و  اول مي. اش هم مات است فقط يك صندلي دارد و جام پنجره

پرسـد و     ام را مي    آيد نام و نام خانوادگي      تا بالاخره يكي مي   . نشينم  كشم و مي     رفتن و باز سيگاري مي      به راه 
پرسـد و تـوي يـك         مان مـي    آيد و بعد از نام و نام خانوادگي، نسبتم را با حسن             و باز يكي ديگر مي    . رود  مي

نشـينم كـه    روم و بعد بـالاخره مـي   طوري راه مي كشم و همين از  سيگاري مي  ب. رود  نويسد و مي    پرونده مي 
شـوم و   من هـم بلنـد مـي   . هاي آويخته آيد تو با همان قد بلند و دست شود و نادري مي دفعه در باز مي    يك

دفعه پاش  كنم كه يك كند و من هم دست دراز مي دهد و دست دراز مي كنم كه خندان جواب مي سلام مي
 داد   كـي اجـازه   «: دهد كه   فحش مادر هم مي   . ام  بينم كه توي دست من است و كشيده را هم خورده            را مي 

جا بايستي، تكان هم نخوري تا من  كند كه بايد بروي همان بعد هم به يك كاشي اشاره مي » سيگار بكشي؟ 
 .بيايم

 
 .نصيب نگذاشتي م بيخدايا، شكرت كه من را ه: گويم كنم و مي رود، سر بالا مي وقتي بالاخره مي

 
زننـد تـا    بنـدم مـي   كنند و توي راه هـم چشـم   آيند و سوار يك ماشينم مي ساعت يك است كه بالاخره مي    

بنـدم را بـاز       برنـدم و وقتـي چشـم        گيرنـد و مـي      كنند و دستم را مي      ام مي   رسيم به يك جايي كه پياده       مي
گيرد، اما پاكـت سـيگارم را كـه چنـد نـخ               گردد و هرچه دارم مي      كنند، يك پاسبان جيب و بغلم را مي         مي

اش يك زيلـو   اندازدم توي يك سلولي كه كف راهرو مي بردم و ته يك بعد هم مي. دهد بيشتر ندارد، پس مي   
خـواهم    وقتـي مـي   . چلو و كبـاب اسـت     . خورم  بعد گمانم ناهاري مي   . اش هست   است و دو تا پتو هم گوشه      

گـويم بايـد     زنـم و مـي      باز مي . آيد  زنم كسي نمي    هم به در مي   هرچه  . بينم كبريت ندارم    سيگاري بكشم مي  
كنم كه سيگارم را روشـن        گردم، خواهش مي    وقتي برمي . برد  آيد و مرا مي     بالاخره يكي مي  . بروم دستشويي 
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: گويـد  مـي . شود، استكاني چاي به دست دارد بالاخره نادري پيداش مي » كبريتم كجا بود؟  «: گويد  مي. كند
 جان؟ ينچطوري ميرزاحس

 
 .بد نيستم: گويم لرزم، مي مي
 
 .جاني ازت بسازم تا خودت حظ كني يك ميرزاحسين: گويد مي
 

 .سرهنگ ـ اختيار با شماست، جناب 
 

 چطوره؟. آبي خواهم با هم برويم ستاره ـ امشب مي
 

 .ـ هر جا شما دستور بفرماييد
 
 .حالا فعلاً بيا اين چاي را بخور، تا بعد: گويد مي
 

 .شود بخار هم از روش بلند مي. رنگ است بينم كه چه خوش كنم، اما مي راز نميدست د
 

 .ـ نترس، بگير
 
سركار، بيا  سيگار اين ميرزاحسـين  : زند داد مي. هنوز داغ است. گيرم اش مي گيرم و كف دستم را حايل   مي

 .ما را روشن كن
 

خورم و پكي هـم       جرعه مي   تم است، جرعه  ام روي آن دو پتوي سربازي، استكان هنوز دس          نشسته. رود  و مي 
: گويد  مي. اين يكي انگار سرباز وظيفه است     . شود  هنوز به نصف نرسيده كه باز در باز مي        . زنم  به سيگارم مي  
 .سرهنگ كارتان دارد بفرماييد، جناب

 
نـه  ام كـه بها     سيگار را توي راه بـا دو انگشـت خـاموش كـرده            . است  پشت ميزي نشسته  . منتظر است، انگار  

 پس سيگارت كو، به اين زودي كشيدي؟ نكند عملي هم هستي، پسر؟: گويد مي. دستش ندهم
 

 .برو بنشين روي آن صندلي: گويد مي. گذارم روي ميز خورده را مي استكان نيم
 

 سيگاري هـم     ةدارد، جعب ـ  فندك روي ميزش را برمي    . نشينم  مي. كند  به صندلي طرف راست ميز اشاره مي      
 .خوب، تعريف كن ببينم: گويد كند و مي روشنش مي. دارم يكي برمي. كند آورد، تعارف مي از جيبش درمي

 
 سرهنگ؟ از چي، جناب: گويم مي
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 ت كرده؟  اي داني، اصلاً از بچگي بگو، بگو كي ابنه ـ خودت بهتر مي

 
م بگـو تـا مـا هـم يـاد      اش برا ماليدن از كرم. تان تعريف كن خانم پس اقلاً از مليحه  : گويد  مي. زنم  حرفي نمي 

 . بگيريم
 

. كنـد   خورد به دستم و سيگار را پرت مـي          آيد و مي    زنان چيزي مي    زند، سوت   ناگهان مي . زنم  باز حرفي نمي  
 . دستت را بگير ببينم: زند شود، داد مي بعد بلند مي

 
م را پـس  زنـد، اگـر هـم دسـت     تايي كف هر دستم مي انگار كه همان ناظم دبيرستان فرخي باشد، ده بيست 

كـنج،   برو روي آن صـندلي بنشـين، آن سـه   : گويد بعد مي. آيد زند كه چندان هم درد نمي      بكشم به پام مي   
 .چيز را بنويس، از اولش هم بنويس همه
 

اول هم نام و  نام خانوادگي و بعد . دار هم روش داراست، يك دسته كاغذ مارك اي دسته يك صندلي مدرسه
ام و    هـايي كـه خوانـده       طـور كتـاب     لين آشنايي با افكار ماركسيسـتي و همـين        دانم او   تحصيلات و بعد نمي   

گيرد كه از تنـگ لوشـا    ويرم مي. گيرد ام مي خنده. است و از اين مزخرفات  ام كرده   دانم چه كسي تبليغ     نمي
دانـم   نويسم كه من با تكامل و نمـي  مي. گيرم بنويسم و يا از اكسير اعظم يا صورالدرج، اما جلو خودم را مي  

. پرسـند  بالاخره هم از زمـان آشـنايي بـا كيـواني مـي     . ترقي مخالفم چه برسد به اين كه ماركسيست باشم 
هاش براي رفع گرفتـاري     مان است و من هم ارادت دارم و از كمك            جواني حسن    ة نويسم از دوستان دور     مي

نويسم و   و من باز چيزهايي ميباز هست. آيم اش درمي كنم و از خجالت هي هم چربش مي. خانواده ممنونم
. خـواهم بكـنم و نگذارنـد    اش هم نگـرانم مبـادا بفهمنـد كـه چـه مـي               كنم، همه   اغلب هم صفحه سياه مي    

يكي است كه انگار با اسلحه دستگيرش       . شود، داد و بيداد است      بعدش ديگر شلوغ مي   . توانند، مطمئنم   نمي
گويد و از رسم ايلات كه براي زدن گـرگ و دفـاع از    ز شكار ميباشد به كوه، اما او ا    اند، شايد اصلاً زده     كرده

حالا ديگر با ناله و گـاهي حتـي         . آورند  برندش و بعد مي     يك بار هم مي   . باشند  احشام ايل بايد تفنگ داشته    
حـالا  : گويـد  سرهنگ مي  بالاخره جناب . آيد و بعد سوت شلاق      باز صداي كشيده مي   . زند  آخ و واخ حرف مي    

 .هات را بكن تا بعدبرو خوب فكر
 

دهـد و گـاهي       خواند، بلندبلند و فحش مـي       برد، هي مي    گيرد و مي    آيد سروقت من، كاغذ را مي       بعد هم مي  
 .بيا پسر، اين را ببرش زيرزمين ببينم: زند بالاخره فرياد مي. كند خندد، تهديد هم مي حتي مي

 
اش هم مشكل سيگار و حتي  خورم و همه ميشب هم چيزي . گردانند به همان سلول باز برم مي  . برندم  نمي

تـوي خـواب هـم      !  مليح ملعون . شوم  تازه بعدش جنب مي   . برد  شب هم تا آه سحر خوابم نمي      . كبريت است 
گويم كـه بـه       صبح هم هرچه مي   . هم از اقبال من     اين. خانم بود   تازه خودش نبود، سليطه   . گذارد  راحتم نمي 

. خوانم شويم و با تيمم نمازم را مي      اچار با آب خالي شورتم را مي      ن. دهد  حمام احتياج دارم كسي گوش نمي     
خـواهم   خواهم كه كمكم كند تا نگويم كـه چـه مـي         كنم، با تن ناپاك از خدا مي        بعد از تشهد هم گريه مي     
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اش و يـا آن دو   هـاي خطـي و چـاپي    نويسم و طومارهاي عمو و كتاب   ها را كه مي     كه اين   تر اين   بكنم و مهم  
رو،   قـد اسـت و خنـده        ايـن يكـي كوتـاه     . آيد، دفتر به دسـت      بعد پاسباني مي  . خانم را حفظ كند     كتاب عمه 

 خواهي برات بخرم؟  از بيرون چي مي: گويد مي
 

 ديگر چي؟. كبريت قدغن است: گويد مي. دهم و كبريت فقط سيگار سفارش مي
 

كنـد،    كند، باز تهديد مـي       احضارم مي  باز نادري . ام  شورت تر را پوشيده   . گويم  خواهم، اما نمي    شورت هم مي  
الحمـدالله كـه چنـين      . گويـد   ام كند و از محاسن ترقي و دنياي پيشـرفته مـي             خواهد دلالت   بالاخره هم مي  

گويم و از كمال و  من از محاسن ايستادن و از اتقان و ثبات براش مي. ملاعيني طرفدار رفتن به جلو هستند
كشـاند بـه ملـيح و         دهـد و حـرف را مـي         بالاخره ذاتش را نشان مي    . ردجمال دايره، از انحنايي كه دايره دا      

اسـم مـن را هـم       . خواهد بـراش دقيقـاً تعريـف كـنم كـه چطـور و كـي                 اش هم مي    ها و همه    انحناهاي زن 
 .جان شيخنا حسين: است گذاشته

 
نـد بـه شـورت    ز زند تا بيايد و شلوار مرا بكشد پايين و بعد هـم دسـت مـي         بعد هم يكي را صدا مي     !  ملعون

كشـم پـايين و همـين     اي، مـي  خيس من و هي تهديد پشت تهديد كه اگر نگويي ديشب چه خوابي ديـده           
رود   و بعد هم مي   » جان؟  چطوري، شيخنا حسين  «: زند كه   هر روز صبح هم اول سري به من مي        ... چوب را   

ان، من هيچ شـباهتي بـه       ج  ببين، شيخنا حسين  : آورد كه   دانم تكامل و هي دليل مي       سر بحث تغيير و نمي    
شـده، فكـر هـم      شوم، جدم احتمالاً سوار الاغ مي       من حالا ماشين سوار مي    . پدرم ندارم، پدرم هم به پدرش     

 ... كرده زمين مركز سيارات و  ثوابت است  مي
 

 .هنوز هم هست: رود كه از دهانم درمي
 

 ـ بله، چي فرموديد؟
 

اند، به نص منزلَ  ها هم مثل ميخ ح هم هست و اين كوه هستي است، مسط ةـ عرض كردم، زمين مركز همـ
 . دارند وتدند كه زمين را نگه مي

 
 اي، شيخ؟ مرگ من، ما را گرفته: خندد ملعون مي

 
لباس زير اسـت و     .  مادر را تحويلم بدهند     ةدهد كه بست ـ   يك روز هم اجازه مي    . كن نيست   بعد هم ديگر ول   

هم  اين: گويد خود نادري هم حضور دارد، مي. يست پاكت سيگار شيرازب دانم مسواك و خميردندان و ده نمي
 مادر است تو داري؟

 
 ! ببين: دهد كه  پالتوش را نشانم مي ةبخـ
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 .يك پيرزن كه جان اين كارها  را ندارد: گويم مي. شود باورم نمي. است از بالا تا پايين جر خورده
 
دانم چي  ها را بدهم به تو، بعد نمي ام كند اين مثلاً راضي گرفت كه   . گفت  خودش هم همين را مي    : گويد  مي

 .شد كه جر خورد تا پايين
 

 .اي نشانت بدهم يك خنده: گويد گيرد، كه مي ام مي گمانم خنده
 

جـان، ديشـب در    خوب، شيخنا  حسين: گويد مي. راه است اين كند، راه آيد، لباسش فرق مي فردا هم باز مي   
 يدي؟خواب خدمت كدام جنده رس

 
 . هركس كه بپسندد ةشود، صيغـ صيغه مي. پران است اصطلاح تك خانم جنده نيست، به مليحه: گويم مي
 

 . ـ مبارك است، مبارك است، شيخ
 

هـا چـي كـه وقتـي بـه سـاحل نزديـك         پس اين كشتي: كشد به مسطح بودن زمين كه باز هم بحث را مي  
 تر را؟ بينيم، بعد پايين شان را مي شوند، اول نوك دودكش يا مثلاً دكل مي
 
 .ديدند ايم، وگرنه قدما هم همين چيزها را مي اش گشته ايم، بعد دنبال دلايل ما اول قبول كرده: گويم مي
 

دانيم هست    ايستم، نه آسمان و يا كهكشاني كه نمي         آورد و من شب رو به كعبه مي         فهمد، باز دليل مي     نمي
 .ودت كمكم كنخدايا، خ: گويم يا نيست و از ته دل مي

 
يكي ديگر . كنند برندم و چشمم را باز مي به اتاق ديگري مي. زنند چند روز بعد باز براي بازجويي صدايم مي

بودي شكار پازن بـا رضـا و دو تـا از              كه رفته : زند  است و نعره مي     نادري هم بالاي سرش ايستاده    . هم هست 
 خويشاوندان؟ 

 
زنـيم بـه كـوه،     هرسال مـي . سرهنگ بله، جناب: گويد مي. ناسمشش همان زنداني قبلي است، از صداش مي   

 . مانيم گاهي ده روز بيست روز كوه مي
 

الخير، يا شيخنا     صباح: گويد  بيند، انگار گل از گلش بشكفد، خندان مي         مرا كه مي  . زند پشت گردنش    كه مي 
 .جان حسين

 
ت، مأمور ما را بـرده، مسـتش كـرده،      بهنگاهش كن، اين همان است كه گفتم  : گويد، به زنداني    بعد هم مي  

 .پل بيندازدش پايين وسه بعد هم خواسته از بالاي سي
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 .باور بفرماييد. سرهنگ دروغ گفته، جناب: گويم مي
 

خواهـد وادارش     اش هـم مـي      قلي است، همه    اش انگار االله    رود سراغ زنداني كه اسمش يا نام خانوادگي         بازمي
دانـم دهـات شـهر را         ه كه مثلاً جنگ چريكـي راه بيندازنـد و از طريـق نمـي              اند به كو    كند بنويسد كه زده   

كنـد كـه بـاز        مدام هم نادري تهديـدش مـي      . اي ندارد   جثه. شود  باورم نمي . كنم  نگاهش مي . محاصره كنند 
االله   سـيف .  آدم بنويس، از اول هم تعريف كـن         ةمثل بچ ـ: گويد  مي. زند  بردش زيرزمين و دستبندش مي      مي

 .خوب است نشانت دادم. نوشتههمه را 
 

 .ـ دعواي ايلي داشتيم، من كه عرض كردم
 

. شود بينم و  بعد كه سياه مي خط قرمز را مي. زند، اين بار با شلاق و درست بر دو دست نهاده بر ميز باز مي
واني چـه   كند كه با كي     قلي تعريف مي    كند، حتي براي االله     اش گل مي    بازي  آيد سراغ من، و باز دلقك       بعد مي 
 نشانده هم دارم و تازه   ة يك جند. ام و خواستم از بالاي پل بيندازمش پايين   ام، يعني كه مستش كرده      كرده

 .معتقدم كه زمين مركز عالم است
 

مـن هـم    . اعتقادات من ربطي به  اتهامم ندارد      : گويم  مي. تواند خجالتم بدهد    طورها مي   كند اين   فكر هم مي  
 . ها بيندازم پايين يواني ملعون را از توي غرفهام اين ك هرگز نخواسته

 
 چي گفتي؟: گيرد ام را مي كند و يخه دفعه دست دراز مي يك
 

حسـن را منـتقلش كننـد بـه           ـ عرض كردم من فقط خواستم به حرمت دوستي قديم كمـك كنـد داداش              
 .اصفهان، همين

 
 . ـ نه، همان را بگو، همين حالا هم بنويس، همين را كه حالا گفتي

 
جا كه ما حرف از  خواسته از غرفه بيندازدش پايين؟ اين تو كه شنيدي كه گفت نمي: گويد قلي هم مي به االله

 . غرفه نزديم
 
 .من متأسفانه حواسم جمع نوشتن بود: گويد قلي مي االله
 

كند اين چريـك   چه آخ و واخي مي. دهد زندش با همان شلاق دستش كه مدام دور دستش تاب مي       باز مي 
آيد و  خودش هم مي . فرستد پايين تا به قول خودش براي پاهام كفش راحتي بدوزند            مرا هم مي  !  كوهستان
 .بايد راستش را بنويسي: گويد مدام مي

 
 . سرهنگ ـ من كه عرض كردم، جناب
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م را  ام كيواني را از بالاي پل بينـدازم پـايين، بـاز شـلوار               خواسته  كند كه اگر اعتراف نكنم كه مي        تهديد مي 

 !حالا كه زور است پس يا عمر: گويم مي. رود كنم به خرجش نمي هرچه عجز و التماس مي. كشد پايين مي
 

 ـ بله؟ چي فرموديد؟
 

 . را  كابل  اين  ببينم بده: زند داد مي
 

   است بساط فردا باز همين.  او رود به  مي   حواسش  قلي   االله   كوهستاني   ديگر، دوست    يكي   با آمدن   خوشبختانه
 . خداوندا، مرا ببخش:  گويم مي. فردا و باز پس

 
   اشـاره   بـا چـوب   دانم  و نمي كشد پايين  مي  هم وقتي.  زنم  نمي ، حرفي  شلوار بنده كند به  مي   باز پيله   بعد كه 

 .آيد  مي ات  بگو، اصلاً خوش پس: گويد مي.  گذارم  سر جگر مي ، دندان  مقعد بنده كند به مي
 

   هـم    نـادري    بـه   گويد كـه    ها را مي    زند، همان    نمي   حرفي   تا كام   لام.   من  آورند پهلوي    را مي   قلي   االله   هم  شب
 ؟ كني كار مي جا چه تو اين: پرسد مي.  گفت مي
 
 . شما  جان  به كنم دعا مي:  گويم مي
 

 .  پرسيدم ـ جدي
 

 .  دادم  جواب  جدي  هم ـ من
 

 .ر تو ديگ  هستي  جلّتي ـ عجب
 

 ـ مقصود؟
 

 . زنيم  دور مي اش  و ما همه  است  توهم  تكامل  تغيير و حتي دانم  و نمي  است  مسطح  زمين  ديگر كه ـ همين
 
  خـواهي   مـي   كه  فقط تويي  فكر نكن ، پس  ام   شنيده   خيلي  ام  ها را از برادر تني       اين  ، من    جوان  ببين:  گويم  مي

 .  شكار كنم  و پازن  كوه  به  بزنم دانم  نمي  هم  من  كه  كني دلالتم
 
 . جان ، شيخنا حسين  باشي موفق.  دانم ، مي بله: گويد مي
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بابـا، تـو   : گويد ، مي  من  به زند، پشت    مي  كند، غلتي    مي   بيدارش   از نماز شبم     پس  هاي   گريه   صداي   هم  وقتي
 ؟  هستي ديگر كي

 
   را و حتي    قلي   االله   و اين    حسن  ها را، برادرم    خداوندا، اين :  گويم   مي  دل و با سوز      گذارم   سر بر مهر مي      هم  من
 . نكنند  خرابش اي  آفريده  وجه  بهترين  تو به  دنيا را كه  تا اين  كن  را دلالت  نادري  سرهنگ  جناب آن
 

 .  بخوابم ، بگذار من ري ناد سرهنگ  جناب  همان دار براي  را نگه هات بازي  خدا مسخره تو را به: زند غرمي
 

   نالـه   اش  ؟ همـه    گـذارد بخـوابم      مگـر مـي     ، ولـي    كشم   باز دراز مي    خوانم   مي   را كه   نماز صبح .  زنم   نمي  حرفي
  بـاز هـم  .  جاسـت   ايـن   اسـت   مـاه   سـه   كـه  فهمم  مي  نادري هاي  از حرف صبح. شود  مي دنده به كند، دنده   مي
 اسـتغفار    كـه   كنم   مي  ، دلالتش   دهم   مي   را مالش   پاهاش.  آورندش   بعد مي    و چهار ساعت     و بيست   برندش  مي

 را   قاشق  يك توانستم  نمي  حتي  بودند، من  مساوي  همه  من هاي  انگشت ، مثلاً اگر اين ببين:  گويم بطلبد، مي
طورنـد، خـدا       همين  ها هم   آدم.   بدهم   تو را مالش     و لاش    آش   پاهاي   اين  كه   اين   برسد به   ، چه    بگيرم  دست  به

   كه  خداوندي در خلقت.  دارند مراتب  سلسه ها هم  دارد، آدم مراتب  سلسله  كه  افلاك مثل.  طور خواسته همين
 . دارد  برد، معصيت شود دست نمي
 
 .شدبا  در رفته  گمانم ، كتفم  پشتم  اين  به  بكش  دستي حالا لطفاً يك.  دانم ، مي بله: گويد مي
 

  در دل .   ـــ دسـتبند قپـاني        اسـت    شـايع   طور كـه    همين  زنند، يا شايد ــ        مي   دستبند هم    ملاعين   اين  پس
   جلـو ايـن    كـه   نكن  تو؛ اما كاري  رضاي  به ام ، راضي  مقدر است  نفرما، اگر هم خداوندا، مرا امتحان :  گويم  مي
 .  بشوم  شرمنده استخوان  پاره يك
 

   را ــ به  كيواني  جناب ام  خواسته  كه  فقط بنويسم كند كه    مي   موافقت   بالاخره  سرهنگ  جناب. اند مقدر نكرده 
،   اسـت   كـن    ول  اما مگر ملعون  .  كنم   امضا مي    هم   هر پاسخ    و در انتهاي    نويسم  مي.   كنم   ــ مچل    خودش  قول

  ، انگار كـه   ما مثلاً چيست  جماع  آداب  كه بنويسم   جزئيات  با شرح خواهد كه   پرسد و باز مي      مي  باز از مليحه  
،    شـهرباني    زنـدان   فرستد به    مي   هم  بالاخره.  شوند   عامل   آن   تا بر اساس     كند و بفرستد جايي     بخواهد نسخه 

 و   ه و زهـر     مـثلاً مـريخ     ، نخواهند بود، موكـل      اما اگر ننويسم  .  ندارد   مادر ــ گفتن     قول  به  ها ــ     اين.  بند يك 
 بايسـتد هرچيـز و فقـط     خـواهم   حـالا مـي    كـه   ظلمـه   اعوان  اين  از دست ام  كشيده  چه بينند كه   نمي  زحل
   منطقـي  پـس . چرخنـد   مي گويان  لبيك  طوافش  به  كه  اوست  بر عزت   كه   خاك   گرد اين    بگردد به   زنان  چرخ
 .  بايد باشم هم
 

.  روشـان   روبـه   تا هم  و سه طرف  اين  چهار سلول :   سلول  ، با هفت    ست متر ا    در دوازده    هشت  اش   همه  بند يك 
   ديـوار دستشـويي    به  حياط و چسبيده   توي   هم   آب   منبع  يك.  رو است    روبه   همان   هم   و مستراح   دستشويي

   و ايـن  ام  مـن   چـپ   طـرف   اولي اند، اما حالا در سلول  نفر ساخته  يك  مخصوص گمانم     را به   هر سلول .  هست
 را در     يكـي    چشـم    بـا مشـت     اسـت    زده   كـه    غلامرضاسـت   بعدش.  دارد   هم   هيكلي   و چه    كرد است   قادر كه 
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   كـه   رضاسـت   سـلول   راسـت  طـرف .   است  ابدي  يك  هم  آخري  و در آن  دزد است  يك  و بعد هم  است  آورده
  آيد و گـاهي   مي اش  ناله  صداي اند و هي  بسته  روش در را به    كه   است  اي   هفته   و يك    است  قلي   االله   ة پروند  هم
 مجتهـد يـا       بعدي  در سلول .  بگيرند   را گچ    ببرند دستش   دهد تا بيايند و بلكه       مي  تكان   را تكان    در آهني   هم

و فقـط  خوابد   ظهر مي  تا صلات  كه  است قلي   االله  كنند و بعد هم      مي   مجتهد صداش    همه   كه   است  مجتهدي
 .اند  را آورده قلي  االله  بعد از من  هفته يك. شود  مي  غذا پيداش وقت
 

 را   جداجدا غذاشـان     ديگر هر كدام     تاي   سه   و آن   ايم  خرج   هم  قلي   قادر و مجتهد و االله       و اين   ما چند نفر، من   
 و ظهـر و    و صـبح  اندازيم  مي فره ما س  اتاق  توي ما چند نفر هم. خورند كنند و مي    مي   گرم   زغالي   اجاق  روي
   يـا حتـي      مو برداشـته     دستش   كه   روز است    ــ پنج    قادر   قول  به  رضا ــ   .  خوريم   غذا مي    سفره   دور يك   شب

 ؟  شكسته چرا؟ كي:  گويم مي.  شكسته
 

   و ريختند سرش ت زير هش  بردندش ها هم ها درگير شد، آن  سلول  تفتيش بودند براي  آمده ها كه ـ با پاسبان
  آينـد ببرنـدش   ، امـا نمـي    مـو برداشـته    انگار دسـتش   رسيدند، حالا هم   حسابش   و لگد به     و مشت   و با باتوم  
 . اورژانس

 
   زنداني چرا اين:  گويم آيد، مي  كليددار مي بالاخره.  هاش پنجره  پنجره  به زنم  مي  دست  در و با كف     دم  روم  مي

 .  و روز نداريم  شب هاش  ناله  از دست ؟ ما كه بريد اورژانس را نمي
 

 خارد؟  مي ، نكند تنت  شيخ ـ ببينم
 

  قلـي  االله. بندند   مي   و باز در را روش       دستشويي  برندش   مي   و ظهر و شب     ؟ فقط صبح     بكنم  توانم   مي  ديگر چه 
،   آفتاب  توي رويم ما مي.   سلولش يرود تو  مي  ــ بعد هم     انگار  شود ــ گفتم     مي   پيداش  فقط سر ناهار و شام    

  هـايي    مجتهد نمونـه     قرآن   و از روي    دهم   مي   قادر درس    به   و نحو عربي     صرف   يك  من.  كنيم   مي   پهن  پتويي
  زند و يا مـدام       مي   غلامرضا يا طناب    كند و اين     خط مي    تمرين  مجتهد فقط زير نظر من    .  كنم   پيدا مي   براش
   هـم   گـاهي .  سيصـد چهارصـد بـار        هـم   كشد بالا، هر دفعه      را مي   اش   لش  ة تن ـ  در دستشويي    بالاي  ةاز ميل ـ

  يك.   همه  براي  اليم  عذاب است  شده  هم اش زدن طناب. كنند  مي پچ  پچ  مجتهد و با هم  نشيند كنار دست    مي
 و او بـاز   افـتم   مـي   از نفـس  نـد و مـن    ز   بيشتر مي   از هزارتا هم  .   بشمارم  گيرد كه    مي   قول  دل   ساده  بار از من  

قـادر  .   نـدارم    حرفي   هم  من.  پيشنهاد مجتهد    به  هم   ما، آن   خرج  شود هم    مي   هم  بالاخره. كند   مي  ورجه  ورجه
 . شود خرج  با ما هم  نيست  درست  عادي  زنداني يك: گويد مي
 

 .  خواسته خودش: گويد مجتهد مي
 

 . گذارند زير بغلش  مي  هم  سياسي  ة  پروند ، يك  است  ضرر خودش به: گويد قادر مي
 
 .  نيست ، سياسي باشم  داشته  اگر جرمي ، حتي  جرمم  كه  هم من:  گويم مي
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 .  نكن ، ما را ديگر سياه هات شب  نيمه  خداي  آن تو را به: گويد  مي قلي االله
 
 . ، جانم تو برو بگير بخواب:  گويم مي
 

   و پتـو را از سـرش   رويـم   و قـادر مـي       مـن    بار كـه    يك.   كنيم   ورزش   بيايد با هم    ر نيست ها حاض    صبح  حتي
 .باشيد  نداشته  كاري با من: گويد  و مي  سرش كشد روي پتو را مي. شود ، باز بلند نمي كشيم مي
 

  آيد و هـي   مي  يادم  به  كه  است  ملعون  مليح  تقصير اين  هم اش همه. برد  نمي  خوابم   شب  هاي   تا نصفه   شبش
   هـم   و هرچـه  افـتم   مـي  اش  پنهان  آشكار يا حتي ة گوشـ  يا آن  ياد اين  به دانم  و نمي كنم  مي  را دوره  آدابش
 را    بيچـاره   دهد و مـن      مي  برد، كار دستم     مي   كه  چرتم.   نيست  كن  ، باز ول    فرستم   مي   رجيم   شيطان   به  لعنت

 و تـا    سرم  و پتو را بكشم مان  سلول  توي  و بعد بيايم     منبع   آب   توي   بروم   ماه   دي  شب  كند در آن    مجبور مي 
 . قضا شود  نمازم  هم  و بالاخره لرز بزنم  سگ  صبح طلوع

 
 .  را ببينم  افسر نگهبان خواهم  مي من: زند داد مي.  شوم  بيدار مي قلي  االله  اين  از سر و صداي  هم صبح

 
   تـوي  گذارم  مي  پا از سلول شود و وقتي  مي با افسر انگار حرفش.  است ، ديگر دير شده  كنم   تنم  اسي لب  تا من 

  گير به    كشتي   غلامرضاي   قادر و آن     اين  حتي. رود بالا    در دارد مي    هاي  پنجره   از پنجره    كه  بينمش  حياط، مي 
 . نرسد ت  به مگر دستم: گويد الا مي ب از همان.   پايين  بالا بكشندش توانند از آن  مي زحمت

 
 درد   مدام  كه  نيست ، اما درست    بودمش   نديده  جا هم   ، تا همين    شناسم   بابا را نمي     اين  من: زند   داد مي   آخرش
 . گذارد ما بخوابيم نمي. بكشد

 
انـدازد و   ها مي پنجره  پنجره   در اين    چنگ  استخوان   پاره   يك   اين  حتماً وقتي .   سفيد است    گچ   افسر مثل   رنگ

   اين   و نه    ببر است    فكركردم   آن   يك   كه  من.   ببينيم  توانيم   ما نمي   بيند كه    مي  كشد بالا چيزي     را مي   خودش
،  دهـيم   مي  دستش  چاي ة پيالـ  و يك اش نشانيم  مي  كه  اتاق توي. اند  صخره ها هم  پنجره   پنجره   و اين   قلي  االله
 . را اش  سربازي  مدل  و شلوار خاكي  پوشيده  را هم هاش  چكمه  كه بينم  مي تازه
 

،  جا، انفـرادي   اين  آوردندشان  بعد كه    ماه  يك: گويد  ، مي    چيست   جرمش  دانم   نمي   قادر كرد كه     اين   شب  تازه
هـا و    اسـلحه  و جاي   كرده  اعتراف  روشان ، بند چهار، است   حالا عمومي    كه  هاشان   از بچه   يكي.  لو رفتند   تازه
 .  داده  را نشان  چي دانم نمي
 

   كـه   آيـد بيـرون      نمي  ، حتي   برند اورژانس    رضا را مي     هم  خوابد و وقتي     ظهر مي    تا لنگ    همچنان  باز فردا هم  
  هستند؟ ها ديگر كي اين:  گويم  مي با خودم.  متكا  يك  ة  انداز است  شده  را ببيند كه دستش
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 .اند  ريخته هم  را به اند، نظمش  كرده ها خراب وجور ما را همين  و جمع  ساكت دنياي:  ويمگ  مي حالا هم
 

  ، رو بـه     اسـت    شـده   دنيا عوض .  ، جانم    هستي   صفوي  ةتو شيع ـ: گويد  مي.  هاست   همان  ة لنگ ـ  مجتهد هم   اين
 .  عصر بطلميوس  به برگرداني دنيا را  ات  افكار ارتجاعي  با اين خواهي  تو مي وقت ، آن  است تكامل

 
 ؟  كجاست  كعبه بگو ببينم:  گويم مي
 

 مقصود؟: گويد دهد و مي  مي  نشان  خودش  فرضي  غربي  جنوب  را در طرف  جايي اش  چانه  ة با اشار
 
 ؟  است  كروي و دنيا هم:  گويم مي
 

 .  است  كروي  كه ـ البته
 
 ؟  علوي ة شيعـ ، جناب كشي  نمي خجالت:  گويم مي
 

 ؟  بكشم ـ چرا خجالت
 
 .  تو نماز بخوانم  زمين  اين  خالي  افق دانم  و نمي  آسمان  رو به  حاضر نيستم  كه من:  گويم مي
 

   شـرف   به ، اشتباه  استادي حضرت:  گويم مي.   نماز در قطبين ة رسالـ كند به    مي  كند و مرا دلالت      مي  سفسطه
 ؟ حالا فهميدي.  باشد  نبايد كروي گويم ، مي  نيست  كروي  زمين  اين گويم  نمي من: اند  رسانده تان عرض

 
   جوهر پر از ليقـه   دوات  و همين گويد بلند شوم   مي  شيطان.  زند زير خنده     مي   پقي   جواب   جاي   آقا به   جناب
   كـه   بيـنم   مي.   خودمان   سلول  به  روم   و مي   شوم   و بلند مي    گويم   مي  استغفراللهي.   مغز سرش    گري   به  را بزنم 

 ؟ ايم  غريبه  ما هم يعني.  ممنون:  گويم مي.   پايين دهدش مي.   هست  وسط زانوش قادر كتابي
 

 .  تو باشي كردم فكر نمي:  گذارد پشتش  را مي نشيند و كتاب شود، چهارزانو مي  مي دستپاچه
 

 ؟ دهيد بخوانم  نمي  من  چرا به ـ پس
 

 . باشي  داشته  علاقه كرديم ـ فكر نمي
 

 ؟  هست ـ حالا چي
 

 . بد نيست.   يونسي ة ترجمـ  ديكنز است ةنوشتـ:  گويم مي.   است زده  قانون ةخانـ. دهد  مي  را نشانم جلدش
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 ؟ مندي  علاقه  تو هم ـ پس

 
 .اند خوابي  درد بي دواي.  ام  خوانده ها خيلي  افسانه  از اين ـ من

 
 .  است داري  سرمايه ة جامعـ  ديكنز، حقايق هاي ها، نوشته ؟ اين انهافس: گويد مي
 
 .  فرضي ة جامعـ اند از يك  فرضي هاي ها فقط برش اند، اين  و ابدي  ازلي حقايق:  گويم مي
 

 ؟  يا نه  بخواني خواهي ، مي ـ بالاخره
 

.  كرد شود قناعت  مي ها هم    همين  ، به   لعاليها  الكبير را خواند يا مطالب       نشود المدخل   ، وقتي    است  بهتر از هيچ  
  هـاي   هـا را زنـداني      اين: گويد  مي. اند   كرده   پنهان   سلول   كف  هاي  زير تخته . دهد   نمي   بيشتر نشانم   چند تايي 

 .رسد  نمي  هركس  بيشتر به  چند ساعت روزي. اند  كرده  جاسازي قبلي
 

   و يـا مجتهـد يـك    قلـي   يـا االله   اوست  نوبت  و وقتي    تا پنج    از سه    بعد از ظهر بخوانم      من  گذاريم   مي  قرار هم 
خواند و   مي  نه  كه  ابدي  سلول  توي اند، حتي  كرده  جاسازي  چند تايي  هم  هر سلول توي.  در باشد  به چشمم

 يـاد بدهـد،      هـم    مـن   شود بـه    حاضر نمي . بافد   مي   فقط بافتني    تا شب   زند و از صبح      مي   با ما حرف     حتي  نه
 ؟ جايي  اين  است تو چند وقت: گويد مي
 
 . آزگار  ماه سه:  گويم مي
 

 .  در خدمتم  كه  و دو روز است  ماه  و سه  سال  امروز يازده  با اين ـ من
 
 مقصود؟:  گويم مي
 

 .  حاضرم مت در خد  دادند، من ت  بيشتر به  سال  و از ده  رفتي  دادگاه  وقتي  كه  است  اين ـ مقصودم
 

. اند  گرفته  را گچ  چپش دست.  سوخته  و سياه بلندقد است. شود  مي  رضا روشن  جمال  به  ما هم  چشم بالاخره
 از    نـادري    و همـين     از كجـا تـا كجـا بـوده          گويد كه    مي   از سبيلش    هم  اش  شود و همه     مي  خرج   هم  با ما هم  
   سـبيل    از جمـال     مـا نتوانسـتيم      شـد كـه     ، حيف   رضاجان:  گويم   مي . است   تار كنده    تار به    تا اصفهان   بروجن

 .  ببريم  تو فيض مثال بي
 
 . بري  مي  بدهد، حتماً فيض ت  به  سال  فقط يك  دادگاه ، دعا كن شب ، نصف امشب: گويد مي
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 .  است  بخواهد، همان  خودش هرچه:  گويم مي
 

 از بـرادر   ها را من  اين ةهمـ.  كنند  را تكميل ام  مثلاً پرونده اورند كه تا مرا ببرند و بي  حالا مقدر كرده    خودش
.  سفيد بگويد  انقلاب هاي  از معجزه  فقط بلد است  مدام  كه  است نامي  شهيدي  جديد هم بازجوي.   دارم عزيزم
:  گويم مي. رود  مي  سرقدم برايم   زنان  رأي  از حق  ايشان وقت ، آن  و انوار اسفهبدي گويم  مي  اشراق  از شيخ من

 ؟ ايم  پيش  سال تر از پنجاه  ما خوشبخت ، شما واقعاً معتقديد كه  شهيدي جناب
 
 ميـرزا    ايـران   سيميتقو، شـمال   غربي آذربايجان:  بود  يكي  دست  مملكت  اين ة؟ هر گوشـ  چي  پس: گويد  مي

 . بود  خزعل  شيخ  دست  كه  هم خوزستان.  خان كوچك
 
 ؟  چي  حكومت  نفر باشد، فقط يك  يك  دست  جهان ةحالا اگر همـ:  گويم مي
 

 ؟ ات  كله  زد به ـ باز كه
 

 ... فقط   جهان ة، بايد بر همـ  كردم  عرض ـ جدي
 

:  گويم مي.  شان  انقلاب  مواهب رود بر سر بيان  مي باز هم.   صورتم زند توي  مي   دست  دهد و با پشت      مي  فحش
   زنداني   كند با رضا و رغبت       حكم   دادگاه   هرچه   اعتقاد هم    اين   بابت  ، حاضرم    مخالفم  اصولاً با هر انقلابي     من

 . بكشم
 

   بـه    بازگشـت    سفيد و تبليـغ      با انقلاب    است   مخالفت  شان   ادله   بيشترين  كنند كه    مي  ام   دادگاهي   هم  بالاخره
   اعتصاب  اعلام قلي دو روز آخر االله.  است  مانده  روزش  فقط ده برند كه ي نم  بيشتر زندان  هم  ماه شش.  گذشته
   بار هـم     يك   كه  كنم   مي  ، دلالتش   روم   مي   ديدنش   به   خداحافظي  براي.  رضا   هم  كند و روز بعدش      مي  خشك
 .دهد  مي  كيفي ببيند چه تا   را رها كند بر آب ، خودش  و يا با جريان  آب  جريان  شنا برخلاف  جاي ، به شده
 

، شـوهر اختـر، و اكبـر اختـر      مـادر و دامادمـان  .   بيـرون  آيـم   و مي   كنم   مي   و روبوسي   دهم   مي   دست  با همه 
   راسـت  پـدر حـالا ديگـر راسـت    .  مـادر  ة خانـ ـ روم  مـي   هـم   و اول  شوم   مي   دامادمان  سوار ماشين . منتظرند

   بوده همكار علي. كند  مي آيد و سلام ، مي  علي ، زن  عروس  ننشسته، ز همهنو.   البته  دست رود، عصا به    مي  راه
 و   ، جهيـزه     حسن   اتاق  ة بالا، قرين ـ   و آن    مهمانخانه  اند و در اتاق      كرده   سلامتي ــ ازدواج    به   ــ     پيش  و دوماه 
،   بمـانم  تـوانم   نمـي   كـه  اما من.  فتيم بي  عروس  اتاق اند كه    انگار قرار گذاشته     هم  امشب. اند   را چيده   اش  جامه

.   بزنم  مليح  به  هم  سري  كه روم  و مي  گيرم   مي   قرض   به  مان   از علي    اسكناس   چنگه  ، يك    نشده   شب  هنوز هم 
آيـد و جلـو در و          مـي   دوان  شـود، دوان     مـي    پيـداش    تا بـالاخره    زنم   مي   قدم   كوچه   توي   هي  تا كي .  نيستش
 ؟ خانم ، مليحه  كارها چيه اين:  گويم مي.  بوسدم  مي همسايه
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   نشـانت   خـانمي    مليحـه    برسد بالا، يك    ؟ بگذار پات    خانم   مليحه   شدم  باز كه : گيرد   مي   را با دو انگشت     ام  گونه
 . دربيايد  از كنارش  تا مليح  هفت  كه بدهم

 
 . كنم  مي  عقدت ، خودم زي بري  سرت  توبه  آب اگر حاضر بشوي:  گويم ها مي پله در راه

 
 .شود  بار نمي  مرد بارم  با يك ، من تازه.   زياد است  من خر نشو، خرج: گويد  مي  من  روي توي
 

.  چيز است باز بهتر از هيچ.  باشد  من  را فقط مال  ماه  يك دهد اين  مي ، قول ام  شده  دمغ بيند كه  مي  هم وقتي
 .  اتاق  آن  توي  برويم  آدابي  هيچ  را بي شب ام  اقلاً يك پس:  گويم مي
 

.  تـر اسـت    شـيرين   هـم   از عسـل  كند كـه   مي نچي دهد و نچ    مي  سو تكان   سو و آن     اين   را به   اش   اشاره  انگشت
گيـرد و      را مي    بدنم   كوفت   خودش   قول  آيد و به     مي  بعد هم .   بزنم   و صابوني    ليف   كه  فرستدم   مي   هم  بالاخره

   بـزنم  گذارد ناخنك    باز نمي   و مليح » ! ، مليح    چاكرتم  خودم«:  گويم   باز مي    و من    خودش  رود سر آداب    ز مي با
 را   پـاش   شست دانم  نمي  كه نفره  تك  تخت  آن  ة  بر سفر  الهي  نعم  همه   و آن   ام   من   وقتش   برسد و به    تا وقتش 

:  بخنـدد و بگويـد       و ملـيح     باز بيشتر بخواهم     و هي    بلغزانم   نافش   را در گودي     زبانم   و يا باز نوك      ببوسم  اول
 . شود، ميرزاجان  دارد زياد مي خرجت

 
   و سـه   پنجـاه   تيرمـاه   اول  صـبح  بعـدش .  اندازم  و لنگر مي خورم ، كنگر مي  مليح   قول  ، به    شب   روز و سه    سه
  ام كنـد و سـر بـر شـانه      مـي  آيد بغلم  مي بالاخره. ندز  مي  خشكش   دست   به   آبپاش  ميرزاحبيب.  دفتر  روم  مي
.  پرسـم   آقا مي  و احوال از حال.  گيرم  را مي گيرد، اما جلو خودم  مي ام  گريه  هم من. كند  مي گذارد و گريه  مي
 ؟  گرفته  تازه ، ميرزا، آقا منشي ببينم:  پرسم مي.  فهمم  مي كند كه  مي  و مِنّي منِ
 

 ...  بلد نيست  كار كه. آيد  مي  كه  هست ، يكي  خوب ، ولي ه ن ـ هنوز كه
 

  پسـر بـدي  .   داشته   سابقه 11 دفتر     هم   سالي  يك.  آبادي   و نجف   ساله  وسه  ، بيست   زاد است    صفايي   تازه  منشي
 .  شما را پر كنم  جاي  بتوانم كو تا من: گويد ، مي نيست

 
 و بعـد   زنـم   مـي  ، دفتر آقا را ورقي نشينم  مي  خودم  سر جاي روم مي. نشيند  مي  نيمكت رود روي   مي  بعد هم 

:  گـويم  مـي .   خواناست  كه  است  اين اش  حداقل   ندارد، ولي   زاد تعريفي    محمد صفايي   خط اين .  را   يكي   آن  هم
 . شود خواندش ، مي بد نيست

 
 .ود روز بهتر بش  شما روز به هاي  با راهنمايي ، اميدوارم ـ ممنون

 
  عصا بـه .   زده  وزوزك  از عهد شاه  و كرواتي است  و شلوار پوشيده شاپو و كت  . شود   مي   پيداش   بالاخره  آقا هم 
 . ، جانم سلام: گويد مي.  ايستم  مي شوم  و بلند مي كنم  مي سلام. كند  مي  و نگاهم  ايستاده  اتاق  درگاه  دم دست
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   سـفري   چـه  ، اين خوب: كند  مي  پاك  آورد و دو لب      درمي   شلوارش  جيب را از     كند و دستمالش     مي  اي  سرفه
 را  اش دهد، بيني  مي  تكاني  چپ  را با دست كند، دستمالش  مي باز سرفه( كشيد؟ نكند   طول همه  اين  بود كه 

 ؟  كردي  فراموش پاك ما را   كه  دركار بوده  و مني  زن پاي) كند  مي  پاك  و دهان  دو بار بيني گيرد و يكي مي
 
 .، آقا  شديم الزياره نايب:  گويم مي
 

 . ها را ديدي ، كي  كجاها رفتي  ببينم  كن  بيا تعريف  كند، پس ـ خدا قبول
 

   كـه   من:  گويم  مي. گويد   مي  الحجج   ثامن   قصد مجاورشدن   دانم   و نمي    زيارت  ، باز از توفيق     روم   مي   كه  بالا هم 
 .ا، آق  نبودم زيارت

 
   وطن  هواي   دلت  دانم   و نمي    كار نيست   اي   ديده   و بعد كه     مشهد مقدس   بودي   رفته   كه  اي   گفته   من   به  ـ ولي 
 ـ  اي   باز برگشته   كرده    باشـد، بـا هـم       مـان    روزي   بگيـر، هرچـه     دسـت    برو، كـار را بـه       حالا هم .   اول  ة سر خان
 .  تنها نباشم ، دست  زيارت  بروي  خواستي  تا اگر باز ناغافل،  بده  كار يادش  را هم  پسره اين.  خوريم مي
 

 و از     دستگاه  رود پاي    مي  شود، ننشسته    مي   پيداش  تقي   حاج  گيرد كه   ها را مي     گوشت  ة و پوست ـ  آقا دارد لسه  
   شـيرين   چـاي   يـك  كشـد، بعـد هـم     مـي   قـلاج   سر هم  پشت آورد و دو بست  درمي  كوچكي   قوطي  جيبش

 ؟  شده تان ها حرف ؟ نكند باز با مادر بچه ، حاجي  شده چي:  گويم مي. خورد  مي بندش تپش
 

  از پشـت . بـود   كرده   عوض   در را هم    قفل.  باز نكرد    روم  ؟ اصلاً در به     جان  ، حسين    كاري  ؟ كجاي    شده  ـ حرفم 
 . كرد ام  خام  كه  تقصير آقاست  هم اش همه» .  بودي  ديشب جا كه برو همان«:   گفت در هم

 
افتـد،    مي  و چيلش    چرب  هاي   دست   صرافت   را درآورد، به     دستمال  برد كه    مي  كند، اما تا دست      مي  آقا سرفه 

 ؟  را زياد كن  ديگر پيازداغش  گفتم  كي من: كند  مي  صاف فقط سينه
 
 ؟  شده حالا چي:  پرسم مي
 

 .  را درآورديم  و چارش  چشم ، زديم  كنيم  را درست بروش ا  بشود؟ آمديم  چي خواهي مي: گويد  مي حاجي
 

 ؟  زياد شده  هم ات  تفنگ ، خرج انگار، حاجي:  گويم مي. چسباند  مي باز بستي
 

  ايـن .   گـاراژ بخـوابم      توي   مجبور شدم    اول   شب  تازه.   مسافرخانه  روم   مي   است   شب  سه. ، ديگر    است  ـ همين 
 .  گذاشت مان  سفره  توي وچندساله  سي دوست   همين  كه  است ناني
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   برداشـت  ، اگر خانم تان  خانه   بزند به    بگو زنگ    را هم    دير برو، يكي     دو شب    يكي   فقط گفتم   من: گويد  آقا مي 
 . همين.  كند سكوت

 
 عطـر    يـك  دانم ي نم ، بعد هم    بيرون   حمام  آقا رفته . خارد   مي  اش  ، تن   جان  ، حسين   خودش: كند   مي   من  رو به 
   جلو كـه  ، پريده  زده  زنگ ، هركس  تلفن  پهلوي  نشسته ، بعدش تازه.  اش  سر و سينه    به   زده  ما هم   مرگ  مكش
 . حتماً كار دارند با من

 
 ؟  كمترم  از كي مگر من.  كنم  مي  را صيغه  يكي روم  مي  هم طور شد، من  اين حالا كه: گويد  مي حاجي

 
 .  است  كج ، نوكش  انجيرخور است  كه مرغي: گويد آقا مي

 
   برگـردم   كـه  كار كـنم   بايد چه ؟ من جان ، حسين گويي  مي حالا تو چه: گويد ، مي  من چرخد رو به   مي  حاجي

 ؟ ام  و زندگي سر خانه
 
 . كنيد  را تعريف اش  را بگوييد، همه برويد راستش:  گويم مي
 

   اگـر بـدانم   واالله) كند  مي مكثي ... ( دانم  مي خودم.  ، جانم  نه.   سركارخانم   ة سخر م   تا بشوم    را بگويم   ـ راستش 
 . كار بايد بكنم چه
 

  دانـم    يا نمي    كنيد، كجاها بوديد؟ سفر بودي      ، شما تعريف    خوب: گويد  باشد، مي    آمده   يادش  بعد انگار ناگهان  
 .  چرا نيستي  كه  نفهميديم  جناب آقاي  هاي ، از حرف  واالله ؟ ما كه  عسل  ماه بودي رفته
 
   بـود، عقـدش      پـدري   ة دخترخالـ ـ  يك.  ، بعد ديگر پابند شدم       خويشاوندان  ، ديدن    آبادان  بودم  رفته:  گويم  مي

 .  و آورديمش كرديم
 

  كو؟ اش  شيريني ـ پس
 

 ـ روم   باز مي    هم  شب .  بـرود    كـه   اسـت    پـا آمـده      تـك    يـك   ، يعني   است   برگشته  مملي.  كليد دارم .   مليح  ة خان
 و  ، تـا بنشـيند سـر خانـه     كنـي   نمـي   مـا را عقـدش   ة ننـ ـ ، چرا اين   باباحسين: گويد  مي.   شب  ماند، حتي   مي

 ؟  پيدا كنيم راستي  راست  باباي  يك ، تا ما هم اش زندگي
 
 . باشم  داشته ، اگر حرفي ، واالله من:  گويم مي
 

  خواهـد، پيـداش      مـي    پـول   فقط وقتي .   شده  ندارش   هيچي   باباي   آن  ة لنگ ـ  هم  ين؟ ا   بيني  مي: گويد   مي  مليح
 .خواهد  مي  بابا از من  سر پيري حالا هم. شود مي
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   گفـتم    كـه   مـن :  گيرد كـه     مي  ، بهانه    زير لحافش   روم   مي  اما وقتي .   خودش   اتاق  اندازد توي    مي   مرا هم   جاي

 .  است  حساس پوستم
 

 اكبر اختر و مادر   كمك به.   پيدا كرده پدر انگار پابيرون.  مادر  به زنم  مي  سري  هم  وقت  اول ، صبح بهچهارشن
: گويد  كند، مي    مي  اي   گريه   چه  رباب  عمه.   خودم   سر زندگي   روم   مي   هم  شب  شنبه  پنج.   بيمارستان  بريمش  مي
 . حسيني  داداش  فكر كردم دفعه  خدا، يك به
 
 

   تقـي  ، پسـرعمه  كـنم   مي اند، مرتب  كرده  اتاق  پر و پرت  از ما بهتران  كاغذ را كه  دو برگ  اين  دارم   هم  وقتي
 اگـر   ، ولـي   نيسـتم  اي  كـاره  من":   آمد كه  دشت  اول  يكي  صبحش همان«:  گويد كه در مي آيد و در و بي    مي

 را   و سرش  بگويد، نشاندمش ، شايد راست  گفتم  هم  من".  ندارم ، دريغ  باز كنم  خدايي  ة  از كار بند  گره بتوانم
   داد كـه   هـم  قـول .  بكنـد   جيـبش   تـوي   دست  نگذاشتم  حتي  هم  بعدش.   واالله  ، اي    گفت   كه   كردم  اصلاحي
،  واالله":   گفتم"؟ كار كرده حالا مگر چه":  برود، پرسيد خواست  مي  هم وقتي.  نگيرند  كند زياد سخت سفارش

بـرد   كنـد، مـي    پيـدا مـي    كـه   هـم  شاهي ، صنار و سه  و دعاست    كتاب   توي   سرش  اش   همه  دانم   فقط مي   من
بـرد     مـي   ، بعد هم     سنگي  خرد يا چاپ     مي   خطي  ة دو نسخ ـ   و يكي    عبدالرزاق   شيخ   اين   دست  گذارد كف   مي
 و يـا     ها كيميـا و ليميـا و سيمياسـت           مادر بچه   ين ا   قول   به   هم  اش  ، همه   اش  خانه   صندوق   آن  چيند توي   مي

 باز سـر دو  ".  واالله هاست همين":   گفتم"؟  ها چي    غير از اين    ، ولي   ام  ها را شنيده    اين":   گفت ".  و تنجيم   نجوم
 بـد     را نگويـد، بـراش      ، امـا اگـر راسـتش        خير گذشته    به  تا حالا كه  ":   پيدا شد كه    اش  ، سر و كله      نشده  هفته

  ة خانـ ـ  ببيند كـي  زد كه  مي  ناخن  و او هي  كردم  را دوتيغه ، ريشش  كردم  را اصلاح  سرش  باز من  ".شود  يم
  ، رفت ايم  خويشاوندش  يعني  با ما كه حتي.   بيزار است    و آدم    ما از عالم     پسردايي   اين  واالله":  گفتم. آيد  تو مي 

   گفت  ات   عمه   تا وقتي   گفت   مي   چيزي   يك   هم   آمد، هر دفعه    از هم  ب ".ها   غريبه   برسد به   كند، چه   و آمد نمي  
 تـو،    ، جـان    حتي. اند   داده  ت   به   فقط دو سال     كه   كردم   شاه   جان   دعا به    هي   آمد، من   باز كه .  اي   آزاد شده   كه

 و اگـر      اسـت   خشـكي    ناخن   چه   كه   گفت  ات   تسخيري  از وكيل .   از رو نرفت     كه  مردك.   كردم   ازش  تشكر هم 
   هـم  ، مـن )خنـدد  مـي ( بـود    شاخش  روي  سال  ده  اقلش ، اقل  هيچ  كه  ها نبود حتماً دو سال       بعضي  سفارش
 »... را  جاش اين.  بيايد  بيرون  روز نتواند از خانه  تا ده  كه  كردم  درست  براش سري

 
 . بوديد  فكر من  به  كه ممنونم:  گويم مي
 

 ...  نگفتم   را برات  اين ـ تازه
 

  چرا دير كردند؟  و جلال  جمال  اين پس: گويد رسد، مي  مي  جانم  بانو ميان بالاخره
 

 را   اتاق  راهرو و اين آيد آن  مي ، بعد هم    خانه   صندوق  رود سر وقت     مي   اول  آيد، باز هم     مادر مي    هم  فردا صبح 
   پيالـه   يك  بيايد و اين ، تا بالاخره برد پايين  را مي  چاي اسبابها و     تاقچه  كشد به    مي  كند، دستمال   جارو مي 
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،    كنـيم    را درست    ابروش   آمديم  تقي   حاج   قول  ، مادر، به    بيني  مي:  گويم  مي.  بردارد  ام   ريخته   براش   را كه   چاي
 .  را درآورديم  و چار خودمان  چشم زديم

 
 ؟  ديگر كيست تقي ـ حاج

 
 .آيد دفتر  مي ، گاهي  است اب جن  آقاي ـ دوست

 
 .، مادر گفتي ، مي خوب:  گويم  مي بعد هم

 
  آمد؟  سرت  بلا كه  نبود اين ات ، بس  كردي  شروع ـ باز كه

 
،   داشتيم  آسماني  چه خوابيديم  حياط مي  توي رفتيم ها مي  شب  وقتي  يازده  ايستگاه  كه  است يادت:  گويم مي

كرد    مي   طلوع   مشرق   از طرف   قاعده   خورشيد به    و صبح   خوابيديم   مي  بام   پشت  ها روي   ب ش  يا احمدآباد وقتي  
 ؟...
 

 .رود  نمي چيز يادم  هيچ من.   است  يادم  كه ـ البته
 

ها   بگردند و ما شب  زمين  بود دور اين طور كه  و خورشيد همان  ماه ها و يا آن  ستاره  اين خواهي ، نمي ـ خوب
   راه   و آن   الجـدي   ، رأس    قطبي   ة  ستار   و به    خواهران   هفت   و به    كنيم   نگاه   آسمان   و به   بام   پشت   روي  مباز بروي 
 نباشـند، و فقـط     اسـت   امـر ممكـن   ها در واقع  از اين  بسياري  كه  و فكر نكنيم  پروين ة خوشـ  و يا به  شيري
 رسد؟  ما مي  به  كه  است نورشان

 
   دست  را فردا صبح ات  بيچاره  باباي  اين  كه ام  اين  فقط نگران من.  گويي  مي  تو چي آورم  نمي سر در  كه ـ من

 .، مادر  پيدا كرده پابيرون.  دكتر تنها چطور ببرمش
 
 .  اقدس  شوهر اين  اكبر يا به  بگو، به هات  نوه  از اين  يكي به:  گويم مي
 

 . را ببيند هاش  نوه  ندارد اين  چشم ابات ب اين.  كنم  مي  كاريش  يك ـ خودم
 
   بايد دور بزنم    اش   همه   يكي  ، چرا من    جا رسيديم    اين   چرا به    ببينم  خواهم   فقط مي   ، مادر، من    ببين:  گويم  مي

 . رسيد ام  عموحسين  كه  برسم  جايي  همان  به و بالاخره
 
 . كردند  چيزخورش ، شايد هم شد  اسير كوكب  بيچاره آن. خدا نكند، مادر: گويد مي
 
 . گفتي ، مي خوب:  گويم مي
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 ؟ بودم  كجا رسيده ـ به
 

 . اختر را  و اين  و حسن ، من  آبادان بردي  مي ـ ما را داشتي
 

   هم اين.   عموم  ديدن  اراك  رفتيم ما سر راه. ، باشد  زور است  حكم  دارد؟ حالا كه  گفتن ها چه  مادر، اين ـ اي
 محمدرضا،   براي  را هم ، اين ام  غلامرضا خريده  را براي  اين  ببين«:   كه  هاش   بچه   لباس  ا برد سر صندوق    ر  من
ها را چرا  عمو، اين«:  گفتم. دهد  مي  من آورد و نشان  درمي  لباس حالا هي» .  حميدرضاست  مال  هم  يكي اين

 تـا     دادم  ها را نشـانت     اين«:  گفت» .  است   خوب  تان  ، وضع    شما، الحمدالله   دانم   مي   كه  ؟ من   دهي   مي   من  نشان
  هـات   بچه  تن  چيزي  يك  بودي  و كارت  كس  فكر آبروي  اگر به ، تو هم    هستم   فكر آبروم    چقدر به    من  ببيني
شما را     دست   هم  من.  بود، مادر   همين»  هستند؟  ها ديگر كي     غربتي   نگويند اين    در و همسايه     كه  كردي  مي

، شـوهر    تا خـداعمرداده   قدر نشستم    قطار، آن    ايستگاه   رفتم  راست   و يك    بيرون   آمدم  اش   و از در خانه     گرفتم
 و از   آبـادان   رفتـيم   ماشـين   بـا يـك   جا هم از آن.  اهواز  و رفتيم  سوار شديم   بعد هم .  شد  ، پيداش   دخترخاله
   بـه  شـما هـم  .   اوستامرتضي دانم ، يا نمي    اوستارمضان   با همين   دا كنم  را پي    بابات   كه   دوره   افتادم   هم  فرداش
جـا    ، آن    كن  اش  نگاه«:   گفت  شوهر دخترخاله .   كرديم   پيداش  اي  خانه   قهوه   يك   احمدآباد توي   بالاخره.  دنبالم
:  ، گفـتم  را فرسـتادم    حسـن   هـم  مـن » . ام  شـماها را آورده     بفهمد من   خواهم  نمي.  روم   ديگر مي   من.  نشسته

  بابـات .   زانـوش   زد روي  و آهسـته    بابـات    تا پهلوي    رفت   هم  اين» .  بزن  ، برو صداش    شناسي   مي   را كه   بابات«
   كـردم   اشـاره .  كـرد    مرا نگاه    برگشت   هم  حسن.  راديو  داد يا به     مي   گوش   نقل   ــ به   روز گذشته    ــ    دانم  نمي

   زانـوي    زد روي   باز حسـن  .  ، بچه    بزن   حرف  كه) دهد   مي   دوبار تكان   برد و يكي    مي   دهان   را نزديك   دستش(
 كرد، بلند   زد، بعد نگاهش  را پس  بچه  با دستش  اول بابات.  بزند، مثلاً بگويد بابا توانست  نمي  كه حرف.  بابات
   تـرك    را هـم    ، حسـن     تنـه   را نشاند روي  تو  .  اش   دوچرخه   سراغ   رفت   هم  اول.   ديد، آمد بيرون    ما را كه  . شد

  يا اصلاً حرفـي   » .حالا باشد تا بعد   «:  گفت» .  توست  ة بچ ـ  ناسلامتي   هم  آميرزامحمود، اين «:  گفتم.  دوچرخه
   يـك   بـالاي .   اتـاقش    بـه    تـا رسـيديم      دنبالش   بود، به    بغلم   كه   اختر هم    و اين   ، من    رفت   تاخت  نزد، فقط به  

 . ديگر  جاي  يك  رفتيم  هم بعدش.  بود خانه قهوه
 

   كوچكتر از ايـن  حتي.  بود بالاخانه.  قفس! ، مادر  اتاقي چه: گويد مي. ريزد  سماور مي  توي شود، آبي   پا مي   پابه
  نم ـ.   عزب   هم   بودند، همه    دو تا جوان     يكي   هم   هر اتاق   توي.  بود   اتاق  ، دورتادور حياط، اتاق      هم  پايين. بود
زدنـد، يـا     مـي   شماها را، يا سـوت       يا رخت    را بشورم   هام   سر شير ظرف     كه   پايين  رفتم   مي   كه  من.   جوان  هم
   عطـري    صـابون    يـك    يكـي    مسـتراح   ة تاقچـ ـ   تـوي    روز ديدم    يك  بعدش. رفتند   مي  ام  صدقه   قربان  دانم  نمي

 را از   بالا و صابون  آمدم  تو، بعد هم  آن  و انداختم  كردم  مچاله كاغذ را كه.  كاغذ  تكه  يك  هم ، زيرش گذاشته
هـا را   ايـن .   طور ديگر، اما باز عطـري   بود، يك  روز ديگر دو تا صابون يك.  وسط حياط  كردم  بالا پرت  همان
  گـر حتـي    دي  بعدش.   مستراح   توي   گذاشته   صابون   كه   هركس   به   دادم   هم  چند تا فحش  .   پايين   انداختم  هم
   و بـا خـودش   داشتم   را برمي   هام   رخت   و عصر هم    شستم   را مي   هام   بالا ظرف   همين.   پايين   بروم  توانستم  نمي
  ، يـك  طور است  اين حالا كه«:   كه  را گرفت  جلوم هاش  دريده  از آن  روز يكي تا يك.   سر شير مكينه   رفتم  مي
 ». اش  سينه  روي گذاريم  را مي  بالا و سرش آييم  مي شب
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 ؟ گفتي  بابا نمي چرا به:  گويم مي
 

  توانسـت   مـي  كردنـد، كـي    مـي   يكي  به  ها دست   اگر آن .  بيشتر نبود    كه  استخوان   پاره  يك. ، مادر   ترسيدم  ـ مي 
 ـ  رفتم   هم   دربيايد؟ من   جلوشان   ردم ك  شان   دعوت  ، بعد هم     شده   چي   كه   گفتم  ش  به.   بابات  ة دخترخال ـ ة خان

 ـ   كه  بردارنـد و بياورنـد        و آشناهاشـان    خر از دوست     چند تا نره     كردم   خواهش   هم   ما، ازش   ة فردا بيايند خان
  ش  آقـا بـه     يـخ .   بود اسمش   رمضان   بود، مش    يخي  شان  يكي.   و كاريم   كس  ها فكر نكنند ما بي       ما تا اين    ةخانـ
» ؟  بـودي    گذاشـته    عطري   ما صابون    آبجي  تو براي «:  بود كه   ده را صدا ز    شان   و يكي   بود پايين   گفتند، رفته   مي

  ش ، بـرو بـه    بـاش   خوبي ةحالا بچـ«:   گفته  هم  رمضان  مش» . آقا، ما نبوديم     يخ  ، جان   نه«: بود   گفته   هم  طرف
» .  بشـورم  ري عط ـ  را بـا صـابون   جـام   آن  دارم   عادت  هات   سبيل   اين   جان   بگذارد، من    هم   من  بگو بيايد براي  

  اش   نـداري    آدم   سـيب   به (  روي  بوده   چاقو را گذاشته     نيش  انگار هم . بود   گفته   شوهر دخترخاله    براي  خودش
  آيـم    مـي   ، خـودم     كـرده    چـپ    خواهر مـا نگـاه       به   كسي   كه  فقط بشنوم «:   كه   طرف  جاي  اين) كند   مي  اشاره

 ديگر   بعدش. كردند   مي   را كج   شان  ديدند راه    را مي   ديگر تا من  .  شد، مادر   همين» . آورم   را درمي   اش  شيردون
  ، همـان     يـازده    ايسـتگاه   ، بعـد هـم       نفـت    شـركت    ة  درواز   كـه   ، يعني    گيت  روي  ، روبه    شش   ايستگاه  ما رفتيم 

، ديگـر   خـوب .  مآباد بودي  فرح   يك   ايستگاه   كه   هم   چهار و آخرش    بعد هم .  دراز بود   شان   حياط   كه  هايي  خانه
 . اي  و ديده اي  بوده  خودت  كه  را هم اش بقيه
 

،    حسـن   ة كهن ـ  كت   جيب   توي  گذارم   مي   را كه   اش  هفتگي.   ساكش  گذارد توي   كند، مي    را باز مي    باز لچكش 
 . ندارد  هم  گفتن واي  هاي  ناي ديگر حتي.   بزن  بابات  به  سري مادر، يك: گويد مي
 
   اجلال  نزول  خلبان  تا آقا از اتاق  صبر كنم  بكند و من  تلفن خان تا علي.  پدر مرد  بود انگار كه دش روز بع سه

   و چه  راحت چه.   كرديم پولاد، خاكش  تخته  برديمش بعد هم. بود  كرده ، تمام  را برسانم  خودم كند، و بالاخره
 !زود مرد

 
   پيـداش    جمعه  باز صبح .   و خودش    است  اما ديگر خودش  .   شده  ر هم دا  ، عروس    پوشيده  مادر حالا ديگر سياه   

 .  رفت مادر، بابا هم:  گويم مي. شود مي
 
   صبح  پيش  چند سال تا همين.  شد  اذيت ها خيلي  آخري اين.  فهمم  مي  مرده  بود، حالا كه ام همدم: گويد مي
  رفـت   صـدا مـي      و بي   اش   دوچرخه   ترك   خرجين   توي  ريخت   را مي    شاقولش  دانم   و نمي    و ماله    تيشه   صبح  به

  خـودم .   خواجو، يا بگير جلو مسجد چهارباغ        كجا؟ سر پل    رفت   مي   و پيليك   ، تيليك    و پيليك   تيليك.  بيرون
   كـه  بـودش   ـــ ديـده    بـود، مـادر   بچه  اكبر ــ  همين. جا  آن  نشسته ، ديدم  رفتم اش  سياهي  به  روز سياه   يك

.  سـر كـار    رفتـه  حالا يعني.   پهلوش  هم اش  دوچرخه.   شاه   وسط ميدان   هاي   نيمكت   از اين    يكي   روي  نشسته
ها را بلـد بـود      بام  پشت.  بود و سيمان     كار كرده   فقط با آجر لندني   .  بلد نبود    كه  بنايي.  بردش   ديگر نمي   كسي

. پير بود ديگر.  بردندش  نمي  هم  يكي  اين ما حالا ديگر برايا. ، بلد بود  است  سيمان  مثل  كه  نه.  كند  كاهگلي
  هـي .   جـايي   يـك  نشسـت   مـي  رفت ؟ مي  غر بزنم ش  تا به  من كار كند؟ بنشيند ور دل  ، خدابيامرز، چه    خوب
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   راه   و پيليـك     تيليـك   بعد هم . داند  خورد، خدا مي     مي  حالا ظهر چي  .  را  طرف   آن   و هي    كن   را نگاه   طرف  اين
   چرتـي   يـك  بعـدازظهرها مـن  .  را بيـدار كنـد   كرد، مبادا من  باز مي در را با كليدش.   خانه  طرف افتاد به   مي
  محمـود هـم   ، مشـتي  خوب.   دنده   آن   به   دنده   از اين    بايد بلولم   هي. برد   نمي   خوابم   شب  كه   اين  ، براي   زنم  مي
   صـندوق    تـوي   گذاشـت    را مـي    بـرد چيزهـاش     ، مـي    بعدش. ها   نوه  كرد، از ترس     مي   را قفل   اش   دوچرخه  اول

آمدند،   مي  هم  دو تا از آشناهاش يكي. بند  ماست  علي  اين  دكان طرف ، آن  سر خيابان رفت  و باز مي    اش  بنايي
  ، مگـر بـه  » ها بنشـين  نرو با اين«:  گفتم  مي هرچه. داند ، خدا مي گفتند با هم    مي  چي.  اي   خوره   هم  شان  همه

   فقـط يـك   گيـرد كـه    مي  را طوري دو دستش(قدر   اين  گرفت   مي   هندوانه   يك   هم  ؟ غروب   رفت   مي  خرجش
.)  اسـت    را گرفتـه     كوچكي   انگار توپ   كند كه    مي  قدر گرد و كوچكش      آن   جا بگيرد، اما بالاخره      توش  هندوانه

 ديگـر    حالا من . آمد   مي  باز آهسته .  را تنها بخورد     چيزي   يك   داشت   خدابيامرز دوست    آن  ، مادر، هميشه    آره
 .  آشپزخانه  توي رفت مي.  بيدارم

 
 بـا   زنـد، بعـد هـم     پدر مـي  ة هندوانـ  خيالي  حجم  به تلنگري.  است  گرفته  دست  يك  را مادر حالا به   هندوانه

آورد و   را درمـي   چـاقوش  بعد هـم : گويد  ميو» ! آهان«: گويد  تقليد پدر مي كوبد و به  مي  آن   به   دست  ةكونـ
.  گذاشـتمش    مـي   اما مگر من  .  ريخت   نمي  ، بيرون   ريخت   مي  اش   پوسته  جا توي    را همان   هاش  هسته. خورد  مي

   كـه    خرجش  به» !  شكمت   اين   بخورد توي   توپ«:  گفتم  ، مي    آشپرخانه   توي  رفتم   مي  پاورچين.  خدا ببخشدم 
   هم ــ عادتش اول. كرد  مي  را دم   كرد، چاي    مي  ، سماور را روشن      است  مد، حالا مثلاً جمعه   آ  يا مي .  رفت  نمي

  طـرف   كجـا؟ آن  . زد   مـي   و باز غيبش  » . ، بعد باقي     ساقي  اول«:  گفت  ، مي   ريخت   مي   خودش   براي  بود ــ يكي  
   پيـداش  بـاز غـروب  .   چهاربـاغ  رفت  مي  و پيليك ها، يا اصلاً باز تيليك اي  خوره بند با همان  ماست  علي  دكان
 دو   كـاردش  بـا همـان  . كرد  را باز مي دستمال.  بود اش  دوچرخه  فرمان  به  هم بسته  گره  دستمال يك. شد  مي
   بابـت    بود، پول   كارش.  كاشت  جا مي   جا و آن     اين   و يا اطلسي     ميمون   گل  كند و دو تا بوته       را مي    باغچه  جاي
آمـد   داد، مـي   مي  آب   كه   باغچه  به.  رفت   نمي   خرجش   به  كردم   داد و بيداد مي      هم  هرچه. داد  نمي چيزها    اين
   را بكـش    مـان   شـام . شـود    نمـي    تنبـان    فـاطي    چيزها براي   ، اين   بلند شو، زن  «:   كه   من   دل   تنگ  نشست  مي

 را  خـورد، جـاش    مي  روش  چاي  تا دو پيالهاما» .شود  مي  هضم ، اما غذامان     كه   بخوابيم  خواهيم  نمي.  بخوريم
 دور   شد، هي    بيدار مي    بعدش   ساعت  ، سه   بگير دو ساعت  .   نداشت   كه   هم  خواب. كرد و خورخورخور     مي  پهن

 را  شد، نمازش   مي   گرم  هام   چشم   من   كه  تازه. زد   مي  آمد چرتي   كشيد و باز مي      مي  ، سيگاري   گشت  حياط مي 
   از همـه  اول» ! ، زن    را بخوان   بلند شو نمازت  «:  زد كه    را صدا مي    كرد و من     مي   را دم   ، چاي   ده و نخوان   خوانده

   جلـو مـن      هـم   ، يكـي    خوانـدم    مي   را كه   نمازم» .  باقي  ، بعدش    ساقي  اول«:  ريخت   مي   چاي   خودش   براي  هم
  خـاك .  گـويم  هـا را مـي    آخري ، اين  نكردم تا  خوب  باش من.  رفت.  بود  بود، همدم  ، هرچه   خوب.  گذاشت  مي

 . بود  فكر خودش  به اش  همه  خبر نبرد، او هم براش
 
 .  است  يادم  كه ، من رفت  ديگر نمي  آخر كه  چند سال مادر، اين:  گويم مي
 

. بود يدا نكردهبود پ  كليد گشته  دنبال هرچه.   در صندوقش  به  زدم  گنده  قفل  يك  رفتم شبش.   نگذاشتم ـ من
 . سر كار  شد، ديگر آميرزامحمود نرفت تمام
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  شد، مادر؟  چي بعدش:  گويم مي
 

 بود، اما   فكر خودش    به  اش   پيرمرد همه    كه   است  درست.   من   بند شد، شد اسير دست      تان   دست  ـ شماها كه  
خريـد، يـا مـثلاً، اگـر           مـي   و چاي خريد، قند      مي   خودش   را كه   نان. كرد   مي  خريدي.  بود   هم   من  حال  كمك

   همـين  دفعـه  يـك .   تـركش  گذاشـت  ها را مي ، نان اش  خرجين  توي ريخت  مي ، چيزي اي   بود، خربزه   تابستان
  سـرخه  تنبان.  قد بوده  همين كند از اولش ، فكر مي    نيست  حالا يادش .  بود  كوچك.  بود جلوش    دويده  مان  علي
  پالتو بابـات .  بود  زمستان  بود، آره زمستان.  نشستيم  مي  پناهي ةما هنوز كوچـ.  فته ر ، مادر يادش   ديده  را كه 
ور  بـود، آن  ور كـرده   ايـن    هـي    هـم   بابات.   از ذوقش   بود جلوش    دويده  مان  علي.   خالي  بود گل   ، شده    است  يادم
.   بچـه    نخـورد بـه     كـه    ايـن   براي) دده   مي  طرف   و آن   طرف   پدر را اين    ة دوچرخ ـ  فرمان  با دو دست  (بود    كرده
   عـروس   بـراي   حالا كـه  .   آمد خانه    گلي  پيرمرد با سر و صورت    . ، با سر     جلو خانه    مادي  بود توي   ، افتاده   خوب
 بـا     بود كـه    خدايي. بود   شده   گلي   هم  علي. خندد   مي   هم   ــ علي   باشم   را داشته   كنم ــ اگر حالش      مي  تعريف

، خمير خمير،  بود دستش  گرفته نان  دسته مادر يك«:  گفت  بود، مي  يادش حسين.   مادي تويبود    سر نيفتاده 
 را   مـن   اداي اش  همه حسين. قند  كله ، يك بوده  خريده  قند هم  كه بعد فهميدم» ؟ كار كنم ، حالا چه    گفت  مي

» ! ميرزامحمـود   از كار كـردن  هم اين«:  مگفت  و مي بودم  گرفته ، دستم    خالي  قند، لجن    تكه   يك  آورد كه   درمي
 را بـر دو       شسـت   انگشت(كاغذ     تكه   يك  آورد توي    نار قند مي     مثلاً بگير ده     من   ة  بيچار  باباي.  نبود   كه  يادش

 نار قند چقـدر    ده  كه ها بفهمم  ها تا سرانگشت     آن  ة از فاصل ـ  گذارد تا من     مي   و ميانه    اشاره  بند وسط انگشت  
   دم  مـن   را براي بابا، بلند شو اين«:  گفت آورد، مي  درمي  از جيبش  هم  چاي مثقال ، نيم  شده  پيچ  نخ) شود مي
.   بخـوريم   چـاي   پياله   يك  هاش   و نوه    من  خواست  خدابيامرز مي » .  سر كارم   ، بروم    بخورم   چاي   پياله  ، يك   كن
 درآورد   خرجين  را از توي  چاي مادر پاكت«:  گفت آمد، مي مي   يادش  هروقت حسين.  بودم ها را ديده     اين  من

 روزهـا بـود، حتمـاً        بـود، اگـر آن       ريختـه   اش   و پيلـي     ديگر پشـم    ، بابات   خوب» .، مرد   كار كردي   ، چه   و گفت 
  بـود، يـك    گرفته  دستش  اين  به قند گلي  تكه مادر يك«:  گفت  مي حسين. كرد  مي  و راست  را چپ  مان  جفت
   كـه  حالا كجاسـت » .  كنم  درست  چاي توانم  نمي ها كه  با اين ، من گفت  و مي  دستش  آن   به   هم   لجني  پاكت

 . ديگر ببيند بابا نيستش
 
 .  اصفهان  كنند به  منتقلش  داده قول.   را ديدم  شهيدي  رفتم خودم:  گويم مي
 

 .  نيست  حرف شان ها، مادر، حرف ـ اين
 
 ؟ ، بعدش وبخ:  گويم مي
 

  بـود تـوي   بود و رفته  را برداشته  اكبر دوچرخه بود اين  شده  غافل ، تا بابات     پارسال   روز ديگر، همين    ـ باز يك  
  بابـات .   مادي بود توي بود و افتاده    كرده  ، هول    گذاشته   دنبالش  چوب   تكه   با يك   بود بابات    ديده  بعد كه .  كوچه
 را   اش  ، دوچرخـه    خـوب . لرزيدنـد    مـي   هردو تاشـان  .   خالي   و لجن   بود گل    باز شده   بياورد،  بود درش    رفته  هم

   افتاده اش  ببيند دوچرخه  كه حالا كجاست.  هاش  بچه  بشود، حتي  سوارش   كسي  خواست  ، نمي    داشت  دوست
  اصغر اختر؟  يا آن  مرتضي  اين دست
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 ؟  دور زدي مادر، باز كه:  گويم مي
 

   آبـادان  بعدش.  بوديد  شما دو تا بچه ، وقتي   ، نداشتيم   خوب.  گويم   بيايد، مي    يادم  ، هرطور كه    تم گف   كه  ـ من 
قدر بود   و رسا نبود، اما آن       رفاه  البته.  كردم   مي   كر و كري     يك   هم  كرد، من    كار مي   بابات. ، بد نبود     بوديم  كه
 روز   يـك   روز نـه   يك  را هم  بابات. ، شماها رفتيد سر كار      اهي پن  ة، كوچ ـ   آمديم  جا كه   اين.   نمانيم   گرسنه  كه
   پـري   همين. بشو نبود   اما خدابيامرز عوض  .  گرفت   مي  اش   از بازنشستگي    هم   چيزي  يك.  سر كار   بردندش  مي
. بـرد   مـي  ها را آب  از ظرف  يكي بيند كه  مي دفعه  يك  كه كشيده  مي ها را آب     ظرف   سر مادي    روز داشته   يك

. برد   را مي    دارد بشقاب    آب  بيند كه    و مي   آيد بيرون    مي   از داد و بيداد دختره      بابات.   بود؟ پلاستيك   حالا چي 
 دورهـا دارد    آن  بابـات  ، ديـدم   رسيدم  كه من.   دنبالش  به  هم پري.   آب رود توي زند بالا و مي  را مي   اش  پاچه
   خـرجش  مگـر بـه  » . را نبـر   آبرومـان . ، بيـا بـالا       رفـت    كه  بابا، رفت «: زد  ي داد م    هي   هم   پري  رود، و اين    مي
  طوري اين.  تومان  ده خريديم  را مي  تاش  چند بود؟ شش  بشقاب حالا مگر يك.  نكرد  ول ؟ تا نگرفتش رفت مي

 .بود ديگر
 
   يـادم   كـه  مـن  بزرگه ـــ      رد؟ عمه قدر زود م     چرا اين   ترسيد، پس    مي  قدر از مرگ     اين   كه  مادر، اين :  گويم  مي
 . بود  هوش  آخر هم تا آن.  افتاد  رختخواب  به  و نيم  سال  يا يك  سال  ــ يك است
 

   هـم    روز و دو شـب      سه.   داشت   بود، پابيرون    مريض   روز بود كه    ده.   خدا است   هاي  حكمت. ، مادر   دانم  ـ نمي 
.  روز  نكشيد، يا اصلاً سه  روز بيشتر طول  شانزده ، نه  پانزده اش همه.  ه خان  توي  روز هم سه.   بوديم بيمارستان

 بـود بـا       هـم   پـري .   ايـوان    تـوي   بـوديم    روز نشسته   بودند، يك    گرفته  ، تو را كه      قبلش   ماه   شش   راستش  ولي
 و   باريـك  ةچانـ ـ. نـد لرزا كنـد، مـي     مـي    را غنچـه    دو لـب   ( ، هان    بابات  هاي   لب   كه   ديدم  دفعه  يك.  هاش  بچه

 بـود و      ديگـر پوسـت      كـه    ندارد، پدر داشت    مادر غبغب . لرزاند   پدر مي    پهن  ة چان ـ  جاي   به   را هم   اش  پرچين
دكترهـا  .   گرفـت  زردي.   گرفـت   اسـهال  ها كـه   آخري تا اين .  شد   خوب  بعدش.   گرفتش   پري  همين.)  آويزان

   را اگر كسي عصاش. آمد  مي  ايوان  تا لب سرسركي.  بلند بشود  پاش ي رو  نداشت ديگر جان.  گفتند يرقان مي
  مردنـي   هـر مـردن   شد و به  بلند مي  ايوان  لب  به گرفت  را مي  ، يا دستش    رفت   مي  داد، خودش    مي   دستش  به

 . خالي   خون هم كرد، آن  مي  پيشاب خوري  چاي  قاشق  يك  هم اش همه.   مستراح رفت  مي بود خودش
 

: گويـد  برد، مـي   مي اش  روسري ة را زير لبـ اي  نقره  كشد، موهاي    مي  اش   بر پيشاني    چند تار آويخته     به  دستي
  شود  مي ادبي بي  را ــ   تا مستراح  ايوان از دم.   بودم  خواب  كه من. بود  كرده ، كثيف  را بخواهي  ، راستش   شبش

.  شـوري   ، گربـه     نـه    كـه   شستن. بود   شسته   را هم   خودش. بود   را كنده   ش زيرشلوار  خودش. بود   كرده  ــ كثيف 
  دانسـت    را مـي    هـاش   زيرشـلواري .   اتـاق   بود توي   بعد آمده .  بود كنار باغچه     گذاشته   مچاله   را هم   زيرشلوارش

  ادبـي  بـي .   خبـر اسـت    چـه   ، ديدم   نماز بگيرم    دست   رفتم   كه  صبح. بود  بود و پوشيده     را جسته   ، يكي   كجاست
  ش   بـه   سـِرٌم .  رفـت    نمـي    پـايين   از گلوش . خورد   نمي  قوت.  بود، مادر    و جگرش   دل. شود، سبز بود و زرد      مي
سر را    سر حياط تا آن      و از اين     را برداشتم   شلنگ.  گردانديم   مي   و بعد برش    زديم   مي  ش   به  برديم  مي.  زديم  مي

   ازش خـون . بـود   كـرده   را كثيـف   مسـتراح   تـا دم   نفت ة بشكـ  از دم، انگار بعدازظهر بود،   روز بعدش .  شستم
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؟ در را   چـي   گلـش   گمـب   ة، بچ ـ  تازه.  بود  ، جوان   خوب. بود   آمد، فهميده    پري   كه  شستم   مي  داشتم.  رفت  مي
» . ات   و زندگي   ر خانه ، تو برو س      با بابات   دانم   مي  خودم«:  گفتم» !  ، باز كن     است  بابام«:  گفت.   باز نكردم   روش

 ـ   را برده    زنش   هم  علي.  واگير باشد   بود، ترسيدم    آمده  از حمام     آمـد، هـي     آقا كـه    رحيم.   خواهرزنش  ةبود خان
، دامـاد      نـدارم    حرفـي    كـه   مـن «:  گفتم» . خواباندمش   مي  بردم   بود، مي    من  اگر باباي «:   زد كه    و گوشه   گنده

   نـدارد، ببـريمش    كـه  خرجـي «:   آمد، گفت   يكي  باز آن » .  حالا ببريمش   ، همين    كن  اش  ، برو راضي    بزرگتري
  آقـا بـرديمش     ، بـا رحـيم       يـا چهارشـنبه     دانـم    بـود، نمـي     شنبه  ، سه    آمدي   خودت  بعدش» .  امين  بيمارستان
   چـي  دانـم  نمي.   كنيم  را تنش  پيراهنش گذاشت نمي.  خواست خدابيامرز نمي.  بود، صبح شنبه  سه.  بيمارستان

   راسـت  بـا دسـت   (  و هـان     هـان    دسـتش    پوست  دفعه  يك.  ، نفهميدم    بود يا سنجاق    ، گيره   اش   آستين  بود به 
،  ؟ خـوب   هسـت   كـه  يادت.  بود  خالي  نيامد، آب  كه خون. ورآمد) كند  پدر مي    خيالي   بازوي   از پشت   پوستي

   كسـي    بود كه   خدايي.   كه  دانستيم  نمي.  نبستيمش.   بابات   دست  ه و زد ب     دوا گرفت   اش  دايي   از زن   اكبر رفت 
   تـوي   گذاشـتيمش   كرديم بلندش» . واگير دارد فقط خونش«:  دكتر گفت.  نيامد  كه ، خون  اما خوب .  نگرفت
 بايـد   يكي گفتند   بود كه خدايي.  خواستي  نمي  را كه بدش.   پهلوش  بمانم   من  خواستي  تو نمي .   رحيم  ماشين
. بعد شما رفتيد.  كردند  عوض  پيرمرد را هم لباس.  آوردند  بيمارستان  لباس  هم  من براي.  بيمار بماند  پهلوي

  شـنبه   ، عصـر پـنج       رفتـيم    چهارشـنبه   صـبح .  نكشـيد    بيشتر طـول    دو روز كه  . ، بماند    كشيدم   چي  حالا من 
   ماشـين   كـه  مـن «:  گفـت » .جـا    را ببر از اين     ، من   عباس «: گفت.  آمد   عزت   رفتيد، عباس   شما كه .  برگشتيم
 پيرمـرد    شـب .  زدنـد    سـرم    هـم   اول.  دكتر آمـد    بعدش» . تان  برم  ، مي   آيم   مي   با ماشين   فردا صبح .  ام  نياورده
،  بگيـر بخـواب  «:  گفـتم  مي» . و دوا بدهند   قرص   من   به   بزن  صداشان«:  گفت  يا مي » . آب«:  گفت   مي  اش  همه
بابا، تو پسـر    «:  گفت.  اكبر آمد    اين   هم  صبح» .  بزن  برو صداشان «:  گفت  باز مي .   نگذاشت   هم   به  چشم» !مرد

» .  بيايـد ببـردت   گويم  مي  بابام  به روم مي.   نيست  من  دست  كه ماشين«:  گفت» . را ببر ، بيا من  هستي  خوبي
 بود و     قضيه   سر آن   دانم  نمي» ! ات   نوه  هم  اين«:  گفت  يا مي » !د اكبر نامر   اي«:  گفت  اش مي    شد، همه    كه  شب

حالا .  سحر بيدار شد    ، صبح    پيش   چند ماه   ، همين    شب  يك.  داني   نمي  تو كه .  بود  نياوردن   ماشين  يا فقط اين  
  لرزيـد، صـورتش    مـي  بابات.   نشيمن جا، توي  اين  هم  و بابات من.   تخت ، روي ، خوابيده    اتاق  جا، توي   اكبر آن 

» . اكبـر    پهلوي  بودي   رفته  ، تو شب     نفهميدم   خيالت  به«:  گفت  مي.  تو، سفيد سفيد     پيرهن   اين  بود رنگ   شده
 ديگر  اين«:  گفت» !، مرد  بكش خجالت«:  گفتم.   سال  پانزده ، نه  سال  بود؟ چهارده حالا مگر اكبر چند سالش

 ».جا  بيايد اين  نيست مأذون
 

 ؟ گويم  مي  دارم  من ها چيه اين: گويد ، مي بسته گيرد، چشم  مي  صورتش  به دست
 
  شد، مادر؟  چي بعدش:  گويم مي
 
   پـس   تقـاص   داشـت  شـايد هـم   .  دانـم   بود؟ نمي    ديده  خواب.   برداشت   شك  اش   نوه   به  وقت  از همان : گويد  مي
   و جاي    جل  بود توي    را آورده   اي   خوره   ة  پسر   يك   كه  گفتم.  آورد   سر من    كه   بلاهايي   آن  ة هم ـ داد، تقاص   مي
   لوشـني   ة  پسر  يك گمانم.  بودش  ديده  بار حسن يك.  كارها بود  همين  دنبال  هم  پيش  سال  ده  تا همين .  من
افتـد،    مـي   كه  باتبا. گيرد   را مي    بابات  ة دوچرخ ـ اندازد ترك    مي   دست   حسن  ، كه    بوده   بابات  ة دوچرخ ـ ترك
   كـه    مـن   بـه .   زده  ش   بـه    دركـوني    حتمـاً يـك     كند، بعد هم     مي   و راستش   گيرد، چپ    را مي    پسره   دست  مچ
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، درجـا      كارهـا بكنـي      از اين    بار ديگر ببينم    يك«:   شد، گفت    حرفش   آمد با بابات     كه  شب.   را نگفت   اش  همه
   ديگـر جلـودارش     كـس   شود، هيچ    مي   عصباني   وقتي  حسن. ترسيد   مي   ازش   خدابيامرزت  باباي» . كشمت  مي

بـود    بود، ديده    رفته  بابات.  نشستيم   مي   پناهي  ة كوچ ـ توي.   زدش  ، جلو من     بابات   بازنشستگي  سر پول .  نيست
  ة خانـ ام رده ب بود من فكر كرده.  خانه  صندوق  توي بودم  گذاشته بودم  برداشته  نادان حالا من.   نيست صندوقش

،  خوردم  نمي  كه  هم  من. زند   را مي    دارد من   بود كه    ديده  دفعه   يك  حسن.   داشت   بزن  دست.   از دخترهام   يكي
  ، فقـط ديـدم    ديگر نفهميدم من.  رسيد  دفعه   يك   كه   زمين  بودم  افتاده.  بود   سنگين   خدابيامرز دستش   اما آن 

 شـد،    همـان » !  بلند كني    مادر من    روي   ديگر دست   نبينم«:   گفت   حسن  بعد هم .  شد   زمين   پخش   بابات  كه
   خـوب  ، خدا بـراش   هرجا هست داداشت.  شد  من  ديگر زيردست   هم  بعدش.  بلند نكرد    من   روي  ديگر دست 

  ا منتقـل   ر   مـن   ة چرا بچـ ـ   ، ببيني    شهيدي   پهلو اين   رفتي  ، باز مي    نشيني   بست   جاي   به   تو هم   كاش. بخواهد
 . توانم  نمي بيني  مي  كه من.   اصفهان نكرد به

 
   قـول  بـه   چيزي ــ   ها يك   تازگي. دهد   مي   را مالش    زانوش  ةكشد و بعد زير چفت ـ      مي   زانوش  ة بر كاس ـ  دست

،  ت، اگر هس ـ  اشكي برد، نم  مي  عينكش  ة زير شيش ـ   هم  انگشتي.   شده   قلنبه   زير زانوش    توپ   ــ مثل   خودش
 .گيرد مي
 
 . گفتي مي:  گويم مي
 

 ـ رفتيم  كرد، اگر مي     نمي   اطمينان   هم   دامادهاش  ـ به   را    جـاش   شد، خودش    مي   كه  ، شب    اختر و رحيم    ة خان
؟   گذاشـت    مـي    هـم    بـه    چشـم   مگر تـا صـبح    .  خوابيدم   مي   اتاق   توي   هم  من.  راهرو  ، توي    سر راه   انداخت  مي
   زن   و جـاي     جل   لندهور بيايد توي     اين   بخوابم   من  خواهي  مي«:  گفت  مي» .، مرد    بخواب برو بگير «:  گفتم  مي
» . آيـم   بعـد مـي   ، مـن  تو برو خانه«:  گفتم  مي صبح. شد شنيد واويلا مي اگر مي.  گفت  را مي  رحيم اين» ؟  من
 »؟  لندهور تنها باشي ، تو با اين  بروم  من خواهي مي«:  گفت مي
 
 ؟ گفتي  نمي  من چرا به:  يمگو مي
 

  گويي ، تا مي  است  بچه هنوز هم.  بود  و جاهل  جوان  كه  هم علي.  بود  ده  كه  هم ، مادر؟ حسن ـ تو كجا بودي
 . ديوار زند به  را مي  مشتش چه
 
 كرد؟  كارها را چرا مي آخر اين:  گويم مي
 

حـالا  .  آورد   سر مـن     كه   بلاهايي   آن  ة هم ـ  شود، تقاص   پاكداد تا      مي   پس  شايد تقاص . داند، مادر   ـ خدا مي  
   دنيـا تقـاص      همـين    آدم  بهتر است .  كشيد   هم   خيلي  اش  عوض.  رفته   مي   هم  اش   سر دخترخاله    كه  فهمم  مي
 و  ب بيفتد، افتـاد و مـرد، ت ـ    از درخت  كه  برگ  مرد، مثل  راحت  بابات  هم  همين  براي.  دنيا   بدهد تا آن    پس
 . مرگ
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 ».  بهتر است شان  از همه  من  ة  نو اين«:  گفت  مي اش  بود، همه  انگار با اكبر خوب  كه مادر، اين:  گويم مي
 

  بـراي .  خـداحافظ  ايد؟ بعد هم ايد، خوش   خوب.  رفتي   و مي   آمدي   پا مي    تك  يك. ، مادر    خبر نداشتي   ـ تو كه  
 ـ     اين   پاي   ديدم   روز كه   يك. بودند  ها مانده    نوه   فقط اين   من اكبـر  «:   گفـتم   ش  ، بـه     مـا بريـده     ة اكبر را از خان

» .  سـرش   تـوي  زنم آجر مي  پاره  و با يك  دنبالش روم  روز مي ، يك ها را زده  حرف  اين  باباجون ، حالا كه    گفته
داد سوار   را مي اش  دوچرخه حتي» . بيايد  خواست  دلش  بيايد، هروقت ش ؟ بگو به  گفتم  چي مگر من «:  گفت
   مـن   حال  مثلاً كمك ماند كه    اگر مي   اما شب » . مرد است .   است   خودم   ة  نو   اكبر بهترين   اين«:  گفت  مي. شود

   آمـد، يعنـي    عبـاس   ايـن   هم  دفعه يك.   من  در اتاق  دم انداخت  را مي   نبود و جاش     جمع  باشد، باز خاطرش  
.   بدهم   نشانش   كه   را بالا زدم    ام  پاچه.   شده   چي   پام   كه   گفتم  براش. بود  طور شده    اين   پام  تازه.  اش   خاله  ديدن
  بابـات » ؟ انـدازي  بنـد مـي  .   داري  سفيدي  پوست  چه خاله«:  ، گفت  است ، شوخ    است   لش  داني   مي   كه  عباس
. كشد  مي  چه  كه فهميدم  مي اما من. ر نشد ديگر روآو اما بعدش» . ديگر  است بس.  ، زن  بكش خجالت«:  گفت
   نتوانست  بعد بود كه  .   مستراح  رفت   مي   خودش  اولش.   رختخواب   افتاد به    كه  برد تا وقتي     نمي  ها خوابش   شب

 آمـد، اختـر     هـم  ات  عمـه   كه  دوم شب.   امين  بيمارستان  و برديمش  را بگيرد، تا تو آمدي     ديگر جلو خودش  
:   گفـت  ات عمـه » . كند  استراحت  بيايد خانه  بمانيد تا مادرم     برادرتان   را شما پهلوي     امشب  ، يك   عمه«:  گفت

 و   سفر بوده اش  همه  بابات  كرد كه  باز شروع بعدش» ؟ ام  بار آمد سراغ  يك ام  مرد، مگر داداش  كه شوهر من«
   كه من.   خريده  و تسي  مس  و يك  كرده  كلاف  نخ ي ه ات  و خود عمه  نگرفته  خواهرش  براي  جهيزه دانم نمي
   جـايي    كـه   ، من   خانم  ربابه«:  ، گفتم    را بريزد بيرون     سر و سرّمان    ة جلو دامادها هم ـ    كه  حالاست   همين  ديدم
  خـوابش » رد؟ اكبر نام  كو اين پس«:   رفتند، گفت  كه همه» . مانم  مي  ، خودم    بوده   من   همدم  تازه.   بروم  ندارم
اگـر  «:  گفـتم .  بود  دولتي  مگر دكترها نوكر ما بودند؟ تازه     » . دكتر را خبركن  «:  گفت   مي   هم  هي. برد   نمي  كه

برد؟   مي اما مگر خوابش.   كردم  ظلم ش  به خيلي.  خدا ببخشدم» .  سرت   توي  زنم   مي   عصات  ، با همين    نخوابي
   هم صبح» !اكبر نامرد«:  گفت  مي  هم هي.   كردم  را عوض  زيرشلوارش دم بلند ش  دفعه ده.  بود  تلاطم اش همه
بـاز  .   كـردم   بـاز عوضـش   .   ريختم   آب   و هي    زدم   را صابون    و پر و پاش      آوردم  لگن.   را شستم    و پاهاش   دست

زد و   مـي  خـودش   برد بـه   را مي  دستش گرفت  مي  تا پيشابش  بود كه اش  چه  دانم  نمي.  كرد   را نجس   دستش
، چهـارلا     آوردم   ملافه   رفتم  آخرش.  بود   خالي   خون  آخر پيشابش .  گرفت   مي   دردش  شايد هم . كرد   مي  نجس
  دانم   بود نمي   فرداش.   كردم   را تنش    زيرشلوارش  ، بعد هم     را روش    و نصفش    زيرش   را گذاشتم   ، نصفش   كردم
طور   پيرمرد را اين مادر، چرا اين«:   دكتر آمد، گفت  بود كه  صبح ه، چهارشنب آره.  دكتر آمد  كه فرداش يا پس
  اش  نگـه    زنـده    سـرم    ايـن   شـما فقـط بـا ضـرب       «:  گفت» ؟  ايم  كار كرده   مگر چه «:  گفتم» دهيد؟   مي  زجرش
  اندازندش  مي  هاش   بچه  ، حتي   شود، عروسش    پير مي    كه   دكتر، آدم   آقاي«:  گفتم» . ندارد   كه  فايده. ايد  داشته
» ؟  چـي  هـام  ؛ اما نـوه  ام ، امروز نباشد، فردا رفتني  پيرم  من«:  گفتم» .، مادر    را نزن    حرف  اين«:  گفت» . بيرون
» . چـي   واگير دارد، ديگر هيچ   خودت   به   مرد، بعد بزني     اين   به   بزني  اگر سوزن .  واگير ندارد   مادر، اين «:  گفت
،   خانـه  ببريـدش «:  گفـت » ؟ كـار كنـيم   گوييد چه حالا مي«:  گفتم.   داشت رضي م  چه  بابات  نفهميدم  كه  من

  باز با مشـت   .   گفتم  ش   آمد به    كه  علي» .كشد   بيشتر بماند، بيشتر زجر مي      هرچه.  نزنيد   سرم  ش   به  ديگر هم 
عصر اختر و » .  خانه ياريش، تا ب گويي ها را مي تو اين«:  گفت.  بود آبستن.  بود ، تقصير زنش خوب.  ديوار زد به
   كـي   دانم  نمي» .  خانه   را بياورد، ببريمش    اش  ، ماشين    كن   تلفن   بابات  برو به «:   اكبر گفتم   به.  آمدند  هاش  بچه
 »!اكبر نامرد«: گويد  مي اش  همه  باباجان بود كه  گفته ش به
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.  ديـوار اسـت   . كنـد    مـي    نگـاه    سـرم   در بالاي    جايي  حالا دارد به  . كند   مي  مكث. خورد   مي   چاي  اي  باز جرعه 

 ؟  نزدي  چرا حرفي ، پس  آمدم  كه من:  گويم مي
 

 ـ  توي   بهتر است    بابات  ؟ كه   گفتم   مي  ت   بايد به   ، چي   خوب: گويد  كند، مي    مي  نگاهم    بميرد؟ بـه   خودش  ة خان
 . خود گفتم  بي  هم علي
 
 ، بعد؟ خوب:  گويم مي
 

  ، گاز هم  بستني  چوب ، مثل  پيدا كردم چوب  تكه  يك رفتم.   سفيد سفيد شده  دهنش  ديدم رفتند،  كه ـ همه
   ليمو گرفتم    آب  بعد هم .   را شستم    دهنش  چند بار هم  .   دهنش   و توي   هاش   دور لب    به   و بعد كشيدم    گرفتم
 را  اش انـدازه  ( اش همه.   دادم ش  و به گرفتم را   آبش  ليوان  و با ته  تراشيدم خيار هم.  ش  به  دادم قاشق  و قاشق 

   بـه  اما باز چشمش. خورد  مي  خوشمزگي  چه به. بود قدر شده اين) سازد  مي  بندش  تا يك    اشاره  بر سرانگشت 
  دستت«:  گفت مي.  ش  به  و دادم  گرفتم  سيب  آب بعد هم. شود  مي  پيداشان  اكبر يا رحيم  اين  كي در بود كه

   كـو ايـن     پـس «:  شـد، پرسـيد      كه  بعدش» ! بود   خوشمزه  چه«:  گفت  مي.   دادم  ش   به  انار هم   آب» . نكند درد
 را    خـودش   بعد هم » .  نيست  ، پيداشان    هست   احتياج  شان   به  حالا كه «:  گفت  ، يا مي     خواست  باز آب » ؟  ات  نوه

 دامادهـا    فـرداش .   را شسـتم     پـاش    و تمـام     لگن  و   آوردم  پنبه. بود   زده   خودش   به   را هم   دستش.  كرد  كثيف
  دهـم    مـي   ش   بخواهـد بـه      هرچـه   خـودم .  بزننـد    سرم  ش   به  خواهم  ديگر نمي «:  گفتم.  بود   هم  عباس. آمدند
  ؟ اصلاً از دست     يا نه   داني  مي«:  گفتم» .  نبايد بكشيمش    كه   دستي  ، دستي   بزرگ  خانم«:   گفت  رحيم» .بخورد
 و   بعـد پيچانـديمش   .  دادنـد    شدند و رفتنـد رضـايت       ، راضي   بالاخره» .جا   اين   آورديمش  بود كه    مردم  حرف

   پهلـوش    نشستم   هم  من.   ماشين   عقب   و خوابانديمش    برديمش   عباس   ماشين   برانكار و تا دم      توي  گذاشتيم
 را  هاش  چشم  كه  هم  ماشين توي. دبو شناخته» .آقا ، عباس ممنون«:  گفت مي.   زانوم   روي   را گذاشتم   و سرش 

 ـ  توي  خواست  انگار مي » .  كردي  راحتم.   ممنون  خيلي«:  ، گفت    را شناخت   باز كرد، من   .  بميـرد    خودش  ة خان
  ، كـه  عـزت  ، شـوهر خالـه    ميرزاعموت.   خوابانديمش   قبله  ، رو به     خانه   به   رسيديم  وقتي.  نبود   يادش  شايد هم 

 را بلند    بيا من «:   اكبر گفت   بعد به .  گشت   نمي   درست  ؛ اما زبانش    گفت   مي   هم  واند، بابات  كسا خ   آمد، حديث 
حـالا  .  بـودش   بخشـيده » .، بابـا    پيـر بشـوي   «:   گفت   هم  بعدش» .  بلند بشوم   آيد بايد جلوش     مي   كه  ، امام   كن

 شـماها رفتيـد،      بعـد كـه   .   بـودي    كه  تو هم .  بودند، خورديم    پخته   چيزي   يك  خواهرهات.   است   هفت  ساعت
 را   خـودش  باز كـه  .  زديم   سر مي   ش   به   ساعت   به  دم.  داديم   مي   كشيك   هي   و اختر و اقدس     من.  ماند  ات  عمه

» . ، آباجي  نيست گرمم«:  گفت» ؟  را دربياورم ات  جليقه  خواهي  مي«:   گفت  ات  عمه.   شستمش   كرد، من   كثيف
» .  كـن   قفل  را هم ، درش   ات   گنجه  ببر بگذار توي  «:  گفت.  درآوردم» . مرا دربياور   ةليقـ ج  اين«:   گفت  فرداش
» . باشـد  ات حلال.   خودت ، مال  است پانصد تومان«:  گفت» ؟  زير سرت  را بگذارم هات  پول خواهي  مي«:  گفتم
 را    مـن    بازنشسـتگي   ، نصـف    رفـتم    كـه   مـن «:   گفـت    بود كه   فرداش. رود   ديگر دارد مي     بود، فهميدم   همين
. ، ندادنـد   رفت  كه علي. ، برويد كجا و كجا دانم ، نمي گفت» .دهند  مي  را هم   و دفن    كفن  پول.  تو  دهند به   مي

:  گفـت » ؟  رضـايي  ات  آميرزامحمود، از حسن  «:  گفت.  بطلبد   ازش  بودي   حلال   آمد كه    ميرزاعموت  باز فرداش 
 دامادها   بعد هم .  را   و پري    را پرسيد، اختر و اقدس       همه  يكي   را، يكي    علي  را برد، بعد هم    تو    بعد اسم » . بله«
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، دختـر      خـانم   ، عصـمت    از زنـت  «:  پرسـيد   آخـرش » . بلـه «:  گفـت .  يكـي   هـا را پرسـيد، يكـي        نوه. را پرسيد 
 . طوري  شد، اين وري  يك هاش شم چ  ديدم  را بگويد، يكدفعه تا آمد بله» ؟  هستي ، راضي  مغاره االله ميرزانعمت

 
  يـادم .  شان  بايد بچينم . اند  بلند شده .  كنم   مي   نگاه  هايم   ناخن   را، به   هايم  تا مرا نبيند، چشم   .  كنم   نمي  نگاهش
 ؟ بعدش:  گويم مي. باشد
 
   همه ، اول البته.  بكند گري  كولي ، ترسيدم  را صدا بزنم ات  عمه خواستم.  افتاد جوري  اين  هم دستش: گويد مي

بعد .   را انداختم  و روش  بستم طوري  را اين  هاش  چشم.   كردم   را جمع    دو تا دستش    خودم.   بيرون  را فرستادم 
 بود،    دور تنش   پيله   كهنه  بود ــ هرچه     خريده   كردم ــ علي     دستم   دستكش  شود، رفتم    نمي   راضي   دلم  ديدم

   تـنش    زيرشلوار نو نـو هـم       يك.  نرود  شور آبرومان    تا جلو مرده     تنش   به  دم كشي   خيس   كهنه   و يك   برداشتم
 .  را انداختم  و روش كردم

 
 و   باريك ، ابروهاي  پيشاني  توي هاي  چين با آن.   ساكش گذارد توي زند و مي    كند، تا مي     را باز مي    باز روسري 

: گويد كند، مي  مي  نگاهم  فرورفته هاي ، گونه  باريك ة چانـ و  خون   بي   باريك   دو لب   تيز و اين     نوك   قلمي  دماغ
 ـ   كه   علي  فردا صبح .  بود  همين  آمد،    سادات   دخترخاله  بعدش.  كرد   و قيامت    آمد، قال    خواهر عروس   ة از خان
  بوديم  خريده را    قبرش.   كرديم   خاكش  برديم.   بودي   خودت   كه   را هم   اش  ، بقيه   خوب.  شد  زلزله.  خواند  روضه

 را   همـه  خدا عاقبـت .   ماندم  فقط من   حالا هم .  مان   دست   گذاشتند روي    ديگر هم   ، صد تومان    هفتصد تومان 
 .به خير كند

 
 مجلس پنجم

 
گـويم، و هربـار كـه         ام، همين را مـي      هميشه همين را گفته   . روزي بالاخره اتفاق خواهد افتاد    : گويم  من مي 

گويم كه اين همان نيست كه بايد باشد، كـه اگـر بـود از     است، سعد يا نحس، مي شنوم كه اتفاقي افتاده  مي
اند و يا از اين صورهاي خر دجـال كـه شـب و           ها نوشته   گفتند كه در روزنامه     شنيديم، يا نمي    اين و آن نمي   
ش بايـد    كلام و نق ـ    ةواسطـ  شنيديم كه نه خبر كه حضور آن قِران سعد را بي            آري، نمي . دمند  روز دارند مي  

 ـ      خانه نشسته، پشت به اين در         اسناد رسمي باشد و يا به اين صندوق         ةديد، حتي اگر چون مني به دفترخان
سـوز يـا    حالا هـم در نـور ايـن پيـه    .  خطي و چاپ سنگي و حتي سربي     ةهاي كهن ـ  بسته و ميان اين كتاب    

 عظمي يكـي از   ةرود كه اگر آن واقعـنويسم تا مبادا يادم ب   ام مي   رباب به قرض گرفته     موشي كه از عمه     چراغ
افتد، چرا پس ايـن مشـت خـاك مثـل تـوپي معلـق                 همين اتفاقات است كه هر روز از سر اتفاق اتفاق مي          

طـور كـه    پلكـيم و نـه آن   ــ مثل ساس يا كك بر پس و پهلوي آن مي          ما  ةگردد و ما ــ هم ـ     گردد و مي    مي
اي خفته به قنـداق و        مثل جنيني به زهدان مادر يا بچه      : نويسم تا بشود    خواست و يا من مي      عموحسين مي 

هـا، غلتـان بـه ميـان      تر باد به ميـان دواج  در آغوش نه مادر، كه او كه هموست؟ و ايدون باد خاك و ايدون    
همه   اثير و اين  ة خاك به بلور آب و آب به ميان ننوي باد و باد در تنور كر      : حرير در حرير، پوسته در پوسته     

گونـه كـه    ؛ نـه ايـن      الافـلاك و آن كـه اوسـت          قمر و بعد هم فلك در فلك تا برسيم به فلك             ة ان كر در زهد 
همـه   بارد و اين هواي رقيق گرد بر گرد و آن همه سنگ كه مدام از منجنيق فلك مي   گويند هست با آن     مي
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تـش خواهـد سـوخت و    چيز در آ اند كه همه هاي متقاطع و سرانجام هم همان باشد كه رواقيان گفته        جاذبه
يادم باشد بنويسم به خاطر حرث و نسل هم شده نبايد گذاشت كه نباشيم تا مبـادا     . ديگر هيچ نخواهد بود   

 ».آمد مگسي پديد و ناپيدا شد«: گفت حرف آن زنديق درست درآيد كه مي
 

بايد . ه كك و ساس   ايم و ن    پس يادم باشد كه آن واقعه بايد مختار ما باشد، به اختيار ما كه اشرف مخلوقات               
است به عمل من و همت عموحسين و نظر قاطع آباي علـوي ـــ بـه               هم كاري كرد تا همان بشود كه بوده       
هـا   اش چشم بـه سـبب   ها كه همه ها و ساس  ــ به رغم اَنفْ اين كك  تسخير موكل شمس هم بكشد، بكشد     

نش برگردد و در ننـوي گـرم و نـرم و            الاسباب برسند، باشد كه هر چيز به زهدا         اند تا مگر به مسبب      دوخته
اش آرام گيرد، و ما هم باز بشويم اشرف مخلوقات و هر چيز به طفيل ما و بر گرد ما بگردد تا          حتماً مخملي 

 .ابدالاباد
 

است و هر جـا    است و مركز من بوده      ام اشرف مخلوقات، حسين محمود، كه صندوق به من رسيده           اينك من 
 كنـده از دل      ةخانـ ـ  جاسـت در همـان صـندوق        ام كه آن    دانسته   صرافت خاطر مي   ام، دور يا نزديك، به      رفته

روم به ميـان   كند و چون فردا مي آيم باز مجموعم مي است و هر شب كه مي  بارويي كه مندل شهر من بوده     
دانم كه هست حتي وقتي سر به     همه خريد و فروش، صلح و مصالحه، سندهاي رهن و اجاره، مي             آشوب آن 
پـس بـاز منطقـي    .  عالم، تجسد ابليس بر خـاك   ةگذارم بر قدم مليح و مفتون اين فتن ـ        ر زمين مي  سجده ب 

مانم و عاقل و بالغ و يادم هم نبايد برود كه اين در و آن در وسط را قفل كنم تا مبادا دو چشم سـياه و                مي
ن خواهندبود در آن قران  صحيح عمل م ةها كه نسخـ البته نامحرم اين بانو به اين خطوط بيفتد و آن نقش        

 .سعد كه خواهدآمد
 

خانـه و دارم      جا، توي همين صـندوق      ام اين   رباب هم بايد فكري بكنم، مثلاً سر شب من آمده           براي اين عمه  
گردم، مثلاً عمل مجرب منسوب به هرمس و يا سليمان نبي، در را هـم    ميان اين طومارها دنبال چيزي مي     

فهمم كه يكي پشـت در اسـت و گـوش             ام كه به حس بشري مي       انداختهام، چفتش را هم       پشت سرم بسته  
كشم  زنم و ناگهان چفت در را به يك ضرب پايين مي زنم، بلند بلند حرف مي هم مي چيزهايي را به. ايستاده

 .ايد؟ بفرماييد تو جا ايستاده چرا اين: گويم كنم، مي و در را باز مي
 
 . آمده اين بالاتو كه بيداري؟ فكر كردم كسي: گويد مي
 
 الطلوع بيدار بود؟ عموحسين هم تا صبح علي: گويم مي
 

 ـ مگر كسي جرئت داشت اين بالا بيايد؟
 

 .خوريم فردا شب تشريف بياوريد اتاق ما، يك چيزي هست با هم مي: گويد بعد هم مي
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ِ تسـخير،   هندنشـين دانم كي براي من، به قول عـاملان   كرسي را نمي. آيد چه برفي مي. شب است  شنبه  پنج
نكند اين بانو هم كليد دارد؟ بعدازظهر جمعه هرچه در . است قفل را هم در ريزه كرده و بسته       . كرده» تيار«

خواند و به  است و كتاب مي زير كرسي نشسته. زنم سري به اتاقش مي. شود مالم پيداش نمي پا مي   دالان پابه 
 ه رفتي توي اتاق من؟باز ك: گويم مي. دهد دست ديگر ننو را تكان مي

 
 !خدا مرگم بدهد: دود خانه مي پرد و به طرف صندوق از جا مي

 
 ايد يا االله بگوييد؟ شما هنوز ياد نگرفته: گويد است، مي گردد، روش را هم گرفته سر برمي چادرنماز به

 
 اي توي اتاق من؟ ـ جواب من را بده، چرا باز رفته

 
 .شود تقي همين حالا ديگر پيداش مي. بفرماييد تو، پسردايي: گويد  ميبندد، كند و مي جلو چادر را باز مي

 
 بوديد؟  مامان تشريف برده ةباز انگار خانـ: گويم كنم، مي به برآمدگي بيش و كم آشكار شكمش اشاره مي

 
 .اش تر است تازه فضول را بردند جهنم، گفت هيزم. چيند هاتان انگار آلبالو گيلاس مي ـ چشم

 
 .كنم ديگر توي اتاق من نرو  خواهش مي:گويم مي
 

 .من را بگو كه خواستم آقا از سرما يخ نزنند!  واه ـ واه
 

 .هم آبستن، توي اتاق من برود نبايد زن، آن. من كار دارم. ـ جدي گفتم
 

 ـ كي گفته من آبستنم؟
 

 ـ مگر نيستي؟
 

 .اش به شما نيامده ـ گفتم كه، فضولي
 

 .كنم ـ خواهش مي
 

بام و به خورشـيد، وقـت طلـوع، خيـره             الطلوع برويد روي پشت     چهل روز هم بايد صبح علي     . دانم  يـ بله، م  
 ...گويد  رحمتم مي داداش. قمري بلد است ها را حالا ديگر هر ننه اين. هاتان آب بشود بشويد تا پي چشم

 
 .حيف كه نبايد به زن جماعت نزديك بشوم: گويم و من مي
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تان تند بود، چه شكري خورديـد، كـه حـالا       وقت كه آتش    ولي راستش آن  . ه تقي گويم ب   مي!  ـ چشم، چشم  

هـاش    از سـرخي گونـه    . شـكمش را انگـار تـو داده       . بنـدد   كنـد و مـي      باز توي دلش را باز مي     (تازه  . بخوريد
 .القمر كنند توانند شق كنند مي وقت فكر مي خورند، آن آقا حيوانيات هم نمي)  فهمم مي
 

 .جون بپرسيد د ديگر از مليحها را باي ـ اين
 

بعدش هـم گـوش     . كند  ورجه مي    توي تابه ورجه    ةدانم تا يك هفته مثل تخم ـ      گويم كه مي    چنان جوني مي  
روم و بعـد هـم        روم و تا سر ميدان را بـا تاكسـي مـي             گردم و با يكي دو شلنگ تا راهرو مي          دهم، برمي   نمي
زنـم و از   چند تقه به در مي  . باز درش بسته است   . رستانروم تا تيما    خوشك مي   اندازم توي كاوه و خوش      مي

بـالاخره صـداي   . ايسـتم  زنم و دورتر مـي  باز مي. دريچه همچنان بسته است. ايستم  بسته دورتر مي  ةدريچـ
 .سلام عرض كردم: گويم مي. شود آيد و بيني و يك چشم در قاب دريچه پيدا مي خشي مي خش

 
. پيشاني حريف را حتمـاً بايـد ديـد        . توانم از اشراف بر ضمير استفاده كنم       نمي! چه زگيلي بر پل بيني دارد     

 فرمايش؟: گويد مي
 

 .خواستم آقاي دكتر را ببينم ـ مي
 

 ـ كدام آقاي دكتر؟
 
 .محمدي آقاي دكترگل: گويم بختكي مي االله
 

 .اند ـ خواب
 
. كشم  تر مي   عقب. كند  دارد باد مي  اش     راست  ة گون ـ ةزند و گوش ـ   كرده حرف مي    هاي غنچه   بينم كه با لب     مي
 .شناسي؟ اسم مادرش گمانم فخرالنسا باشد تو كوكب را مي: گويم مي
 

 تان هست؟ ـ سيگار خدمت
 

 .دهم ت مي اگر راستش را بگويي، سه تاش را به: آورم اش را درمي دهم و يك نخ  سيگار را نشانش مي ةجعبـ
 

 .برو عقب تا بيندازم تو: گويم مي. كند زند يا شايد اشاره مي كند و پلك مي حالا فقط با دو چشم نگاهم مي
 

 .شنوم اش را هم مي صداي خنده. ام خورد به چانه كند كه درست مي اش را پرت مي ناگهان تف
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آيم و دست و  تا خانه پياده مي. كنندم ها همه امتحان است، صافي مي اين. بايد هم بكشم. همين است ديگر
كشـم كـه پشـتم     ام را دسـت مـي   ريزم به صورتم و چانه ام و آب مي    خم شده . شويم  ميصورتم را سر منبع     

: گويـد  هـا، مـي   رود به طرف اتـاق رضـااين   دارد مي . بانو است . كنند  سوزني انگار در پشتم فرو مي     . سوزد  مي
 .قدر دير كرده محمدحسين جان، بيا قربانت برو ببين اين تقي چرا اين

 
 .سوزد  كجات ميدانم مي: گويم آهسته مي

 
 حال شما؟. سلام، پسردايي: گويد مي.  چادر چيت كشيده بر بيني و دهان ةگردد پتـ برمي

 
 .ت نرسد ـ مگر دستم به

 
 .بينيم تان را هم مي بالاتان را ديديم، پايين: گويد آهسته مي

 
ايـن  . ان بدهيـد رحمـتم سـلام رسـاندند، گفتنـد حتمـاً بايـد بـه دكتـر نش ـ         داداش: دهد و بلندتر ادامه مي  

 .دهند هاي موضعي بالاخره كار دست آدم مي سوزش
 

محمدحسـين بـراي خـودش يلـي        . هـا   ايـن   روم تا اتـاق عمـه       كش هم مي    كش. نبايد دهن به دهنش بدهم    
خانه تا  دود توي صندوق    عمه بتول مي    گويم، عروس   وقتي يا االله مي   . خواند  پسرعمه احمد نماز مي   . است  شده

 عمه، شما انگار زحمت را خوش داريد؟: گويم مي. دازدچادري روي سرش بين
 

 ـ چه زحمتي، عمه؟
 

بـه سـتون    (به آن ستون    : گويد  عمه مي . كشم به عموحسين    هنوز نماز پسرعمه تمام نشده، باز حرف را مي        
بـود    آمـده . روش را رنگ زديـم    . تا همين چند سال پيش جاش بود      ) كند  خانه انگار اشاره مي     راست صندوق 

. رود  وقتـي برگشـتم ديـدم دارد مـي        . كار كنم   دانم چه   من نادان رفتم توي مطبخ كه نمي      . يدن من يعني د 
بايد بـروم  «: گفت» .كردم كرديد يك پياله چاي درست مي    داداش، كجا به اين زودي؟ اقلاً صبر مي       «: گفتم

. لي بـه آب داده گ من شستم خبردار شد كه حتماً باز يك دسته» .اگر مشتري بيايد، كسي نيست    . در دكان 
: شب كه ميرزا، خدابيامرز، آمد، گفـت      . خير، خبري نبود  . اينجا را بگرد، آنجا را بگرد     . آمدم توي همين اتاق   

 »ات كو؟ پس اين آينه«
 

. اندازد روي ميخي كه هسـت    كند و مي    خانه، وسط پرده را مشت مي       رود به طرف صندوق     شود، مي   بلند مي 
. حالا بعـدش چـه كشـيدم؟ بمانـد        . خدا خيرش بدهد  . بود گلَِ اين ميخ     اختهطوري اند   پرده را اين  : گويد  مي

 ...باباي شما هم كه نبود . زد، اما خوب، من چند تا طاس و پلاس كه بيشتر نداشتم ميرزا كه حرفي نمي
 

 !االله اكبر: گويد پسرعمه بلند مي
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 .اشدتان به نمازتان ب شما هم بهتر است حواس. بله، فهميدم: گويد عمه مي

 
چي، اصلاً يك  خلاصه، آقا شب كه نيامد، هيچ: گويد زند، مي اش مي نشيند، دستي به گره روسري آيد مي مي

يك درويش هم به دنبالش بـود،  . راست رفتند بالا وقتي هم تشريف آوردند، يك. هفته پيداش نشد كه نشد 
دانم آيه و حديث  م بالا بودند و هي نميتا بوق سگ ه. جا جا پا آن لندهوري بود، سر اين. شايد هم نقال بود

چرا اين وقت شـبي  «: مگر باز كرد؟ آخرش هم گفت. وقتي رفت، يك تك پا رفتم بالا، در زدم       . خواندند  مي
بـاز كـه پيـداش    . اصلاً دو سه روز پيداش نشد كه نشـد . فردا صبح هم آقا نبودش» كني؟ مردم را بيدار مي 
مـن هـم    » .دانـم   نگو كه مـي   «: گذاشت روي دهنم كه     رفي بزنم، دست مي   آمدم ح   تا مي . شد، انگار نه انگار   
آورد،   مسـخرگي درمـي   . قدر قيمتش بـود     داند چه   آينه سنگي بود، حالا اگر بودش، خدا مي       . افتادم به گريه  
گيـرم   بهتـرش را مـي  «: اش بلند شد كه شود، نعره ام نمي   وقتي ديد چاره  . داد  آورد، قلقلكم مي    شكلك درمي 

 .هم از اين داداش ما اين» .باش، خواهر بر داشتهص. برات
 

 !االله اكبر: پسرعمه باز بلند گفت
 

 .آقا خودش پرسيد، من هم گفتم حسين: عمه گفت
 

 هامان را توي گور نلرزاني؟ شود فقط يك امشب مرده ننه، مي: پسرعمه نمازش كه تمام شد، گفت
 

يـك مجـري    ) كنـد   رو به من مـي    (ط همين آينه بود؟     تازه، مگر فق  . گيرم  آيد آتش مي    ـ خوب، يادم كه مي    
 ...اگر حالا بود . مال مادر خدابيامرز ميرزا بود. دار اي، چفت و بست داشتيم، شيشه

 
 مان بزنيم يا نه؟ گذاري امشب دو تا كلمه حرف حساب با اين پسردايي مي: گويد پسرعمه مي

 
تواند سرنوشت را تغيير دهـد و   هي شده و آدم نميچه حرفي؟ كه بايد سر و ساماني بگيرم؟ كه اين كارها ن       

هم وقتي دو سه ماه ديگر  است و آن افتد؟ مگر براي من هم وقتي مانده بي اذن او برگي حتي از درخت نمي
 29 خورشيدي، مطـابق بـا   1355توان كاري كرد؟ بله، درست نهم ارديبهشت    كسوف كلي خواهدبود و مي    

بـراي احضـار اوسـت كـه بـه اتـاق       . عمو را اول بايد حاضر كنم     . گيرد  مي قمري خورشيد    1396الثاني    ربيع
 خود هم بـه   ةگيرند، از تجربـ چيزي از اين و آن مي     : كنند  طور كه نويسندگان مي     روم؛ نه اين    ها مي   اين  عمه

 .ام  عموحسـين مـن   .  عموحسين، احتياجي ندارم     ة خصوص دربار   من به اين كارها، به    . زنند  اش مي   خميرمايه
اما يادم باشـد كـه عموحسـين سـال     . نويسم اين را بعد مي . هم دم مرگ    اين را حتي كوكب هم فهميد، آن      

قبـا بـه تـن و    . بود پيداكند اش را نتوانسته    كوكب. گردد  ، درست سي سال پيش، برمي     1314 يا بهتر    1313
 ـ                 طـرف    ه همـين حيـاط ايـن      عبا به دوش با محاسن بلند و موهاي بلند ريخته بر شانه، ناگهان از دالان پا ب

 .مانم، نترسيد زياد نمي: گويد گذارد، مي مي
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گيـرد و   اول هـم تيـغ را از دلاك مـي   . رود حمام  اندازد دنبال خودش و مي      فردا صبح هم همين تقي را مي      
اما واي به حالت اگر يـك خـال از صـورتم را        . بزن ريش من را ببينم    : گويد  دهد دست همين تقي و مي       مي

 .ببري
 

كند كه حتماً حتمـاً تـوي آب          ها، فقط هم سفارش مي      بخشد به دلاك    هاي تنش را مي      لباس  ة هم هم ـ بعد
؛ اما بهتر است ديگر به تن هيچ          شان است، تا حالا با هم بوديم، درست         ديگر بس : گويد  خوب بجوشانند، مي  

 .شان اي نيندازيم بنده
 

بعـد  . كند  آورد و به آداب تمام به تن مي          در مي  اش يك كت و شلوار نو نو        كند توي بقچه    بعد هم دست مي   
بـه قـول پسـرعمه    . كنـد  كند و خودش آب و جارو مـي  رود در دكانش را باز مي      هم كلاه شاپو به دست مي     

سـر شـب هـم،     » .چيزي كه نداشت، چند تا چراغ گردسوز بود و يكي دو دست كاسه و قاب قـدح                «: احمد
نـان و پنيـر و      . شـود   بندد و راهي خانـه مـي        نو، در دكانش را مي      ازه درو  ةهاي زير بازارچ ـ    كاسب  ةمثل بقي ـ
آيد به همين اتاق و وقتـي هـم بـه       راست هم مي    گيرد و يك بسته هم قند و چاي و يك           اي هم مي    هندوانه
خيلـي خـوب،    : گويـد   هاش را بكند، مي     شود كه حساب و كتاب      اش پيدا مي    كوچكه رضا سر و كله      قول عمه 

 .دانم با محمود خودم مي. من فقط همين يك قفس اتاق برام بس است. ي مال تودر داداش، آن سه
 

 .گيرد خوب، كارش رونقي نمي. بيند تا براش عتيقه پيدا كنند ها را مي چين افتد دور و كهنه از فردا هم مي
 

ــ فقط براي   كوچكه به قول عمه دست خالي ـ  . باريكه را از دست بدهم يادم باشد كه كاري نكنم تا آن آب
رفته، مثل من  مافه هم كه نمي همه مگر يك آدم تنها چقدر خرج دارد؟ كافه با اين. توي سرزدن خوب است

هـاي خطـي و چـاپ سـنگي و       ـ از كتاب   ــ به قول پسرعمه تقي ها پر بوده  اما اين رف. روم كه ديگر نمي
 ــ جنايات بشر   ــ و ربيع انصاري ـ فرنگيسو نفيسي ـ هاي حجازي ــ زيبا و هما و پريچهر ــ            حتي نوشته 

زند   خواند يا هي حرفش را مي       ام كه اين بانو مي      خودم هم ديده  . باز هم بوده  . ــ و مسعود ــ تفريحات شب     
روشـن و     دانـم سـايه     آدميت و نمي  ة زاد  خاتون حيدرعلي كمالي يا دليران تنگستاني ركن        مثل مظالم تركان  

. خوانـد  آورد و مي وارنگ هم داشته كه حالا اين بانو مدام از گنجه درمي هاي رنگ   ترجمه. گور هدايت   به  زنده
 .شود ِ عمل احضار و تسخير و تسديس و تكسيرهاش مي خانه هم اختصاصي آن صندوق

 
آورده، دمـي هـم بـه خمـره           گاهي هم آشنايي، درويشي و يا حتي رمالي را مـي          . هاست  اش هم همين    همه
نبايد اين . اند انداخته اند و احتمالاً دود و دمي هم راه مي كشيده م چرس و بنگي هم مياند يا شايد ه زده مي

 .كارها را كرد، عاقل بايد بود و منطقي
 

  كننـد  ها معمولاً مـي  خوب، باز هم ـ تا احضارش كنم و نه مثلاً از درون بسازمش، كاري كه همين نويسنده 
ه، كسي هم مأذون نبوده حرفش را بزند؛ اما راستش هـر شـب              آورد  اسم كوكب را ديگر علناً نمي     . ــ هست 

. سازي بوده خواني و طلسم شب به بعد كارش همه منحصر به همين عزيمه          خانه از نصف    توي همين صندوق  
 .آمد اش از اين بالا بوي كندر و عود و اسفند مي كرد كه همه كار مي دانم چه نمي: گويد كوچكه مي عمه
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مانـد   مـي . اصطلاح غيبت كبـراش  هاي آخر عمو است، قبل از اين به       من البته همان ماه    اصلي براي     ةمسئلـ

ارواح مردگان به  حتي حالا در زير اين به اصطلاح فلك قمر ــ . علت اين تقيه، اين به رنگ زمانه درآمدنش
مثلاً من مربع   . دگذارن  شان آدم را راحت نمي      هاشان هم شده با حضور قالب مِثالي         ــ زندگان در خواب     كنار

ام، دو دست بر زانو، و چيزي به سبكي مه و به باريكي               هام را هم بسته     ام در اين مندل خودم، چشم       نشسته
آيد، انگار كه بند نافي باشد متصل به مويرگي، تا مگر ببينم كـه عمـو                  هاي چپم بيرون مي     نخ از ميان دنده   

گويد كه كسي دارد به من و به اين        انساني به من مي     مندل خودش كه باز حس       ة است به ميان داير     نشسته
بنـدم   خوانم و چشم و دهان ارواح خبيث را مي  ترك مندل را مي    ةعزيمـ. شود  نمي. انديشد  خانه مي   صندوق

روم  آيم بيرون، مي خيزم، مي باشد برمي   شكنم و با ضعف آدمي زخمي كه خون بسيار از او رفته             و خلوت مي  
است و هانفسم ميان دهان و  هوا هم انگار يخ بسته. ر آن پايين هيچ چراغي روشن نيستنه، د. روي مهتابي

 بيني، عمو؟ مي: گويم مي. ماند بيني معلق مي
 

اي را هـم   سـاعت شـماطه  . روم كـه بخـوابم   نويسـم و مـي     هـا را مـي      اين. باز بايد صبر كرد   . آيد  صدايي نمي 
كـار    بـه   و باز فردا شـب طبـق نسـخه دسـت          . بام  روي پشت گذارم روي پنج تا صبح، قبل از طلوع، بروم            مي
كنـد ايـن    پيرم دارد مي. پلاسد دانم كه اگر در اين احضار يا تسخيرها گلي به دست بگيرم، مي         مي. شوم  مي
 .مهم نيست، بالاخره بايد از جايي شروع كرد. شود دانه سفيد مي ام دارد دانه موهاي شقيقه. كار
 

 ديگر كسي جرئت داشت به اتاقش برود، يا باش حرف بزند؟مگر : گويد كوچكه مي عمه
 

 .ها مهم نيست ايستادن گوش. كس كاري ندارد  ـ هيچ بانو به كنار حالا ديگر با من هم ــ 
 

اند بر سر مناره  رفته مي. پيش از او البته ابزار كار بيشتر فراهم بوده. است عمو هم حتماً همين كارها را كرده
. رفته عمو حتما بر سر همين بام خود من مي. اند شده  طلوع خيره مي ةبه خورشيد در لحظـاي و  يا گلدسته
 .السلام عليك يا الشمس:  يك نسخه به خط نستعليق نوشته ةدر حاشيـ

 
روز اعلام مي شده، به   ايران روزبه ةرفته سر ساعت مقرر و بر طبق استخراج استاد رياضي، كه در روزنامـ مي

 .شده ميآفتاب خيره 
 

اين نوع نشسـتن را اغلـب عـاملان         . نشينم  چهارزانو يا، بهتر، مربع مي    . پي چشم را بايد آب كرد     . لازم است 
زننـد و مـثلاً بـاز از          شـوند، دور مـي      نيروهاي موجود در تن آدمي به بيـرون منتقـل نمـي           . اند  توصيه كرده 

بـا هـر   . معلوم است كه چرا. ام  قانع شدهبه ذكر خفي. ذكر هم لازم است. گردند به تن  سرانگشت پاها برمي  
 نيـروي   ةگـردان باشـم همـ ـ   كشم، و انگار كه گل آفتـاب  گويم و فقط از بيني چپ نفس مي     دم و بازدم مي   
جا  رفتن به دانشكده اين اوبارم ـ   مساماتم به اصطلاح مي ةذره، حواس خمسه به كنار، با همـ خورشيد را ذره

 .كه كسوف كامل باشد، ديگر تسخيرش كنم و بكنم آنچه بايد بشودـ تا وقتي  خورد به دردم مي
 



 - This is the.. Zoon! - 366 كتابهاي الكترونيكي زون
 

اگر من نتوانستم     نويسم تا ديگران ــ       ها را دقيقاً مي     اين. كنم  الارواح عمل مي    ة اي از زبد    ها هم به نسخه     شب
 . ــ كار را تمام كنند همه چيز را سر و سامان بدهم

 
 يـك ارش، از      ةرو به فاصلـ ـ    اي و بعد به ديوار روبه       ردش دايره اي با مركب بر كاغذي بكشند و به گِ              نقطه

 .  سياه نگاه كند ةپس عامل مربع بنشيند و به نقطـ. سرانگشت شهادت تا آرنج، بچسبانند
 
 

قدر به نقطه خيـره شـود تـا سـياهي             عامل بايد آن  . شوم   سياه خيره مي    ةنشينم و به نقط ـ    من هم مربع مي   
شود به مثال ماه شب چهارده يـا   كراّت عمل كند، دايره همه نور مي     سفيد شود و اگر به    نماند و دايره تماماً     

 .خورشيد
 

 .پخت عموي جنابعالي است بيني؟ دست طرف كوچه را مي  آن ةاين خرابـ: گويد پسرعمه تقي مي
 
نـد و خـرابش   بعد مردم ريخت. مدرسه بوده«: گفت بزرگه مي كار به اين كارها داشته؟ عمه عمو چه: گويم  مي

 ».كردند
 
. عمو هـم كـاري بـه كارشـان نداشـت          . اولش البته دبستان بود   . من هم كه همين را عرض كردم      : گويد  مي

هـم كـه بـه جـايي          خـوب، ايـن   . هاي متوسطه هم داير كردند، هر سـال يـك كـلاس             كم كلاس   بعدش كم 
جد بـزرگ آدم  «:  كلاس گفتهدانم عموحسين جنابعالي شنيد كه دبير طبيعي سر تا زد و نمي  . خورد  برنمي

: گفـت   رضا مـي  . اش كند با هم كاري بكنند       اول آمد سراغ همين آقاداداش ما كه مثلاً راضي        » .ميمون بوده 
خواهـد جـد      كي دلش مي  «: گفت  حسين مي   دايي» .شود درافتاد   با دولت كه نمي   . حكم دولت است، حتماً   «

سـرش   بـه  گمانم دسـت  .  معارف   ة راه افتاد رفت ادار   بعدش  » .ها حتماً خبر ندارند     جدش بشود يك عنتر؟ آن    
تا آن روز كه    . ها گفتند   من كه نبودم بشنوم چي    . راست رفت سراغ دبير بيچاره      يك روز هم يك   . بودند  كرده

اند توي همين اتاق      بعد كه آوردم، ديدم با آقاي مستوفي نشسته       . من را فرستاد بروم براش زهرماري بگيرم      
. سـفره هـم پهـن بـود    . كرد آورد، ضمناً هم داشت ماست و خياري درست مي         راش مي و هي آيه و حديث ب     

دايي كه من را ديد، بلنـد  . بود، آقاي مستوفي هم آن بالا، پشت به ديوار        ِ تو نشسته    حسين همين جاي    دايي
ف شاهي گذاشت ك ـ دانم يك ريال يا ده شد، آمد كيسه را از دستم گرفت، گذاشت توي تاقچه، بعد هم نمي 

 ».حالا برو بگير بخواب«: دستم، گفت
 

فكـري بـودم كـه چـه بلايـي          . من كـه نـرفتم    : گويد  كند، مي   اي مي   كند، سرفه   سيگاري روشن مي    باز نصفه 
: آقـاي مسـتوفي گفـت   » .اول ساقي بعـد بـاقي  «: بعدش شنيدم كه گفت. خواهد سر جوان مردم بياورد     مي
: دايي گفـت  . خوب، دقيق كه يادم نيست    » ... شما هم    كردم كه   من فكر نمي  «: يا شايد گفت  » چي، شما؟ «
هـا سـر    پس اين جاروجنجال  «: بعد هم به گوش خودم شنيدم كه مستوفي گفت        » .كرديد  خود فكر مي    بي«

خري كه  گناه است و اين كره      هاي مصحف بي    به خاطر آن بچه   «: دايي گفت » داروين و عنتر براي چي بود؟     
بعدش كه سـيني  . ها را چهارتا يكي كردم و جستم پايين         گويي پله   من را مي  » .ها گوش ايستاده    پله  توي راه 
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بود و آن جـوان بيچـاره         بود بردم بالا، ديگر سرشان حسابي گرم شده          خدابيامرز ما پخته    ةغذاشان را كه نن ـ  
ز تـوي   بيا جوان، اول اين را بري     «: خودم شنيدم كه گفت   . خواند  بود و براي عموت مي      هم كتابي را باز كرده    

. بگـذار زمـين، پسـر   «: سر من هم داد زد كه» .خندق بلا؛ بعدش تو بخوان، تا من هم سر تا پا گوش بشوم            
 ».هرچي هم شنيدي، به كسي نگو. بعد هم بنشين، معقول گوش كن

 
 .خدا من كه از دست اين دو تا ذله شدم اوستاتقي، به: آيد ها مي پله صداي بانو از راه

 
 .شنوي زن جوان نگير بيني؟ از من مي مي: گويد پسرعمه مي

 
 .تان نرسد مگر دستم به: زند بعد هم از همين بالا، از مهتابي همين اتاق داد مي

 
 .فرموديد مي: گويم ريزم، بعد هم مي تا بيايد و بنشيند، يك چاي ديگر براش مي

 
 .گذارند ها هم كه هوش و حواس براي آدم نمي سگ اين تخم. درست كه يادم نيست: گويد مي
 

 .اش را بفرماييد ـ خلاصه
 

  اولي، پسردايي؟ ة چي؟ هنوز كه انگار سر خانـ ةـ خلاصـ
 

 .فرماييد بله، درست مي: گويم مي. كند، اما مجبورم ام مي خسته
 

 .گويم برات مي. خواهد لب وربچيني ـ خوب، نمي
 

. شستم همـان پـايين، كنـار آن سـماور         كجا بوديم؟ آهان، جانم برات بگويد، من ن       : گويد  شود، مي   پا مي   پابه
: گفـت  حسـين مـي   دايي. خوردند بودند و هي آن زهرماري را به سلامتي هم مي    ها هم همين بالا نشسته      آن
چرخـد و     خرها بفهمند كه دنيـا كـروي اسـت و دور خورشـيد مـي                كردم اگر اين كره     من هم اول فكر مي    «

تواننـد بهتـر فكـر     ات افلاك و عقول راحت شوند، ميتوانند از دست اين خراف مدارش هم بيضوي است، مي    
همين دالان مـا پـر      . همه غول و نسناس و ازمابهتران       قبلاً دنيا پر بود از آن     . است  بعد ديدم بدتر شده   . كنند

اسـت؟ سـايه      حالا چي شـده   . بود   اين بطري چيزي توش چنبره زده       ةحتي ساي ـ. بود از هزار چيز ناشناخته    
دالان ما هم فقط خشت و گـل اسـت بـا بـوي نـا و       . گذرد   يعني كه نور از جسم نمي      فقط فقدان نور است،   

مـن خـودم در ايـن دنيـا زنـدگي           . ايم؟ خيلي خالي است     بيني كه چه دنياي بدي درست كرده        مي. مدفوع
اولـش سـرم را بـا ايـن         . خواهد امثال اين تقي هم گرفتار ايـن برهـوت بشـوند             ام، حالا ديگر دلم نمي      كرده

ولي اگر معلوم بشود كـه  . خواهم كاري كنم تا باز برگردد حالا مي . بعد ديدم فرقي نكرد   .  گرم كردم  معجون
 »...ايم كه اصلا و ابدا اشرف مخلوقات نيستيم  گفته ما از همان ريشه پرت مي
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 ...من كه ديگر زبانم مو درآورد : زند بانو باز صدا مي
 

 .آيم همين حالا مي: گويد پسرعمه مي
 

كردم چند تا كـور و كچـل كـه دورش     من را ببين، فكر مي. شنوي زن نگير از من مي: گويد  به من ميو رو 
 !حالا، بفرما. اش نشيند سر خانه و زندگي دارد، مي بريزم، دست از سرم برمي

 
 .فرموديد مي: گويم مي
 

 .ها بود نطيقاين عموي تو، واالله، از آن مِ. گويم باشد، مي!  هنوز كه عجولي: گويد پسرعمه مي
 

 اي كه چي؟ همه عربي خوانده پس اين: گويد بيند، مي تعجبم را كه مي
 
 .گفتيد داشتيد از عمو مي: گويم مي
 

گرفت، سـر دال هـي دِ دِ دِ         كم مي   زبانش البته يك  . ـ فكر نكن كه آن مستوفي ساكت بود، نه، ببو نبود كه           
خواند؛ اما مگـر عمـوت        كرد و مي    باز مي . بود  ش آورده يك خروار كتاب با خود    . شايد هم مست بود   . كرد  مي

تو . دانم گويم مثل تو فوت آبم، اما خوب، مي    نمي. ام  من هم خوانده  . ول كن، جانم  «: گفت  داد، مي   مهلت مي 
هـا   خرهـا، مادرهاشـان جمعـه    كـره  ايـن . هاست، ولي آخر دور و برت را هم نگاه كـن       نانت توي همين حرف   

شـان فـرو      خواهي توي كله    وقت تو مي    آن. فردا صبح برو ببين   . كنند   و ماست نذر مي    روند درب امام نان     مي
تـو  . وجود آمـده؟ تـازه، قشـنگ هـم نيسـت            ها يا بگيريم تكامل تك سلولي انسان به         كني كه از اين تحول    

 كه بگوييم از ميلياردها اتفاق يكيش، فقط يكيش، شده آن           اين: تر است   خودت فكرش را بكن، كدام قشنگ     
كه نيرويي شاعر و قادر اين كار را كرده؟ من يكي كه عاشق آن عقول و افلاك                   ؛ يا اين     اوليه   ة تك سلول زند  

رسد به اين  شود تا مي از همان عقل اول هي تنزل پيدا مي. تر است و انفاس علوي هستم، خيلي هم قشنگ    
 ».كند عقل دهم كه هستي مادون فلك قمر را خلق مي

 
 زد؟ ها را مي ايد كه عمو دقيقاً اين حرف مطمئنشما : گويم مي
 

ببين، پسـر، بچسـب بـه       «: گفت  مي. ام  حسين شنيده   ها را صد دفعه از دايي       اما من اين حرف   . ـ البته كه نه   
 ».همين سرتراشي، گول زمانه را نخور

 
 بعدش چي شد؟: گويم مي
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. ها گوش ايسـتاده    پله  ربابت توي راه    ن عمه دانم چي بياورم، ديدم همي      وقتي رفتم كه نمي   . ـ بعدي كه ندارد   
چيه، تقـي؟ چـرا حسـين داد        «: رضا پرسيد   داداش. بودند   ما هم توي همين ايوان پايين ايستاده        ةرضا و نن ـ 

 ».ما آبرو داريم. شوند ها بيدار مي زند؟ همسايه مي
 
 .عمه بانو صداش دربيايد ترسم باز عروس من مي: گويم مي
 

فقـط  . توانـد سـر بخارانـد     قدر كتاب نخوانده دارد كه نمـي        شريف داريد، وگرنه بانو آن    ـ نخير، شما عجول ت    
 .ها را سر جاشان بنشاند زند تا بچه گاهي جيغي مي

 
: گويـد  انـدازد، مـي   رود، نگاهي به حياط و همين ايـوان پـايين مـي             شود، به مهتابي همين اتاق مي       بلند مي 

دم را بدبخت كني؟ من را نگاه كن، ببين چـه روزگـاري پيـدا    هاي مر خواهي بچه چرا مي«: گفت عموت مي 
. قابليت را بفروشم    توانم يك اشكدان بي     حتي نمي . توانم دل به كار بدهم      مثلاً يعني كاسبم، اما نمي    . ام  كرده

اين هم شـد زنـدگي؟ حـالا البتـه     . آيم توي خانه، هي اين كتاب و آن كتاب         شب هم كه مي   . آيد  حيفم مي 
 ».ام ا كردهراهش را پيد

 
خانه و همين كنزالحسيني چاپ هند را كه پهلـوي توسـت آورد،    رفت توي صندوق : گويد  نشيند، مي   باز مي 

 .بعد هم با هم نشستند به خواندن
 

 خوب؟: گويم كند، مي مكث مي
 
اه ام فهميـدم تـا سـي    هاي رضا و ننه     صبح از حرف  . آمد، رفتم پايين كه بخوابم      من ديگر خوابم مي   : گويد  مي

بودند و  اند، دست گردن هم انداخته رفته طرف مي دانم وقتي از همين مهتابي آن اند و نمي سحر اين بالا بوده
 ». ميمونيم  ة ما دو تا ميمونيم، زاد«: اند خوانده مي
 
 زند؟ پس بالاخره عموحسين جا مي: گويم مي
 

عـدش گمـانم مـردم ريختنـد و مدرسـه را       يك ماه ب  . بود كه آن خرابه حالا نبود       اگر جا زده  . ـ خيال كردي  
 .خراب كردند

 
 چي؟ مدرسه را خراب كردند؟: گويم مي
 

رفتـه قبرسـتان آبخشـان،        هـا مـي     دانم شب   نمي. اش هم تحريك عموي خدابيامرز جنابعالي بود        ـ بله، همه  
شـود كـه      اي را احضار كند كه متوجه مي        دانم روح كدام بدبخت بيچاره      همين ميدان پهلوي فعلي، كه نمي     

. برنـد  هاشـان و مـي   ريزنـد تـوي كيسـه    ها را مي آيند و از قبرهاي كهنه استخوان مرده ها مي ها محصل   شب
هاتان را  ايد كه دارند استخوان مرده گويد كه چه نشسته شان مي  مردم و به ةرود در خانـ حسين هم مي دايي
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، بعدش هم با بيل و كلنگ افتادند بـه          ها رسيدند   مردم اول خدمت محصل   . فرداش چه آشوبي شد   . برند  مي
 .جان مدرسه و شبانه خرابش كردند

 
 ؟15 يا 1314ـ چي؟ زمان رضاشاه، مثلاً سال 

 
 .ـ من كه سالش دقيقاً يادم نيست

 
 ـ خوب، بعد؟

 
ها رفت روي    پله  حسين، او هم از همين راه       ـ بعدش ديگر معلوم است، وقتي دو تا پاسبان آمدند دنبال دايي           

 .ديگر هم كسي نديدش. ام و بام به بام رفت تا همين سنبلستان فعليب پشت
 

 تمام نشد؟: آيد باز صداي بانو مي
 

 .آمدم، خانم: گويد پسرعمه مي
 

اول هم با پرگار و بـر       . خانه  روم توي صندوق    نويسم مي   ها را كه مي     و من اين  . افتد  اين بار ديگر واقعاً راه مي     
كنم و بعد با دقت توي آن را با مركب چـين سـياه                 خورشيد طالع رسم مي    اي به شعاع    كاغذي سفيد دايره  

 سياه تا     ة شوم به داير    نشينم و خيره مي     چسبانم به ديوار پشت به بارو، بعد هم مربع مي           كنم و آن را مي      مي
از فردا شب هم ب. كند  دايره هنوز سياه است و سياهي حتي به بيرون نشت مي ةهمـ. چشمم به اشك بيفتد

بعـدش  . شوم زوائد بر قرص سياه را حذف كـنم   كارم همين است تا بالاخره و با مداومت در عمل موفق مي           
كنم و هر شـب فقـط بـر يـك لايـه متمركـز                 اش مي   اول پوسته پوسته  . روم به سر وقت خود قرص       هم مي 

يك سـوزن و حتـي      سازم سفيد و به سطح سر         اي مي    كنارش نقطه   ة سياه تا نقط ـ   ةميان هر نقط ـ . شوم  مي
كنم تا سـياهي را پـس          سفيد را نورافشان مي     ةبعد هم هر نقط ـ  . اي دور در آسماني سياه      ريزتر، مثل ستاره  
اي باريك از قرص سـياه سـفيد          اي سفيد و به ضحامت همان سر سوزن تا وقتي كه هاله             بزند و بشود دايره   

 سياه مركزي كـه      ة كنم و بالاخره برسم به نقط ـ      بعد را هم نورافشان     ةبعد ديگر آسان است تا لاي ـ    . شود  مي
دانم كه اگر او  مي. اصل ظلمت اين جهان همان است، مردمك سياه تجسد شيطان بر زمين است، مليح من

نوازي در بگشايد تا      پا كنم تا مگر از سر بنده        مسخرم كند باز بايد بلند شوم و بروم و هي در بزنم و هي پابه              
بعد بروم و بنشينم    . ها بالا، مواظب هم باشم كه باز سرم نخورد به تيرك سقف پاگرد              همن باز بروم از آن پل     

رقصان مثل ماري زنگي سحرم كند تا من هم به سـجده پيشـاني بـر خـاك پـاي شـيطان                        تا بيايد و رقص   
 »! خودم چاكرتم، مليح«: مجسم بگذارم و بگويم

 
كـنم    عمل مي ةلارض خليفة را تا آخر هزار و يك بار عزيمـا  اني جاعل في    ةآيـ. گذارم  نمي. نه، نبايد بگذارم  

كنم و ميان هر نقطه تـا   اش مي نقطه  اول هم نقطه  . شوم به آن مردمك خبيث      و مربع ميان مندلم خيره مي     
  ةگذرد كه همـ آورم ديگر چيزي نمي ها را به درخشش درمي نشانم و وقتي ستاره اي مي  كناري ستاره ةنقطـ
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اول مثل ماه شب چهارده است و بعد ديگر خورشيد طالع من است كه بـراي         . رخشان شود قرص سفيد و د   
شكل  همه هنوز عمو، گرچه از اين پاره گوشت شلجمي با اين. است و آماده است تا مسخرش كنم من دميده

 كـه   خورد، همان مه رقيق است، همان نخ باريك و لرزان و معلق در منـدلي                ها خون مرا مي     ميان اين دنده  
 .ام من براش تيار كرده

 
 .ات كمكم كن عمو، تو را به آن كوكب: گويم مي
 

 .دليل راه من هم ذليل خواهم شد عموحسين، بي: گويم باز مي. شنوم صدايي نمي
 

هنـوز فقـط    . شـود   نمـي . كـنم بسـازمش     كنم و بـاز سـعي مـي         گريه مي . آيد  به پچپچه حتي صدايي برنمي    
ام راوي درست  ام و سعي كرده گريخته شنيده  مثل همين چيزهايي كه جستههايي است جدا از هم، پاره تكه

 .احاديث و واقعات او باشم
 

او هم، خدا شـاهد اسـت، لام تـا كـام     . من كه نرفتم ديدنش، خواهر خدابيامرزم رفت : گويد  كوچكه مي   عمه
باشد تـوي چشـمش،     اي تف انداخته      خوب، گيرم كه يك ديوانه    . زد كه چي شد كه ديگر نرفت        حرفي نمي 

 .كه دليل نشد اين
 

اگر هم زنده باشد شصـت يـا        . تا كفن پوسانده    كنم تا حالا حتماً ده      من كه فكر مي   : گويد  پسرعمه احمد مي  
 .ديگر چيزي يادش نيست، آن هم يك ديوانه. باشد بگيريم شصت و پنج سالي بايد داشته

 
 . سر و سرشّ پيش من است ةدابيامرزت همـ خ ةعمـ. دانم چي شده فقط من مي: گويد پسرعمه تقي مي

 
 خوب؟: گويم مي
 
الهي بگـويم  «: گرفت كه به گوش خودم شنيدم كه گفت      يك روز سر همين منبع داشت وضو مي       : گويد  مي

هـات   تو خودت با آن جادو و جنبـل «: من گفتم» .مرگ كردي چي بشوي زن، كه برادر نازنين من را بيابان      
اولش، باور كـن، حاشـا كـرد كـه     » .در اندازي گردن كوكب دربه حالا گناهش را ميشان را پاشاندي،    آشيانه

 »زني؟ تو هم حرف آن سليطه را مي«: اش شدم، گفت وقتي پاپي. حرفي زده
 

 .اول بگذار پسردايي يك لقمه غذا از گلوش پايين برود، بعد شروع كن به دروغ بافتن: گويد بانو مي
 

 .رسم واالله اگر من صدتا دروغ هم ببافم به گرد آقاي دكتر نمي: دگذار قاشق را كنار بشقابش مي
 
 .پسرعمه، شما بزرگتريد، عفو بفرماييد: گويم مي
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هام، هنوز ننشسته     االله، جان خودت نباشد، مرگ اين بچه        رحمت. اين كه نشد حرف   . ـ شتر هم بزرگ است    
... 
 

 .زديد  شما داشتيد از كوكب حرف مي.شوخي كردم. من يك چيزي گفتم. خوب، حالا: گويد بانو مي
 
 .گفتم؟ واالله اگر يادم بيايد چي داشتم مي: گويد مي
 

 .كرديد كه آغاباجي رفته بود ديدن كوكب كه ازش حلاليت بطلبد داشتيد تعريف مي: گويد بانو مي
 

 من چنين حرفي زدم؟!  ـ استغفراالله
 

 .بافم گويد من دروغ مي وقت مي آورد، آن ميشنيدي كه؟ از خودش حرف در: گويد كند، مي رو به من مي
 
 »زني؟ تو هم حرف آن كوكب را مي«: بود عمه گفته: گويم مي
 

 .گفت سليطه يا آن زن مي. آورد وقت اسم آن زن را نمي ديگر هيچ. ـ نه، نه، نشد
 
 بعدش؟: گويم مي
 
خـوب،  .  حـرفش دربيـاورم  بلد بودم كه چطـور بـه  .  ما دست من بود ةمن كه گفتم چم و خم ننـ: گويد  مي
بـود     ما را ديده    ةاما تا كوكب نن ـ  . تواند باشد   بود تا ازش بپرسد برادرش حالا كجا مي         بود كوكب را ديده     رفته
: گفتـه   كوكـب مـي   . بودند  بودند تو و پيرزن بيچاره را بيرون انداخته         بود كه پرستارها ريخته     قدر جيغ زده    آن
حسـين را نالـه و    كلـي هـم دايـي   » داري؟ چرا دست از سر من برنمـي «: يا شايد گفته» چرا اينجا آمدي؟  «

 .نفرين كرده
 

 ».بيرونش كنيد. اين جادوگر است«: زده جيغ مي. بله، درست است: گويد بانو مي
 

 .اش را هم بفرماييد اگر شما بهتر بلديد، پس بقيه: شود باز پسرعمه براق مي
 

 .من تعريف كرديدها را براي  ـ مگر يادتان نيست؟ خودتان اين
 

 من يك چيزي ازش بردارد، مثلاً بدزدد، بعـد هـم             ةترسيده نن ـ  اما انگار مي  . خوب، شايد : گويد  پسرعمه مي 
هـا را    اين بانو ايـن كتـاب     . دانم  من كه درست نمي   . گدازش كند    ــ دنبه   چطور بگويم؟   ببرد جادوش كند ــ     

 .خوانده، بهتر از من بلد است
 



 - This is the.. Zoon! - 373 كتابهاي الكترونيكي زون
 

از خمير يا بگيـر مـوم       . كنند، يعني مثلاً طرف مربوطه      يك عروسك درست مي   : گويد  يكند، م   رو به من مي   
 .گذارند روي آتش كنند توي قلبش و مي بعد هم يك سوزن مي. كنند درستش مي

 
 .دانند اين چيزها را پسردايي خيلي بهتر از من و شما مي: گويد بانو مي

 
 .غذاتان سرد شد، بفرماييد: گويد به من هم مي

 
از بـس  : گويـد  مـي . رحمتش رفته كه اين كوكب را ببيند، اما موفق نشده كند كه داداش    عد هم تعريف مي   ب

اي برو ببين اين كوكب آنجا هست  من را كفن كرده. جان من، دكتر، برو«: هي گفتم. من اصرار كردم، رفت
 ».است يا اصلاً مرده يا نه، زنده

 
 ازاين را باور كردي؟تو هم حرف اين دكتر بعد: گويد پسرعمه مي

 
 خر بايد گفت سر شام اين قدر نلوليد؟ چند دفعه به شما دو تا كره: زند سر جمال و جلال هم داد مي

 
 يعني واقعاً زنده است؟: پرسم و از بانو مي
 

تواننـد    گفتند، فقط خويشاوندهاي نزديـك بيمـار مـي          اگر زنده نبود كه نمي    «: گفت  رحمت كه مي    ـ داداش 
 »! كنندباش ملاقات

 
پرسد پس چطـور از آن        يكي نمي ) كند  رو به من مي   . (بفرما، اين هم از آقاي دكتر خانم      : خندد  پسرعمه مي 

 در گذاشتند بروي تو؟
 

 آشنايي، كسي داشته؟: پرسم از بانو مي
 

فهمـد كـه    بوده، بعد كه دكتـر معـالج مـي    اش شده شناسي پارتي  ـ يكي از همين دخترهاي دانشجوي روان      
 .دهد ند دور است، اجازه نميخويشاو

 
 ـ اسمش يادتان نيست؟

 
 ـ اسم كي؟

 
 شناسي؟ دكتر، دانشجوي روان ـ همان خانم

 
 ...دانم  ـ گفت انگار خانم سعادتي، يا نمي
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 .كنم قورت ناشتا آمده من كه فكر مي: گويد پسرعمه مي

 
 .تان شويد برويد سر درس و مشقغذاتان را كه خورديد، پس بلند ب: زند باز هم سر جلال و جمال داد مي

 
اسـم كوكـب و نـام       . دانم ساعت چنـد     مانم تا نمي    ديگر وقت تلف كردن است، اما مي      . شود  بانو هم بلند مي   
. روم، همان صبح فردا     مي. بود  نام پدرش را ننوشته   . كوكب بنت فخرالنسا  : هاي عمو هست    مادرش در نسخه  

روي تيمارسـتان يـك پاكـت ميـوه      فروشي روبـه  از همان ميوه. ومر بار تا تيمارستان را هم با تاكسي مي         اين
دانـم كـه مقـدر     مـي . زنم كنم و با همان دست باز چند تقه به در آهني مي           گيرم و اسكناسي را لوله مي       مي

سـلام  : گـويم  مـي . كننـد  دو چشم ريز با ابروهاي پرپشت نگاهم مـي . شود دريچه باز مي. اش است كه ببينم  
 .من برادرشان هستم. دكتر كار داشتم نمبا خا. عرض كردم

 
گيـرد،    بـه دو انگشـت مـي      . برم  كرده نزديك دريچه مي     گويم و يك اسكناس لوله      چيزي شبيه سماواتي مي   

 .دقيقاً بگوييد با كي كار داريد: گويد مي
 

گـويم    يدهم و م ـ    نشانش مي . كنم  آورم و لوله مي     گيرم و اسكناسي ديگر را درمي       پاكت ميوه را زير بغل مي     
 .من فقط نگهبانم: گويد مي. كه چرا آمدم

 
بيشتر از بيست سـال اسـت       . كوكب زن عموي من است    : گويم  مي. داند  خودش نمي . عاشق صغرا هم هست   

 ».كوكب خاله«: گويد ش مي صغراجون به. اينجاست
 

 .دانم ـ مي
 
 خوب؟: گويم مي
 

دانـم   دكتر كشيك امروز صبح سماواتي يا نمي: گويد مي. سپارم اش مي و اسكناس را به دو انگشت درازكرده   
 .ساداتي نيست، خانم رستميان است

 
سـلام عـرض كـردم،      : گـويم   مي. چاق است و موهاي وزكرده دارد و مدام هم نگران دررفتن جورابش است            

 .دكتر خانم
 
 جـوابي   كـه نگـاهم كنـد سرسـري         آن  زند و بـي     اي را باز ورق مي      است و پرونده    طرف، پشت ميز، نشسته     آن
 !بفرماييد: گويد دهد و بعد مي مي
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پاگشـاي زن  . شب هم مهمان دارنـد . خوانم كه همچنان نگران جورابش است ام و مي    گويم كه چرا آمده     مي
بايـد  : گويم مي. ها را بشويد شان و اقلاً ظرف االله بگويد بيايد خانه     بايد يادش باشد كه به سيف     . برادرش است 

زاد و رودش زيـاد اسـت، امـا در          . بـه روش نياوريـد    . االله يك پولي بدهم     ن سيف ببخشيد، مجبور شدم به اي    
 .گل كند مثل يك دسته ها كه هيچ، خانه را مي تا بگويي چي، شيشه. عوض كاري است

 
رسـد،   باشـم، ميـان جـانم مـي     االله، انگار موش را آتش كـرده       سيف. ام  روي كرده   زياده. شود  دارد عصباني مي  

 .ر، اين فتحي باز سرش را زده به ديواردكت خانم: گويد مي
 

 .گردم من حالا برمي. شما بفرماييد بنشينيد: شود بندد، بلند مي پرونده را مي
 
  ة تسـخير قلـب را از نسخـ ـ   ةبندم و عزيمـ  رو به حياط و چشم مي  ة طرف ميز، پشت به پنجر  نشينم اين   مي
» .الحديد لداود    رستميان، دختر سادات، لي كما لينت      دكتر فاطمه   اللهم لين قلب خانم   «: خوانم  مي»  جامع«

: گويـد   مـي . رسـم   نمـي . بـودم   االله داده   البته زكاتش را قبلاً بـه سـيف       . هفت بار بايد بخوانند، اما وضوساخته     
 فرموديد چه نسبتي با كوكب داريد؟

 
كاري نكن كه از اينجـا      : تشر هم زده كه   . است كه يادش نرود     االله سپرده   به سيف . سر راه هم بايد گل بگيرد     

 .هم بيرونت كنند
 

 .كند ـ اين صغرا خودش به من پيله مي
 

 .دانم دايي مرحومش كند تو پدرشي يا نمي مرد، اين فكر مي: دكتر داد زده خانم
 
 .فرموديد خوب، مي: پرسد كند، مي نگاهم مي. آيد يادش نمي. نشيند رود پشت ميزش مي مي
 

 .عموي من است زن. بـ عرض كردم كه آمدم ديدن كوك
 

 .ام اش را من ديده پرونده. ـ كوكب شوهر ندارد
 

 .بوده به اصطلاح آب توبه سرش ريخته.  عموحسين من بوده  ة راستش نشاند. دانم ـ مي
 

 ـ عموحسين شما حالا كجاست؟
 

 .خواهم ازش بپرسم، اگر لطف كنيد ـ همين را مي
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روزهـاي  . آزار اسـت  بـي . ها پيش به پاي خودش آمده  ش سال انگار خود . كنم چيزي يادش بيايد     ـ فكر نمي  
 .اش هم چشمش به در است نشيند روي آن سكوي كنار حوض و همه ملاقات از صبح مي

 
واقعاً كه چه  : گويم  خوانم و تا انصراف خاطري پيدا كنم، مي         تا حرفش را تمام كند، دوبار ديگر عزيمه را مي         

تـازه،  ... وقـت شـما    خواهد سر به بيابان بگـذارد، آن  هاشان مي ت عاقل آدم از دس  . شغل پر مسئوليتي داريد   
 ...وپز  داري و پخت مسئوليت خانه

 
ام، اگـر لطـف    ام نيست، فقـط آمـده   من باكي: گويم مي. كند خوانم كه چه فكر مي     مي. كند، خيره   نگاهم مي 

 رو بـه قبلـه اسـت و دلـش           پـدرم . كنيد، چند سؤال از كوكب، دختر فخرالنسا، بكنم، بـا حضـور خودتـان             
 .خواهد براي بار آخر برادرش، يعني شوهر سابق اين خانم، را ببيند مي
 

  ةبـر لبـ ـ  . انـد   ها نشسـته    گله آدم   به  گله. شلوغ است . كنم  گردم و از پنجره به حياط نگاه مي         برمي. گيج است 
تندتند . دو تك يا دوبه ند، تكرو ها هم كساني راه مي زير درخت. اي هاي سورمه اند با لباس حوض هم نشسته

 .گردند روند و برمي مي
 
 حالا حالش چطور است؟: پرسم مي
 

فكر . ترسد ؛ اما گاهي هم از هركس كه به او نزديك شود، مي   )كشد  دستي به موهاش مي   (ـ اغلب بد نيست     
م شـوي   شود كـه مجبـور مـي        اش شروع مي    بعدش ديگر بحران عصبي   . خواهند چيزخورش كنند    كند مي   مي

 .اش كنيم بستري
 
 باشيد؟ ممكن است خواهش كنم شما هم تشريف داشته: گويم مي
 

 . امروز دكتر پيرزاده باشد3گمانم دكتر بخش . ـ من كشيك شب بودم، بخش اورژانس
 

 .پس با اجازه: شوم كنم و بلند مي هاش را گرفته، استفاده مي از مهي كه جلو چشم
 
 سيگار داريد؟: پرسد مي
 

 .مقصودم براي كوكب بود: گويد مي. دهم نشانش مي
 

 .بودم كنم قبلاً شما را كجا ديده دارم فكر مي: گويد كشد، مي باز دستي به موهاش مي
 

 .بودم تان رسيده خيلي وقت پيش مطب خدمت: گويم مي. كند اش را دارد باز مي هاي روپوش دگمه
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چيزي در . آيد هاي باز همپاي من مي بي با دگمهبا سر تراشيده و روپوش آ. افتم پاكت ميوه به دست راه مي
كرديم، بچـه كـه     ما هم همين كار را مي     . زنبور است انگار  . پراند كه نخ درازي به پشتش وصل است         هوا مي 
رو كنار حوض خالي  آن روبه. داديم كرديم و در هوا پرش مي سوزني بسته به نخ را به پشتش فرو مي  . بوديم

 .خرس را به رقص آورديم: خوانند مي. رقصد سي كه مياند به گرد ك حلقه بسته
 

دو  بـه  است و با كسي كه نيست يكي ها با سر تراشيده، روپوش آبي به تن، يكي ايستاده      درخت  ةدر زير ساي ـ 
 .گرفتيد آقاي مهندس، برگه بايست مي: رسد زنان مي االله نفس جا بياورند؟ سيف نكند مرا هم اين. كند مي
 

بايـد  : گويـد  پرستاري مـي . بخش اورژانس شلوغ است. دهد  زنان را نشانم مي3بخش . گردم همپاي او برمي  
 .كند پاره مي دكتر، وگرنه خودش را تكه بستش خانم

 
 .شما با اين خانم برويد، بهتر است: گويد بيند، مي دكتر مرا كه مي خانم
 

 .آيم بخش من همين حالا مي. برو، جانم: گويد و به پرستار مي
 
. خان اي دارد، يك امضا، و تاريخ و نام مريض كوكب رهنمايي فرزند زمان  شماره. دهد  اي هم به من مي      گهبر

آدم آبـرو  . ما نـداريم، واالله : گويد سال مي   مرد ميان . اند  هاي زني مريض يا شايد ديوانه را گرفته         دو نفر دست  
 .دانيد ه ميمردم هم ك. دود توي كوچه اش، لخت مي زند به كله وقتي مي. دارد
 

همه هم تـوي بخـش دوسـتش        . حال ماست   كمك. خيلي خانم است  : گويد  مي. آيم  همراه پرستار بيرون مي   
 .دانيد خودتان كه حتماً مي. صرع دارد، آقا. طور بشود دارند، اما واي به وقتي كه آن

 
 خان ديگر؟ ـ كوكب، دختر زمان

 
 .انمد نام خانوادگي و نام پدرش را كه من نمي: گويد مي
 

. خيلي مـريض اسـت  . آقا، به ظاهرش نگاه نكنيد: گويد مي. پرسم  برسيم، هر چه بايد از او مي      3تا به بخش    
حالا البته ديگـر خيلـي      . اش كنند، به خاطر موهاش      درماني  خودش حاضر نشد شيمي   . شد  بايست عمل مي  

 .دير است
 

ولي حالا كـه وقـت      . دكتر تلفن كردند    مخان: گويد  گيرد، مي   سال، برگه را مي     متصدي بخش زني است ميان    
 .ملاقات نيست

 
دانيد جز آن پيرزن سـمج ملاقـاتي نداشـته،            كوكب كه مي  . لازم است «: دكتر گفتند   خانم: گويد  پرستار مي 

 ».همه سال هم اين آن
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 .شما بفرماييد بنشينيد: گويد مي
 

 .خيلي خوب، تو برو حاضرش كن: گويد و به پرستار مي
 

 شما چه نسبتي با كوكب داريد؟: رسدپ و از من مي
 
گـذارم و     پاكت ميـوه را بـر صـندلي كنـارم مـي           . حوصله ندارم كه به اشراف بر ضمير رامش كنم        . گويم  مي
 .بفرماييد: شنوم باشم؟ مي توانم داشته كار مي  كوكب چه  ة من با زند. بسته نشينم، چشم مي
 

. احتياجي به او نبود   . لان دراز است با درهايي در دو سو       دا. شوم تا همپا شود     منتظر مي . همان پرستار است  
خودش : پرسم  مي. كند  در انتهاي دالان، دست چپ و يك در مانده به آخر سري با موهاي سفيد نگاهم مي                

 است، نه؟
 

 .ـ البته
 

 .ـ ممنون كه كمك كرديد
 

 .ـ قابلي نداشت
 

خـودش اسـت بـه همـان قامـت مـادر و             . نمك ـ  تا بداند كه ديگر به حضور او احتياجي نيست، پا تنـد مـي             
. هم چه بزكـي  است، آن بزك هم كرده. همه پير بشود جون برسد كه اين هاي مليح من، البته اگر مليح  عشوه

دامـن پيـراهن بلنـد    . آيـد  هاي سرخ اما با دو لپ فرورفته به طرفم مي اي و گونه با دو لب سرخ و هنوز قلوه 
هـاي عمـو    دسـت . شوند اذن من دراز مي هر دو دستم بي   . پابرهنه است . است  اش را به يك دست گرفته       آبي

گيـرد،    كند، در آغوشم مـي      هنوز نرسيده، او هم دست دراز مي      . اندازم  ام كه پاكت ميوه را مي       است و اما من   
 .آخرش، بالاخره، پيدام كردي: گويد گذارد و مي  چپم مي ةسر بر شانـ

 
 احضار روح مرده مهم است، حتي پاكتي كـه پرسـتار برامـان              هر حركت درست مثل   . ها فقط نيست    همين

خصـوص    ها را جزء به جزء بايد بارها بنويسم تا باشند، بمانند، به             اين. مان داد   آورد و بعد هم زيرسيگاري به     
نوشتن يا گفـتن بـدي يـا        . ها حالا گفتن ندارد     نه، اين ... اش    حالا كه جسم فاني او ديگر نيست و روح باقي         

شود تا نشود مگسي كه به دمي ــ به قول آن           كند، حصار جسم مي     اش اين است كه تثبيت مي       وبيشايد خ 
 . شود  ــ ناپيدا مي زنديق

 
و آنجـا،  . لحاف را كشـيده روي سـرش  . در يكي انگار كسي خفته است  . در اتاقش دو تخت ديگر هم هست      

است رو به مـا و دامـن پيـراهن            كرده نشسته   ساله با دو زانوي بغل      بالاي اتاق، دختري شانزده يا شايد هفده      
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اي از تـن همچنـان خـم و راسـت         دو دست ستون كيسـه    . است به گرد تن و زانوها       اش را كشيده    آستين  بي
كنـد و بـا اشـاره بـه كنـارش       نشيند، دامنش را صـاف مـي    تختش مي ةرود و بر لبـ كوكب هم مي . شود  مي
 .بيا ميرزا، بنشين پهلوي خودم: گويد مي
 
 .تو ديگر نبايد بترسي. آغاباجي مرده: گويم يم
 

 از تو چي؟: گويد با دو لب بسته مي
 
 از من چرا ديگر؟: گويم مي
 

 ...ام، حتي به درد  من ديگر خيلي پير شده: گويد چشم بسته است، مي. توانم ضميرش را بخوانم نمي
 

 .گفتي؟ يادم كه نيست ي ميچ: گويد كرده، مي هاي غنچه كند، با دو لپ فرورفته و لب نگاهم مي
 
مطمئن باش من   . نهم ارديبهشت سال ديگر وقتش است     . شود از اول شروع كنيم      اگر بخواهي مي  : گويم  مي

 .  شوم موفق مي
 

ببين، : گذارد روي شكمش    گيرد، مي   دستم را مي  . كند  آيد، شايد هم ديواري سربي و راهم را سد مي           مه مي 
 .  كند چه قاروقوري مي

 
رو بـه مـن سـر       . (ام بكننـد    درمـاني   به خاطر تو بـود كـه نگذاشـتم شـيمي          : كشد   به موهاش مي   دستي هم 

 ؟   قشنگ نيست) چرخاند مي
 

 ؟ سيگار داري: گويد كند، مي باز دو لب غنچه مي. است چند دندان بيشتر براش نمانده
 

دارم و   يكـي هـم مـن برمـي    .گـذارد  دارد و هر دو را به لب مي دو تا برمي. گيرم   سيگار را جلوش مي     ةجعبـ
هاي دختـرك كـه همچنـان خـم و      شود و يكي را به ميان لب    بلند مي . كنم  شان مي   زنم و روشن    فندك مي 
يك لحظه . زند آيد، از اين ديوار تا دم در و تندتند پك مي رود و مي بعد هم مي. كند شود، فرو مي راست مي

 .  بيا بنشين: گويم مي. مشگير مي. افتد فهمم كه دارد مي فقط به حس بشري مي
 

 ؟  اي، هان پس تو چرا پير نشده: كند نگاهم مي
 

مـن حسـين هسـتم،      : گويم  گيرم، مي   دستش را مي  . آورد  نوك سيگار افروخته را تا محاذات چشم چپم مي        
 .پسر محمود
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 ! اي جادوگر: كشد زند، جيغ مي با آن دستش موهام را چنگ مي
 

هـاش را   اگـر دو پرسـتار مـرد از پشـت دسـت     ! چـه زوري دارد . بيرون بكشم توانم موهام را از چنگش        نمي
 .شما ديگر بفرماييد: گويد متصدي بند مي. داد بودند، حتماً كاري دستم مي نگرفته

 
ايـن اكسـير   : گويد شنوم كه مي سلطان حسين بن محمود را هنوز مي        ِ نه عمو كه كوكب      صداي جيغ كوكب  

 .  خودم ديدماش را داشت، نسخه. جواني دارد
 

 : است كتابش را من هم دارم، در مقدمه نوشته
 

دانـان و كاتبـان و جوكيـان و           اي است عجيبه و غريبه كه جميع حكيمان و نديمان و تقـويم                  اين رساله 
 .   اند خوانان و تعبيرگويان و جادوگران و ساحران بحر و بر به تجربه گرد كرده مجوسيان و تورات

 
 

تواند در هر پنج فن علوم خفيـه مـاهر شـود، مثـل ايـن                  كس نمي   هيچ. انم كه مجرب نيست   د  به تجربه مي  
خـواص  . السـلام   الائمـه، علـيهم      مغلوط اسرار قاسمي يا بحرالمنافع يا همـين كتـاب مجعـول طـب               ةنسخـ

 .  الهموم و كنوزالنجاح اسماءالحسني مستثني است، علمي است و منطقي يا مثلاً مصباح و دفع
 

اگـر  . ها را به شرح بايد نوشت و اصح نسخ را با نوع كاغـذ و سـال تحريـر و تجليـد ذكـر كـرد                          اينمحاسن  
هاشـان در    بـدل    علمـي بـا ذكـر نسـخه          ة شان را بـه شـيو       كنم، همه   خواستم كاري بكنم كه بالاخره مي       نمي

 . لازم است. كردم زيرنويس چاپ مي
 

 ؟ آبادي كجاست پس اين بد نجف: پرسم زاحبيب، ميروم سراغ مير راست هم مي يك. رسم به دفتر دير مي
 

 .دنبال نخود سياه) دهد و آهسته ادامه مي(ـ آقا فرستادندش اداره 
 

 اند؟   ـ مگر آقا آمده
 

 ؟ خانم سليطه: پرسم مي. كند گذارد و به بالا اشاره مي ميرزا انگشت بر بيني مي
 

بالاخره هم چاي به دست بـه اتـاق مـن           . گذارد  ني مي دهد و باز انگشت بر بي        سر را به نشان نفي تكان مي      
بـود اينجـا كـه امـروز بايـد       از صبح آمده. آقا خانم است، حسين  مليحه: گويد  رود، مي   آيد، با بخاري ورمي     مي

 . تكليفم را با اين ناپدري روشن كنم
 

 . زدم بد شد، كاش بودم و به آقا تلفن مي: گفتم
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خـواهم بـروم سـيگار       هام مـي    جان خودت نباشد، جان سه تا بچه      «: تمگف. ـ نگذاشت حتي من بروم دم در      

بعد هم نشسـت  » .تو هميشه ده تا پاكت هم بيشتر ذخيره داري . من را سياه نكن، نسناس    «: گفت» .بگيرم
 .  رفت دم در زد، خودش مي هركس هم زنگ مي. توي همين درگاهي و هي ناخن جويد

 
 . خواستي اين پسره را بفرستي ـ مي

 
 . دانم و تو يا امروز، يا من مي! فردا ديگر فردا بي: آيد صداي جيغ مليح مي

 
  ةدارم و يك برگـ يكي دو سند برمي. گويد شنوم كه آقا چه مي   نمي. ايستم  روم توي درگاهي و گوش مي       مي

 آقـا   ةسرفـ ـصداي . زنم و بعد يكي زنگ مي ها، اول هم دو تك پله روم دم در رو به راه    استعلام وضعيت و مي   
ام  مـن : گـويم  از پشت پرده مـي . گذارم تا مليح فكر كند كه جدي است  سوم مي ةعمداً هم پا بر پل ـ  . آيد  مي

 .آقا، ببخشيد كه مزاحم شدم
 

 .  بيا تو، جانم: گويد آقا مي
 

خـواهم،    عـذر مـي   : گـويم   مـي . هاش سرخ اسـت     بينم كه چشم    مي. روي آقا   است روبه   مليح با سر باز نشسته    
 .  دانستم مهمان داريد مين
 

يا االله، اگر واقعاً كار فوري و فوتي داري، زود بگـو و             . خواهد بازي دربياوري    تو ديگر نمي  : گويد  مليح من مي  
 . برو كه آقا امروز كار دارند، خيلي هم كار دارند

 
 .وضعيت را بايد بفرستيم اداره نه، زياد هم مهم نيست، اما اين صورت: گويم مي
 

گـذارد كـه امضـا     وضعيت را بر زانو مـي  كشد و بالاخره صورت كند، دستمال به لب و دهان مي   رفه مي آقا س 
 .كنم كه بيايد پايين از بالاي سر آقا به مليح اشاره مي. كند
 

: گويد مليح مي. دهم كنم و انگشت شهادت رو به زمين تكان مي باز با سر اشاره مي. دهد فقط شانه تكان مي
 . اي، پسر؟ حرفت را بزن  درآوردهبازي چرا گنگ

 
 .كنم به آقا و به مليح بينم، اما با چشم و ابرو باز اشاره مي مي. كند آقا مرا نگاه مي

 
 .اند اي كه همه ديوانه برو بابا، تو وقتي خل شده: گويد مليح مي

 
 ؟   جان چيه، حسين: گويد آقا مي
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زير،  به گيرم و سر انداخته اش را مي زنم كنار آقا و دامن كت نشينم، زانو مي مي. گيرم ام را مي به دمي تصميم

 .آقا، من را به غلامي قبول كنيد: گويم كشم، مي انگار كه خجالت مي
 

 ؟   چي: گويند هر دو با هم مي
 
هر شرطي هم كـه   . اش كنم   دهم كه خوشبخت    دانم، ولي قول مي     من لايق دختر شما نيستم، مي     : گويم  مي

 .  ..باشيد  داشته
 

 ...  جمع كن : گويد مليح مي
 

 . گويد شو، دختر، ببينم چي مي خفه: زند آقا داد مي
 

 ـ آقا دستش  . شوم كه ببوسم    گيرم و خم مي     هق گريه، دست آقا را مي       بوسم و بعد، با هق       آقا را مي    ةاول شان
: گـويم  كـنم، مـي   بلند مي باطني صداي گريه   ة باز به قو. شود، چادر به دست   مليح بلند مي  . كشد  را پس مي  

 .گويد، اما انگار روش نشده بود به شما مي خانم خودش گفته مليحه
 
 

 ؟ خطا بشوم گير مادربه من، من بيايم زن تو يك لاقباي جن: گويد مليح مي
 

 ! بنشين ببينم، دختر: زند آقا داد مي
 

پسـره آمـده، معقـول      : گويد  اش، مي  گذارد روي پل بيني     اش را مي    كند، اما اين بار فقط عينك       باز سرفه مي  
 ؟  گويي ش بد و رد مي وقت تو به كند؛ آن ازت خواستگاري مي

 
تـو جـاي    . كنم  اش مي   زنم، راضي   جون حرف مي    من خودم با مليح   : گويد  كشد، مي   دستي هم بر سر من مي     

 .شود هر چي هست مال شما دو تا مي. اي ندارم پسر مني، من هم جز اين مليح كه بچه
 

 .من ندارم آقا، اما قلبم پاك است: گويم بوسم، مي طور هست دست آقا را ميهر 
 

همچنان سـكوت   . ام پايين   گذارم تا مطمئن بشوند كه آمده        هشتم مي   ةآيم و پا بر پل ـ     بالاخره هم پايين مي   
 نخـودي . شـنوم    ملـيح را مـي       ة ايسـتم صـداي خنـد       بندم و گوش مي     بعد كه در را پشت سرم مي      . اند  كرده
 . خندد مي
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اي نشانت بدهم كه نه مرغان هـوا          چنان خنده !  بخند، مليح من  : نويسم همچون شرطي با خود      حالا هم مي  
 ! پولاد به حالت گريه كنند هاي تخته كه كلاغ

 
خانه، پشت اتـاق دفتـر، در را هـم كيـپ كيـپ       روم توي صندوق كه مي اش ديگر گفتن ندارد، مثلاً اين  بقيه

دهم و بعد هم  چرخي مي  مولوي چرخ و نيم ةزنم، حتي به رسم فرقـ  و دو سه بشكن ميبندم پشت سرم مي
جزو عمـل بـه نسـخه       . ها گفتن ندارد، گفتم     اين... كشم يا     گيرم و چند جيغ خفه مي       دست جلو دهانم مي   

: گويـد  يكند، م رود، فقط سر توي اتاق مي       وقتي مي : است  حالا هم خوشحالم كه مليح اصلاً بو نبرده       . نيست
 . ساعت هشت و نيم

 
 .نه: گويم مي
 

 .  ـ هشت و نيم، سر هشت و نيم امشب
 

جان   جان، حسين   اش حسين   آقا هم خوشحال است، همه    . تجسم شيطان است اين مليح    . روم  نمي. رود  و مي 
 .برات خوب است. بيا، بگير بكش: گويد چسباند، مي كند، حتي بستي مي مي
 
 . شار خونم پايين استدانيد ف من كه مي: گويم مي
 

تازه با همين مقدار اطلاع از خلق و خوي آقا، ديگر چه احتيـاجي       . شود  منطقي اگر نباشم نمي   . نبايد بكشم 
 من، خودم   ة همه چيز را بگذار به عهد: گويد ؟ مي  اشراف بر ضمير دارم  ة به نشئه شدن و حتي استفاده از قو     

 . كنم اش مي راضي
 

فردا . كنم تا كار را با اين دكترپيرزاده شروع كنم          هاي اشراف بر ضماير كار مي       نسخهاش روي     شب هم همه  
كنم به تيمارستان كه مثلاً بگويم خدمت رسيدم، تشريف نداشتيد؛ مليح مثـل اجـل                 هم كه دارم تلفن مي    

.  بدهـد رود بالا تا باز يك جاي ديگـرش را نشـان آقـا           و باز مي  » !خيلي خري «: گويد  رسد، مي   معلق سر مي  
خـواهم    اگر اجازه بفرماييد، مي   : گويم  كنم و مي    دارد، خودم را هم معرفي مي       بالاخره پيرزاده گوشي را برمي    

 .خدمت برسم
 

 .  ـ اختيار داريد
 

بعـد  . كنم هاشان تشكر مي زنم و از خانم رستميان و كمك      در حرفي مي    در و بي  . است  جا نياورده   البته كه به  
 . اش بروم ببينمگذارم كه  هم قراري مي

 
 .من روزهاي زوج اينجا هستم، از صبح تا ساعت چهار: گويد مي
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خان هم     رحيم  ةتوي تيمچ ـ.  برك  ةتنـ  خرم و يك نيم     روم بازار و يك قباي قدك كرباسي مي         غروب هم مي  
راسـت و   . گويـد نـائيني اسـت       مردك بـد يـزدي مـي      . خرم  از يك دستفروش يك عباي كهنه و بيدزده مي        

خرم و باز     يك جفت جوراب پشمي هم ازش مي      . اش اين است كه سياه است       خوبي.  گردن خودش  دروغش
زنم و  جا و همه را تا مي   آيم همين   خرم و به تاخت مي      ها و دو تا تكه چرم مِيشنَ مي         روم بازار كفاش    هم مي 

ازش خـواهش  اول هـم  . زنم بـه مـادر    لباس عمل و جوراب و چرم به دست سري مي           ةچينم توي بقچ ـ   مي
. انـد   اش زيـادتر شـده      هاي ريز بالاي لب و چانه       چين. هام وصله بزند     جوراب  ةها را به پاشن ـ    كنم كه چرم    مي
 .اش، ثواب دارد برو ببين. مادر كوكب را ديدم، انگار سرطان دارد: گويم مي
 

 . ـ به جاي اين كارها برو ببين اين شب عيدي برادرت چه بلايي سرش آمده
 

كـنم حـداقل صـورت        نشينم و سعي مي     خوانم و مربع مي      مندل را مي    ةعزيمـ. كارم را بايد بكنم   . متوان  نمي
عموحسين، من پيداش : زنم داد مي. شود تا ندانم كجاي اين خاك است، نمي. شود نمي. مثالي عمو را بسازم

 ! ام، اگر هستي جوابم را بده كرده
 

شـكند،    ساعتي از شب است كه يك چيـزي تـوي سـرم مـي            دانم كي يا چه     بعد هم نمي  . شنوم  جوابي نمي 
اي بلـور آن تـو        اي است دربسته و چيزي مثل كوزه يا كاسه          انگار سرم صندوقچه  .  سرم  ةدرست وسط كاس ـ 

ام و منتظرم تـا   دراز كشيده. اش كند   اي و هزار تكه     شكند، مثل وقتي كه سنگي بخورد ميان جام پنجره          مي
هـاي    ذره. خوني در مويرگي لخته شود       سرم پاره شود، يا قطره      ةجايي ميان كاس ـ اتفاق بيفتد كه مثلاً رگي      

هاست از شش جهت و من بيرون ايـن   نه، ديدن نيست، اشراف بر آن. بينم  كوزه يا كاسه را هم مي   ةتكـ  تكه
 .ام و منتظر ها ايستاده تكه
 

بود، گيرم  ود امكانات كارش را كردهعموحسين با كمب. كار شوم فهمم كه بايد دست به مي. همين است ديگر
امـا  .  خفيه ممنوع بوده، يا شايد نادر، باز از هر جا شـده، فـراهم كـرده                 ةگرچه چاپ نسخ علوم حق ـ   . ناتمام

بعـد  . انـد  شان درد نكند، زحمت كشيده دست. المريدين كنند، مثل همين آداب     بسياري تازه دارند چاپ مي    
بينم و از چيزي مثل  از بس تاريك است نمي. دو در يا يك در و يك ديوارام ميان     بينم كه گير كرده     باز مي 

هـم    ها سايه بزند آن     كند، انگار كه كسي بخواهد هاشور بزند، يا مثل نقاش           ديوار مركب سياه دارد نشت مي     
كـه    نبدتر اي . شوم  رسد به من، و من ميان دو ديوار يا ديوار و دري آهني منگنه مي                رو به من تا بالاخره مي     

از . است اش را كشيده دزده زمين انگار نفس. روم تاخت مي كنم و به كفش و كلاه مي. آيد  صبح فردا مادر نمي   
در را . اند مان توي كوچه پلاس     زاد و رود پري و اقدس     . باشد  فهمم كه بايد خبري شده      همان توي كوچه مي   

مـادر  .  مـن نيـز هسـت    ةدر زايچ ـ. رود  يمان هم م    حسن. فهمم ديگر   مي. كشد  كند و شيون مي     اختر باز مي  
 ديدي آخر كشتندش، مادر؟  : زند پوش است،  ضجه مي سياه
 

، ساعت هشت   1354 اسفند سال    23شنبه  . حالا ديگر بهانه دارم كه سياه بپوشم      . هم يك امتحان ديگر     اين
 و حتي بـه دام انـداختن        كنم از اشراف ضمير گرفته تا احضار عمو         ها كه حالا مي     اين. روم  افتم و مي    راه مي 
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رسـانند   هايي كه مرا مـي   چاه ةاش تأثير عرضي است، حلقه حلق ـ   مليح تا محراب عمل تسخيرش كنم، همه      
 .  ام، بمنّه و كرمه نشيني ماند پس از چله تأثير طولي مي. به مادر چاه

 
: گـويم  گيـرم، مـي   ك ميبه فال ني. بينم شود، همان دو چشم ريز و ابروهاي پرپشت را مي   دريچه كه باز مي   

 دكتر؟  گفتي به خانم. خان االله سلام، سيف
 

 ـ چي را؟
 

 .  مدتي است با ما چپ افتاده. امروز اين عطاريان است. نه، آقا: گويد مي. كنم كرده را دراز مي اسكناس لوله
 

 .ارمبا دكترپيرزاده قرار د. دكتر رستميان كار ندارم، جانم من با خانم. ـ پس بگو يادت رفته
 

 .  تان ـ پس آن پاكت چيه دست
 

 .  شان بدهي خواهم بدهم به خودت به مي. براي كوكب است و آن دوست جوانش صغرا. ـ انار است، جانم
 

 پس خبر نداريد؟ : گويد كند، مي در را باز مي
 

 ؟   ـ صغراجون طوريش شده
 

 .زير برقش بگذارندخواهند دوباره  مي. سه روز است، آقا. بندش كردند ـ آن را كه كت
 

ببيـنم،  : گويم  مي. ها كسي نيست     اطراف حوض و زير درخت      ةدر محوط ـ. آيد  همچنان دارد همپاي من مي    
 ؟   حالا اين صغراي تو كدام بخش هست

 
 . ، حالا بخش ويژه است132 بود، اتاق 3ـ قبلاً كه بخش 

 
 ؟  بود به خواب شان خودش را زده پس چرا وقتي رفتم اتاق: گويم مي
 

 .  ـ خواب كجا بود، آقا
 
 ؟  خيلي دوستش داري، نه: گويم مي. ايستم تا برسد مي
 

 .اين رمضان حرف برام درآورده. چهارتا بچه دارم. ـ من زن دارم، آقا
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رسـيم بـه بخـش     اول مي. رود بينم كه به كدام سمت دارد مي     زيرچشمي مي . گذارم تا از من جلو بيفتد       مي
پاكت انـار را بـه دسـتش    . اند وي است كه بيمارها كنار درهاشان بر نيمكت نشسته        بعدش هم راهر  . پذيرش

 .كنم خودم پيداش مي. ممنون، جانم: گويم دهم، مي مي
 

 .من ديگر  رفتم. آدم نامردي است. هم رمضان است آن. آنجاست: كند به دري اشاره مي
 

جـان اسـت، بـه        گـران . آدم سـختي اسـت    . بينـي   ريش تنكي دارد و عينك ذره     . دربان درِ آقاي دكتر است    
خصوص اين جوان  كنند، به دلم را آشوب مي. همراه هم دارند. نشينم در صف بيمارها دور از در مي. اصطلاح

در را بـاز  . آمـد  صـدايي نمـي  . زنم اي به در مي شود اول تقه نوبتم كه مي  . پاچنبري با اين دهان كج آبچكان     
 د؟فرمايي اجازه مي: گويم كنم، مي مي
 

تر، آن گوشه، ميز گردي       طرف  طرف ميز، يك صندلي فلزي هست و آن         جا، اين   است و اين    پشت ميز نشسته  
ها را حتماً همين صبح  اين. هاي زرد شاداب روي ميز هست       اي از گل    گلداني هم با دسته   . با دو مبل راحتي   

نشـينم و نگـاهش     مـي  .دهـد   سـري تكـان مـي     . كنم  سلامي مي . است  كسي توي گلدان آقاي دكتر گذاشته     
باشد ايـن دكتـر اكبـر پيـرزاده،      كنم با موهاي صاف و بيني قلمه سي و دو سه سالي بيشتر نبايد داشته      مي
 .  اجازه نشستم ببخشيد كه بي: گويم مي. پزشك روان
 

دارد . نه آينه كه آب روان اسـت ايـن ذهـن          . شود كنار آمد    ها بيشتر مي    با اين . كرد  داشت همين فكر را مي    
دسـت چـپ را حائـل نوشـته         . اي خصوصـي اسـت      نامه. خوانمش  توانم ببينم، اما مي     نمي. نويسد  چيزي مي 

حـالا هـم    . اش كرده بچه بيندازد     يك بار هم با هزار من بميرم، تو بميري راضي         !  پرستار بيچاره . است  گرفته
 ـ   اين انچوچك دارد از سر بازش مي       : نويسـد  مـي . دانـد   مـي خـودش هـم ن    ...  گرفتن تخصص و      ةكند به بهان

بايد اول تخصص   . توانم ازدواج كنم    من نمي . ام  ت گفته   داني، صد دفعه هم به      موش كوچك من، تو كه مي     «
 »  ...اينجا هم كه فايده ندارد . بگيرم

 
اين كـار  : گويم خواهد امضا كند، مي    ؛ اما تا مي     نشينم  بندم و منتظر مي     چشم مي . اش ديگر ديدن ندارد     بقيه
 .  يد، آقاي دكتررا نكن

 
 ؟ بله: كند سر بلند مي

 
 .  ـ عرض كردم، امضا نفرماييد

 
 ؟ ـ جنابعالي

 
دانـم چـرا     شود خواند؛ فقط نمـي       شما را نخواندم، از اينجا نمي       ةمن نام ـ: گويم  كنم، مي   خودم را معرفي مي   

 شـما سـند    ةيـن نوشتـ ـ كنم خـود ا  راستش فكر مي) كنم تا نامه را كامل پنهان كند  مكث مي ... (دفعه    يك
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به استناد همين ده بيست جمله اين اشرف خانم سماوات به هر دادگـاهي شـكايت                . است، اعترافنامه است  
 .ايد كند، شما محكوم

 
 . مؤدب باشيد، آقاي دكتر: گويم بعد هم مي

 
 .  ـ من كه حرفي نزدم

 
 .است وقت دست از پا خطا نكردهمادر من، باور كنيد، هيچ : گويم مي. است هاي گوشش سرخ شده تا لاله

 
 فرماييد؟  اجازه مي: گويم آورم، مي  سيگارم را درمي ةجعبـ

 
 .  كنم ـ خواهش مي

 
 سر خلأ مطلق اسـت، مثـل         ةتمامي خلل و فرج اين كاس ـ    . كشد  بينم كه نمي    كنم، گرچه مي    تعارف هم مي  

ايي رقيق پرش كنند و بعد هم سوراخش باشند و از شبنم يا اصلاً هو  اش كرده   مرغي كه با سرنگ خالي      تخم
زنم كه مثلاً بهتر است اين معشوق سابق را دعوت كنيد             در حرف مي    طور در و بي     حالا هم همين  . را ببندند 

 . توانند با هم كنار بيايند ها خودشان بهتر مي زن. ام من خودم هم كشيده. تا با اين دخترخانم آشنا شود
 

 ؟...اولاً بفرماييد شما كي هستيد؛ اين اطلاعات را . فهميدمن: گويد كند، مي كمر راست مي
 

دهد،  سر تكان مي. آورم اي دور را به تحريف به يادش مي به القاي ضمير خاطره. كنم خودم را باز معرفي مي
بعـد هـم   . سپارد كه فعـلاً كسـي را راه ندهـد    كند و به دربان دم در مي   رود در را باز مي      شود و مي    بلند مي 

. آيـد   بله، يك چيزهايي يادم مي    : گويد  مي. اند  پاهاش به نسبت بالاتنه كوتاه    . نشيند پشت ميزش    رود مي  مي
 ...ولي راستش اول ترسيدم 

 
   ة الاوليا راست گفته كه بايد سـتار        صاحب خوارق . شود خوابش كرد    چه راحت مي  . كند  منِ مي   فقط دارد منِ  

: پرسـد  بنـدد، مـي   باز مـي . زند كند، ورق مي پرونده را باز مي. ازداند سرش را زير مي   . عامل با معمول بخواند   
 كار داشتيد؟  حالا بفرماييد، چه

 
خـود  . انـد  خان را كجا خاك كـرده  ام بپرسم كوكب غمديده يا بهتر كوكب رهنمايي دختر زمان ـ فقط آمده 

 . ايد اش بوده شما پزشك معالج
 

 ! ـ بله، چشم
 

 .  درست فرموديد، اين نامه واقعاً سند است: گويد دارد، مي از روي نامه برميپرونده را . هنوز هم گيج است
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گيـرد،   اش را مي به سه انگشت نوك بيني. ريزد كند و در سطل زير ميز مي اش مي زند و پاره دو بار تاش مي  

ا بازي توانم نقش شوهر سابق اشرف ر حتي مي. كشد اش مي  دهد و بعد دستي هم بر سبيل و چانه          فشار مي 
جسـد  : گويد مي. است وقت او را نديده پيرزاده هيچ. توانم نامش را بخوانم اش اين است كه نمي كنم، اما بدي  
. جـا   دهـيم بـه آن      شان مـي    باشند، تحويل   اي نداشته   معمولاً، اگر خانواده  .  پزشكي   ة اند دانشكد   كوكب را برده  

 .  كنند شان مي خودشان هم خاك
 

 . اند خواستم بدانم دقيقاً كجا خاكش كرده يولي من م. دانم ـ مي
 

: گـويم  مـي . دانشجوي سال سوم پزشـكي اسـت  . قدند هم. كند با موهاي سياه پركلاغي دارد به زني فكر مي 
 مان كند؟  تواند كمك ايد اين خانم مي مطمئن

 
 ؟   كدام خانم: شود براق مي

 
 .شد ت، شايد ميگفتيد چند حرف اس اگر مي. توانم بخوانم ـ اسمش را نمي

 
 .توانيد ذهن بخوانيد حالا فهميدم، پس شما مي: زند زير خنده، به قهقاه ناگهان مي

 
 .  ـ مبارك است، آقادكتر

 
كند، به آن دهان كه تنها چنـد دنـدان            دهد، و به كوكب عمو فكر مي        به پشتي صندلي چرخانش پشت مي     

  .چهار حرف است: شمارد بود و حروفش را مي براش مانده
 

؛ آن اشرف هم و حتي  مليح من هم چهار حرفي است. ـ درست حساب كرديد كوكب عمو چهارحرفي است   
 ؟   چي بود اسمش... اين 
 

بايـد از همـان   . ممنونم، دكتر، كه كمكم كرديد  . خودش است . بله، زهره : گويم  بندم و مي    بعد هم چشم مي   
 ها همه حسن تصادف نيست، دكتر؟ اين.  استمجموع اعداد حروفش بيشتر از مليح من. زدم اول حدس مي

 
ولـي چـون بـر اسـاس       : گويد  اختيار من، آن كه در من است مي         ؛ اما، بي    ام و عصباني    خسته. شوم  و بلند مي  

 .حساب جمل اشرف عددش حتي بيشتر از زهره است، گمانم طالع شما با او بيشتر بخواند
 

 .شناسي ؟ فراروان ش گفت چي بايد به. دانيد ـ پس شما پاراسايكولوژي مي
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ولي .  هستم، همين133من فقط منشي حقير دفتر اسناد رسمي . ـ نه، نه، اشتباه نكنيد، آقاي دكترپيرزاده
نيـا احتيـاج       ملكـوتي    ة تان عرض كردم، به كمك شما و اين زهـر           طور كه قبلاً تلفني خدمت      راستش، همان 

 .  اند اك كردهبايد بدانم كوكب غمديده را كجا دقيقاً خ. دارم
 

 .  باشيد حالا تشريف داشته: گويد مي. فشارم كنم و دست سرگردان او را در هوا مي دست دراز مي
 

. مـانم  من فقـط منتظـر آن يـك جملـه مـي     . خواهد بگويد گذارم هرچه مي  نشينم و مي    مي. دستپاچه است 
 . من به كمك شما احتياج دارم: گويد بالاخره مي

 
اش را دقيقاً كي و به كجا     پيچ   شوكولات   ة  كوكب را بياورند تا ببينيم جناز        ة ماييد پروند ـ پس اول دستور بفر    

 . قضايا ةاند، تا بعد برويم سراغ بقيـ تحويل داده
 

 ايد؟  پس شما هم اين شوخي پرستارهاي بخش را شنيده: زند لبخندي مي
 

. رود دم در    دكترپيـرزاده مـي   . كنم  روشن مي تا انصراف خاطري پيدا شود و يا تجديد قوايي بكنم، سيگاري            
از همان  . فرموديد  مي: گويم  نشيند، مي   آيد مي   وقتي مي . خانم  هم در مقايسه با اشرف      قد است، آن    واقعاً كوتاه 

 .  اولش هم تعريف كنيد كجا با هم آشنا شديد، و كي
 

 ـ     چشـم . دهم  ها گوش مي    من البته فقط به ناگفته    . گويد  همه را مي   ه دو مردمـك ميشـي او قـلاب         هـام را ب
 .  وپلا ببافد گذارم تا پرت ام و مي كرده

 
 !  دروغگو: پرد از دهنم مي

 
 .بافتم داشتم دروغ مي... دا ... من دا. حق با شماست: گويد بندد، مي كند، چشم مي حرفش را قطع مي

 
يـو دارد همـراه برانكـارد     سـي  خانم سرپرستار بخش سـي  اشرف. خوانم گويد كه مي    بار ديگر همان را مي      اين

 .  سرم هم به دست دارد ةشيشـ. رود بيماري مي
 
. من خجالت كشيدم. كنند زنند، يا خودشان را لوس مي   اي مي   خشكه  معمولاً دانشجويان پسر لاس   : گويد  مي

خـودش حـالا    . بعـد هـم انگـار سـلام كـردم         . رفتم كنار كه رد بشـود     . رسيدم  هاش مي   راستش تا سر شانه   
سرپرسـتار  .  بودم بگويم سـماوات  بالاخره هم نتوانسته» ...خانم س س س َ   . گفتي س س سلام    «:گويد  مي

 .  دو تا هيكل من را داشت
 

از .  دوم  ة، طبقـ ـ 16 نسـترن، كاشـي       ةخيابـان هـاتف، كوچـ ـ    : خانه هم مال خود اشرف بـوده، ارث پـدري         
 ـ    پسر پهلوي   . يك پسر و يك دختر دارد     . بوده  شوهرش طلاق گرفته   .  اشـرف   ةشوهر سابق است و دختر خان
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. من اجازه ندارم اواخر هفته آنجـا بـروم        : گويد  مي. دهد  چيزي هم شوهر سابق بابت نگهداري اين دختر مي        
 . پسرك چشم ديدن من را ندارد

 
 .  به خاطر زهره ترك كردم: گيرد سيگاري از من مي

 
 ؟  اش را كوبيده پس هنوز نرسيده، ميخ!  ـ مبارك است

 
. به خاطر من از طرف جدا شد، دو سال طول كشيد تا طـلاق گرفـت            . ـ من هنوز هم اشرف را دوست دارم       

 ... بعدش . داد پنج سال تمام خرج و مخارج من را مي
 

 ؟  نكند فقط هوس است: گويم مي! زند هايي مي چه پك
 

 ...   ديگر نتوانستم راستش يك شب خطهاي روي شكمش را ديدم و. ـ شما كه بايد بهتر از من بدانيد
 

 ؟   ـ چي را نتوانستي
 

. كند، نه مثل اشرف دختر خوبي است، اما آدم را ذله مي. بودم با اين زهره هم البته آشنا شده. ـ همان ديگر 
ولـي در   . جاسـت   كنم هميشه هستش، آن     گاهي فكر مي  . كند  دانم نگفته با آدم موافقت مي       رام است و نمي   

 . مثل كوه استعمق شخصيت محكمي دارد،
 

 ؟   بودي ـ مگر قبلاً نديده
 

 . كند، عادتش است ـ هميشه چراغ را خاموش مي
 

 مهتاب بود ديگر؟: گويم مي. تابد بدر كامل است و از كنار پرده مي. بينم ماه را مي
 

 .  ايد خدا نابغه ـ شما به
 

 . تازه صدها نسخه دارم. ـ نه، نه، پشتكارم خوب است
 

 مغـزم را خـلأ       ة خانـ ـ  ةحـالا همـ ـ  . خرين بارقه است، يا به اصـطلاح آخـرين واردات قلبـي           ديدن بدر ماه آ   
 پس اين پرونده چي شد؟ : گويم مي. است گرفته

 
 . از بس اين رمضان كند است. گفتم بياورد. ـ بايگاني است
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 . كشد اي بيشتر طول نمي ده دقيقه: گويد مي. رود خودش مي
 

چشـم  . كننـد  سرسري نگـاهي مـي  . است  يادش نيست كه بارها خوانده    . واندخ  ام كه اول خودش مي      مطمئن
نشيني يا    شود آدم، مثل همان چله      صافي مي . ام  گفته. ؟ لازم است    هايي بايد تن بدهم     به چه خفت  . بندم  مي

كـنم و   تا باز پر شوم، دو دست را بغل مي        . چهل روز و شبي كه آب انگور بايد از سر بگذراند تا بشود شراب             
اي دچـار     بـه بـد مخمصـه     . كـنم   كنم و سر به زير ذكرم را شروع مـي           پاها را، همان زير صندلي، در هم مي       

 سياهي در جلو چشمم بياويزم، هر چـه          ة تا پرد . شود  صياد گاهي اسير صيد مي    . آيد  گاهي پيش مي  . ام  شده
گـويم كـه      و بـازدم مـي    گيرم و ذكر را به يـك دم           كم جاني مي    كم. كنم  درخش كمرنگ نور است، كور مي     
 حفـاظ را     ة اي سرخ، سرخ جگـري، پـرد        ها و گاهي حتي نقطه      ستاره. كند  حضور كسي خاطرم را آشفته مي     

آقاي دكتـر كجـا     : گويد  مي. همان دربان دم درِ مطب است     . كنم  از زير چشم نگاه مي    . كنند  باران مي   سوراخ
 تشريف بردند؟  

 
شـود ذكـر خفـي        اش اين است كه مـي       باز خوبي . بندم  و باز چشم مي   دهم     دست در را نشانش مي       ة به اشار 
 .گفت

 
 ...  اللهم سخر لنا: ها مأذون است كه به ذكر جلي بگويد     عامل شب

 
 

 . زنند بعد هم غر مي. اند بياورند ـ حتماً باز خودشان رفته
 
 . بينند خوب، بگذاريد روي ميز، وقتي آمدند، مي: گويم مي
 

 .   ببيندـ بيمار نبايد
 

 مغـزش را از      ة خلل و فـرج خانـ ـ      ةانگار هم ـ. كنم  اش را حس مي     حضور سنگين . است  همچنان هم ايستاده  
تا شـب  . گويند سنگين است هاي بياباني مي  اي است كه راننده     اي از جاده    اند، مثل تكه    سرب مذاب پر كرده   

كننـد كـه      شان را جمع مي     انگ حواس موقع رانندگي هم ششد   . روند  جاها نمانند، حتي روي پنچري مي       آن
ربطي هم به جنگ نادر    . هاست  خورت و اصفهان يكي از همين تكه        جايي ميان مورچه  . شان ببرد   مبادا چرت 

 اين خاك بايست سنگين  ةاگر اين حكم درست بود، پس همـ. شدگان و غريبان با افاغنه ندارد يا ارواح مثله
هـا    كوچك فوق مهره  ة حفر. كند همم كه دارد به پشت گردنم نگاه ميف مي. تواند باشد تلقين هم مي . بود  مي
مانم تا حرفي بزند، تا به قول قـدما    بسته منتظر مي    چشم.  ــ مجرب است    اند   اهل علوم خفيه گفته     ةهمـ  ــ  

 اين آخـري را از شـيخ عبـدالرزاق        . اش را قبلاً داشتم     چندين نسخه . در رسد شروع كنم به معدوم كردن او       
 . توانسته  نمي  ة عمو با آن بضاعت مزجا. خشكي است، حتي هنوز كه مرده است چه ناخن. ام خريده

 
 .        پس اول بايد گوري بكند پيش پاي او
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كـَنَم و بيـرون       بعد هم چنگ چنـگ خـاك را مـي         . دارم  ها را برمي    جا پشت سرم، پيش پاي او كاشي        همان
فهمـم كـه    خواهم به القاي ضمير وادارش كنم كه ببيند، مـي          چون مي . ام  اي كه تيار كرده     ريزم با بيلچه    مي

گردانم و تـا مـچ پـاش را     بيشتر سر مي. بينم اش را مي كنم و نوك كفش سر بيشتر خم مي   . دهد  ركاب نمي 
 جوراب، بيـرون   ة شلوار فرم و لبـ ةپاچـ يك تكه از پوست ساق پاش، ميان دم     . جورابش سياه است  . بينم  مي
 قـوتش را بگيـرم و    ةكـنم تـا همـ ـ   جا شروع مـي  شوم و از همان خيره مي. گيرم  به فال نيك مي   . است  هماند

 .  گوشت و پوستش را فاسد كنم
 
 ؟  تان خواهيد چاي بياورم خدمت مي: گويد مي
 

 .لطف بفرماييد: گويم مي. الخيرُ في ما وقَع. كشم نفسي به راحتي مي
 

هاش به همان پرخوني است، يا شايد در مقايسه با سياهي  گونه.  لب حتماًچرخم، لبخند به و به سوي او مي
كنم و دست     هام را به آن دو مردمك نشسته پشت شيشه قلاب مي            چشم. زند  همه سرخ مي    آن محاسن اين  

 .  ممنون: برم پيش مي
 

متولـد  » .نمـايي ره«: بـود  خانم رستميان نوشـته . اند جلو نام خانوادگي خط كشيده   . خان  كوكب فرزند زمان  
 .   است1354 اسفند 16تاريخ تحويل جنازه . 1354 اسفند 15وفات به تاريخ . 82 يا 1286

 
 . است پزشكي قانوني هم مرگ را تأييد كرده

 
در سـتون ملاحظـات   .  اسـت 1331پذيرش هم ارديبهشـت مـاه   . كنم ام همه را يادداشت مي   در دفتر بغلي  

بيمـار صـرعي   . حتماً با يك بقچه كنار دستش. كرده تان زندگي مياست كه يك ماهي جلو در تيمارس    آمده
 .  است
 
اش   كرده تا مثلاً رهگذران پولي كنارش بيندازند و بروند؛ يا آهني بر سينه              صبح غش مي    به  بينم كه صبح    مي

نويسـم     رسمي تيمارستان خطاب به دكتر يادداشتي مي        ةروي يك ورق ـ !  هاي مخدوشي   چه نسخه . بگذارند
نويسـم و بعـد هـم      دفتـر را هـم مـي     ة  تلفن و نشـاني و شـمار    ة شمار.  من بيشتر نتوانستم منتظر بمانم    كه

كنم كـه حتمـاً       توصيه هم مي  . اند  كنم تحقيق كند كه اين زن بيچاره را دقيقاً كجا خاك كرده             خواهش مي 
 .زنگ بزند

 
بوده كه ببينـد حـالا        انگار رفته . گويد  يفهمم چه م    نمي.  سر ما هم حسابي شلوغ است     . زند  نرسيده زنگ مي  
 ؟ به زهره حتماً زنگ زدي:  گفتم.  جنازه كجاست
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دارم سند تقسيم عرصه و اعياني مستغلات حاج حسـن كسـمايي را وارد دفتـر     .  شنوم  نمي. گويد  چيزي مي 
 . ستمن حالا سرم خيلي شلوغ ا. باشد، بعد:  گويم مي.  نويسم خواند و من مي آقا مي.  كنم مي
 
 . خيلي مهم است: گويد مي
 

 ـ مثلاً؟
 

 . ـ هنوز آنجاست
 
 ! يك دقيقه صبركن:  گويم مي
 

حسـن    مربوط به داداش  .  فرماييد از آن اتاق حرف بزنم       اجازه مي :  گويم  گذارم و به آقا مي      دست بر دهني مي   
 . است
 

 .ـ مواظب باش باز دردسر برات درست نشود
 

 .، آقا ـ چشم
 

. زننـد   خوبي اين اتاق اين است كه ورثه هم هستند و همچنان بلندبلند حرف مـي              .  روم  اق مي به آن يكي ات   
 ؟ خواهي بگويي هنوز روي ميز تشريح است نكند مي:  پرسم مي.  دارم گوشي آقا را برمي

 
 . خواستم بگويم ـ همين را مي

 
ف براي من بياورد، يـك چيـزي   دكتر بگو يك چيزي از خود طر   ، دكتر، اگر ممكن است به آن خانم         ـ ببين 

 .كه جزو خود خودش باشد
 

 ؟ يك تكه از بدنش را؟ ـ چي
 

 ؟ فهمي كه مي...  ، يك تكه از ناخن يا تار موي كسي  شود از يك سلول يك آدم وقتي مي.  ـ درست شنيدي
 

!  بيـا، جـانم   : زنـد   آقا از آن اتاق داد مي     .  كنم  ؟ بالاخره شيرفهمش مي     است  پس چه درسي خوانده   . فهمد  نمي
 .ها منتظرند اين
 

اش بـه     نويسم و همه    خود مي   نابه.  ، از بس صداي ورثه بلند است        آقا حتماً نشنيده  .  گردم  به اتاق خودم برمي   
اند؛ يا  مان كه معلوم نيست كجاي آن قبرستان جديد تهران خاكش كرده ، مثلاً حسن فكر اين اسيران خاكم
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 اسـتادان ايـن فـن        ةهمـ.  براي همين اين خاك سنگين است     .  است  دهعمو كه حتماً جايي كسي چالش كر      
خواهند امضا كننـد،   حتي وقتي مي.  بندم روم در را مي مي. آيد باز صداي داد و قال ورثه مي     . اند  همين گفته 

 .كشند سر هم داد مي
 

 .  شد، بيا بالا كارت دارمكارت كه تمام: گويد مي. افتد دارد و راه مي اند كه آقا عصاش را برمي هنوز نرفته
 

 .؟ امروز كه خيلي سر حال بود من از كجا بدانم: گويد ميرزاحبيب مي
 

 . زنگ بزن اگر كسي آمد، فقط يك تك:  گويم زاد مي به صفايي
 

. زاد گذارد بـراي حبيـب و ايـن صـفايي     دار را جدا مي   هاي لسه و پوسته     آقا دارد گوشت  . روم بالا   بعد هم مي  
 :خواند آقا دارد به زمزمه مي.  كنم گوشت سيخ مينشينم و  مي
  
 

 .      به دل جز غم قمر ندارم
 ،      به دل جز غم آن قمر ندارم
 .      خوشم زان كه غم دگر ندارم

     هوايي به جز اين به سر ندارم 
     كند داغ دلم هميشه تازه 

 .  تر ندارم     از اين مطلب تازه
 
 

 ؟ جان ، حسين طوريچ: گويد بالاخره مي
 

 .، آقا ـ خوبم
 

 ؟ خبري شده: كند به پيراهن سياهم اشاره مي
 

 . ـ قابل عرض كه نه
 

 ؟...؟ گفتم نكند  اي ـ پس چرا لباس سياه پوشيده
 

بـه خـاطر عمـه     .  فـوت كـرده   . گير بـود    ، دور از جان شما، زمين       عموي پيري داشتيم    فقط يك زن  . ، آقا   ـ نه 
 . ام پوشيده
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گفتم بعـد از هرگـز   .  ترسيدم: گويد كند، مي آورد، لب و دهان پاك مي     كند و باز دستمال درمي      ي مي ا  سرفه
 ...وقت اين حسين ما زد  ، آن خواستيم يك بادابادايي راه بيندازيم

 
 پس موافقت فرمودند؟:  گويم مي
 

 . ردماش ك بالاخره راضي. بيشتر هم آن سليطه مخالف بود. ـ زبانم مو درآورد جان تو
 

 ؟ خانم چي ـ مليحه
 

 تواند حرفي بزند؟ ـ مگر روي حرف من مي
 

 ؟ ـ حالا كي انشاءاالله
 
 .كنم وصال بدهد به امشب شما كه فكر نمي: خندد مي
 

 :خواند كند و باز مي ها را سيخ مي گوشت
 

 .      به دل جز غم آن قمر ندارم
 
 

ن را خودتان تعيين بفرماييد؛ اما عروسي باشـد روز نهـم          روز عقدكنا :  گويم  ، مي   كنم  تقويم جديدم را باز مي    
 .1355ارديبهشت 

 
. دهـد   ؟ دودمان من و تو را آن پسر لندهورش به باد مي             اي  عقد؟ مگر بچه  : گويد  كند، مي   سرفه مي   چند تك 

 .كنيد رويد با هم زندگي مي سروصدا مي بعدش هم بي.  كنم خودم عقدتان مي
 

 .خواهيد راه بيندازيد  ميـ خودتان فرموديد بادابادا
 

 چرا بگذاريم ديگران بخورند؟.  گيريم و تمام ـ خودماني يك جشن كوچكي مي
 

 .ـ هرچه شما بفرماييد
 

 ! جون ، مليح خودم چاكرتم. ، حتي در آن دنيا بلايي سرت بياورم تا هميشه در كنار من بماني
 

 .انگار دختر آقاند.  با شما كار دارند:گويد آبادي مي اين بد نجف. زند غروب نشده مليح زنگ مي
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 ...گويد  مليح مي.  آورم به روي خودم نمي

 
 ؟ خواهيد صداشان بزنم مي. آقا تشريف دارند:  گويم مي. ها گفتن ندارد ، اين نه
 

 . فحش از دهن تو طيبات است:  گويم اختيار مي بي. كند باران مي ام را فحش باز مرده و زنده
 
جان تو . كند دل مي خواهد، دل كوچك مي خانم.  فلان شده كه كاري ندارم من با تو فلان: يدگو خندد، مي مي

 . اگر دروغ بگويم
 
خواننـد، نهـم      گمانم اول فروردين خودشان صيغه را مي      .  سروصدا باشد، بهتر است     آقا فرمودند بي  :  گويم  مي

 .ارديبهشت هم اگر اجازه بفرماييد عروسي باشد
 

 ـ باز دست و پاش    :  گـويم   مـي .  ، پدرسـوخته    هـاش   قند و عسل است فحش    . كند   هرچه نه بدترم مي     ة را حوال
 .، هرچه آقا فرمودند قباله هم چشم. شما هم فكرهاتان را بكنيد، به آقا بفرماييد.  همان كه عرض كردم

 
 ؟ جاست آبادي آن ببينم آن بد نجف: گويد مي
 

 .وبده گوشي را به ا: گويد مي.  كنم سكوت مي
 

 .خانم با شما كار دارند مليحه:  گويم زاد مي به صفايي
 

،  چشـم : گويـد  هـا و دادهـاي ملـيح مـي     مدام هـم در جـواب جيـغ   . كند تا بيايد و گوشي را بگيرد   جان مي 
 . سركارخانم

 
 . من با اجازه بايد ديگر بروم: گويد دهد به من و مي بعد گوشي را مي

 
 . لازم است.  رت دارمهمين امشب بيا، كا: گويد مليح مي

 
 .چشمم هم به نامحرم نبايد بيفتد.  خورم ديگر نمي.  ام ـ باور بفرماييد من توبه كرده

 
 . يك نامحرمي نشانت بدهم كه خودت حظ كني.  ، پس من آمدم ـ خوب

 
 .اند دانيم حتي كجا خاكش كرده نمي.  من تازه برادرم فوت كرده.  ، نه نه:  گويم مي
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 ؟ گويي راست مي،  ـ مرگ من
 

 ؟ ـ دروغم چيه
 

، نـه فقـط       زنم  رود و من هي بلندتر و بلندتر زار مي          ام مي   صدقه  هق و مليح هي قربان      كنم به هق    و گريه مي  
 اسيران اين خاك كه ديگر اشـرف مخلوقـات عـالم     ةمان و يا كوكب و عمو و پدر، كه براي هم ـ           براي حسن 

 .مشان بگردد هستي به گرد تكسير نا ةنيستند تا همـ
 

كنيم و بعدش هم يـك عروسـي          اول هم عقد مي   .  كنم  خواهش مي .  ، عزيزم   ، بس است    خوب: گويد  مليح مي 
، بـه     دهـم   خطـا هـم ديگـر نشـان نمـي           شوم فقط مال تو، به آن مادربـه         وقت من مي    آن. كوچولوي كوچولو 

 . دهم كس نشان نمي هيچ
 
 دقيقه  22شود ساعت سه و       درست مي .   بهترين ساعت است   ، باشد؟   كنيم  تحويل عقد مي    سر سال :  گويم  مي

 .1354ام اسفند  ، سي  روز شنبه ةو سي ثانيـ
 
 ؟ خوب: گويد مي
 

بعـدش ديگـر مـن    .  شنبه گذشـته  ، سي و يك دقيقه از ظهر پنج كنيم ـ روز نهم ارديبهشت هم عروسي مي 
 ...دانم و  مي
 
اش صـبر   ، تـا چهلـم   خوب.  ات فوت كرده ؟ داداش اي خوابي ديدهخطا، باز دوباره چه  ، مادربه   ببينم: گويد  مي
دانـم كـي    تحويل عقد كنيم و بعد هم سـر نمـي    اين ديگر چه بازي است كه بايد درست سر سال         .  كنيم  مي

 ؟ عروسي
 
تـو كـه   . انـد  ، خود آقا فرمودند، توي تقويم جديدشان علامـت زده  ام من كه اين پيشنهاد را نكرده  :  گويم  مي
 . شان حرفي بزنم توانم روي حرف ، من نمي داني مي
 

 ـ كجا؟
 

 ...خوانند   عقد را مي ةآقا صيغـ.  ـ توي اتاق خلبان
 

،   قـرار مـا باشـد صـبح اول فـروردين          .  ، حق با توست     خوب  ، خيلي   خوب  خيلي:  گويم  آيد، مي   ناگهان يادم مي  
 .رويم محضر، من و تو ، مي  هروقت تو بگويي، خوانند، بعدش هم  محرميت را مي ةخودشان صيغـ. خدمت آقا

 



 - This is the.. Zoon! - 398 كتابهاي الكترونيكي زون
 

خواهد يك آقا بالاسر پپَِه بـراي   ، مي پدر فقط فكر خودش است     ؟ اين بي    فهمي  ، چرا نمي    احمق: زند  جيغ مي 
 . اش نبود، حالا نوبت من شده در ما بس  دربه ةآن ننـ. من بتراشد تا بعدش با دل راحت كارش را بكند

 
 آيد؟ م ازش ميمگر كاري ه:  خندم مي
 

 .بگذار باشد.  به همين چيزها دلش خوش است. كند فقط نگاه مي.  ـ آن كار را كه نگفتم
 
 ... بعد از عقد شرعي ديگر حق نداري :  گويم مي
 

 ! ـ سر من داد نزن
 

 .، همان اتاق آقا ، اول فروردين شنبه قرار ما باشد ساعت ده صبح يك.  ـ همين كه گفتم
 

شـان كـه بـا ملـيح      دهم خدمت  ، تقويم را مي     آيد پايين   كنان مي   گذارم و بعد هم تا آقا سرفه       و گوشي را مي   
:  طور كه خودتان فرموديد روز و ساعت عقد و عروسي را هـم تعيـين كـرديم               ايم و همان    قرارمان را گذاشته  

 . كنيم و بعدش هم نهم ارديبهشت عروسي ، اول فروردين عقد مي شنبه صبح يك
 

 ؟ من گفتم: گويد  مي. گيج است
 

گويند عقد بايد محضري هم باشد، شما و اين ميرزاحبيب هم شاهد              خانم مي   ـ موافقت فرموديد؛ اما مليحه    
 .عقد باشيد

 
 عينـك نگـاهم     ة لغزانـد و از بـالاي دور       اش مي   زده به عصا، كلاه شاپو به سر، عينكش را روي پل بيني             تكيه
 ؟ اندازيد گردن من دوزيد، بعدش مي ، خودتان هم ميبريد خودتان مي: گويد كند، مي مي
 

انـدازد، تـوي جيـب        سرسري به تقويم تقديمي نگـاهي مـي       . گذارد  خواهم دستش را ببوسم كه نمي       باز مي 
 . باشد، پس خودت خبرم كن: گويد مي. گذارد بغلش مي

 
 . ام اش را هم نوشته ام و ساعت ـ توي تقويم علامت زده

 
 . ت گفتم  بهـ يادت باشد كه من

 
، بعـد، خيلـي معقـول و     بندم ، اول هم درها را پشت سرم كيپ مي          روم توي اتاقم    رود و من هم باز مي       و مي 

 : خوانم دهم و مي زنم و هي براي خودم قر مي منطقي چند تا بشكن مي
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 .      به دل جز غم قمر ندارم
 
 

لـيح كـه خـود مـاه اسـت كـه قـرص خورشـيد را           نويسم كه قمرِ من نه م       نويسم و مي    ها را مي    بعد هم اين  
، كپلر، بگـردد   رغم كپرنيك و گاليله و آن ملعون  پوشاند، و من بايد همين شمس را تسخيرش كنم تا به            مي

حرفـي اسـت و آفتـاب و خرشـيد ـــ و نـه              شود محراب من چرا كه پنج       به گرد اين خاك و مليحه هم مي       
انـد و    و حسين و كوكب و اكبر و اشـرف و زهـره چهـارحرفي           اند  حرفي  خورشيد كه املاي غلطي استــ پنج     

كنـد بـه علامـت نـه كـه       بـار مـي   اند و سه سه حرفي مليح هم چهارحرفي است و حسن و شمس و قمر سه     
 اعتدال   ةام اسفند باشد كه خورشيد به نقط ـ       شود سي كه همان سي      شود نهم ارديبهشت و ده تا سه مي         مي

 .  سال است ةشتم به حسب تسويه زايچـرسد و شمس در بيت ه ربيعي مي
 

صـبح نهـم ارديبهشـت    :  گـذارم  ، قرار ساعت عقد را مـي  ، جناب روضاتي بعدش هم با محضردار دفتر ازدواج   
بعد .  رسانم  كاري هم شده سلام آقاي جناب را مي         براي محكم .  پرسم   مدارك لازم را هم مي      ةسياهـ. 1355

 . پدر فروشنده و به نيت چهار حرف نام بانوخرم به قيمت خون چهار قفل رمزي مي
 

 . سازم بر يك ورقه مس نشينم و از اعداد موكل زهره تسديس مي شب مي
 

بينم از حبوبـات   نشيني را تهيه مي  ملزومات چله افتم دور و از همان سر كوچه      ، مي   الطلوع  ، علي   دوشنبه هم 
، برسانم به فقط يك بادام تا به        1355ود، نهم ارديبهشت    ام را به روز موع      گرفته تا بادام كه بايد قوت روزانه      

 عمو و حتي كوكب و وكيلان شمس و قمر بـاز شـمس بـرود بـه                   ةام و همت انفاس قدسي ـ     مدد روح صافي  
، بگردد به گرد همين       دانم كدام كانون از كدام كهكشان       همان آسمان چهارم و به جاي گردش به گرد نمي         

 . ايم را در آن به امانت گذاشتههمه مردگان  خاك ما كه اين
 

خرم و يك طناب دراز و يك ربـع كيلـويي             پالان حسابي مي    بعدش هم چند تايي چسب زخم و يك سماق        
.  روم كه اين بانو نبينـدم  دولا دولا هم مي .  كنم  هم گوشت لخم و خيلي دقيق دام را روي پشت بام تيار مي            

پـالان را طـوري تعبيـه         در عوض چـوب زيـر سـماق       . آيد  مي، از بخت بد، كلاغي تيررس دام من ن          تا هستم 
 .پالان روي سرش بيفتد كنم كه تا كلاغي بخواهد نوكي به گوشت بزند، سماق مي
 

بوديد، يك تكه از خـود كوكـب را           همان كه فرموده  : گويد  شود، مي   غروب هم دكتر اكبر پيرزاده پيداش مي      
 . تهيه كردم

 
 ؟ خانم حتماً تهيه كرده ـ زهره

 
، يك تكه از  ، وقتي كسي توي سالن تشريح نبوده او هم .  خواهم  هاي سرطاني مي    ـ گفتم براي آزمايش بافت    

 . من هم گذاشتمش توي يخدان.  پستان چپش را بريده و آورده
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 ؟ ـ بعد هم حتماً باش خوابيدي

 
 .، استاد ـ ما دوستيم

 
 ؟ ، اين يا اشرف ـ بعدش هم فكري شدي دست به رختخواب كدام يكي بهتر است

 
؟ از علـوم روان   ، درست ، تو آدم منطقي هستي   ببين:  گويم  مي. كند  اش خيره نگاهم مي     با دو مردمك ميشي   

اي كه اگر بيمار اين علايم را داشت فلان دارو را بايد داد، اگر بهمـان   ، مثلاً ياد گرفته داني هم چيزهايي مي 
خيلي چيزها .  ، لازم دارم خواهم خود روح اين زن را تسخير كنم يعلايم بروز كرد، بهمان قرص را؛ اما من م

 .شود پرسيد ازش مي
 
 بالاخره كدام بهترند؟:  پرسم مي. شنود بينم كه نمي مي
 

؛   ، نبايد نقش بازي كـنم       ، وقتي باش هستم راحتم       زندگي من است    ة، هم ـ  ، اشرف   آن زن .  گيجم.  دانم  ـ نمي 
.  ، يا موهاش كه سـياه اسـت   دارد، فقط تن و بدنش نيست كه البته جوانتر است   اما اين زهره هم محسناتي      
 ...  ، هروقت با آن افتم ام ياد آن يكي مي اش هم اين است كه هروقت با اين بدي.  موهاي اشرف خرمايي است

دا كنم و   كنم من هم بهتر است بروم يك زنبور پي          گاهي فكر مي  .  ام  باوركنيد، از دست خودم ديگر ذله شده      
 .تواند بپرد اش فرو كنم و پرش بدهم ببينم چقدر مي يك سنجاق و نخي به ته

 
من هم همين حالات شما   . خواند  مان با كي مي     ولي بهتر است ببينيم زايچه    .  ، اين كار هم بد نيست       ـ خوب 

شـكم بـه فكـر      عمه دارم كه حالا بعد از چهـار پـنج             همزمان البته نبودند، ولي خوب يك عروس      .  را داشتم 
 ...افتاده با اين مليح ما 

 
، حالا كه همـه   افتم كه اين بانو هم بد نيست دفعه به صرافت مي     بافم كه يك    در مي   طور دارم در و بي      همين

نفهمـي چشـمك      دانم بفهمـي    ، و نمي    ، حتي آمده كتاب انسان روح است نه جسد را امانت گرفته             را خوانده 
:  گـويم  مـي  ...  تقي فقط بلد است آدم را زخم و زيلي بكند رانـش را نشـانم داده  ، و به اين بهانه كه اين     زده

 . گويم برويد سراغ همان اشرف خانم من كه مي. ، بايد مجموع باشد ، دكترجان خاطر عامل
 
 . كردم همين حالا داشتم همين فكر را مي: گويد مي
 

 . ديدم:  كنم نگاهش مي
 
 .  خدا هست يا نهخواهم ببينم من فقط مي: گويد مي
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 ؟ ـ يعني اگر روحي باشد و بشود احضارش كرد، پس خدا هم هست
 

 . ـ گمانم
 

 .ـ خواهيم ديد
 

 ديگر نشانش بـدهم تـا دسـت ارادت     ةكافي است يكي دو چشمـ.  احمق به توان سه است اين اكبر پيرزاده  
چه كيا و بيايي .  قطب عالم امكانپوست پهن كرد و شد  شود تخته بدهد و بعد با چند نفري از اين جنم مي   

نفهميـدي ايـن كوكـب مـا را كجـا خـاك             :  گـويم   مي. هاي مرا هم ندارند     عشر نسخه !  هم دارند اين اقطاب   
 كنند؟ مي
 

زمـين  .  الدين   باباركن  ةبرند پشت تكي ـ   اند، معمولاً مي    ، همين امروز خاكش كرده      رفت  ـ پاك داشت يادم مي    
 . ، مال اوقاف است وقفي است

 
 . رسم بعداً خدمت مي: گويد ، مي كنم تعارفي درشرعي مي.  رساندم به خانه خودش هم مي

 
 پس آن كوكب ما چي شد، دكتر؟:  گويم مي
 

 . رفت ، داشت يادم مي عجب: كشد دستي بر پيشاني مي
 

دهـد    يزده را م    كند، بعد هم درِ يك يخدان كوچك را و يك كيسه پلاستيك يخ              در صندوق عقب را باز مي     
ام اسفند، ساعت سه و بيست و دو، كه در اصفهان             ، سي   شود شنبه   تحويل مي   زمان سال :  گويم  مي.  به دستم 

زده اشـاره     به كيسه و گوشـت يـخ      (من راستش براي احضار روحِ      .   بعدازظهر است   ةالبته سه و بيست دقيق ـ   
 .شان را هم بياورند نيد كه لباس عروسيشان ك راضي.  خانم احتياج دارم اين زن به شما و آن اشرف) كنم مي
 

، سر ظهر، تا اول جـايي چيـزي بخـوريم و بعـد در                 جا بيايد دنبال من     اش همين   شود با ماشين    قرار هم مي  
 . التزام ركاب برويم قبرستان

 
 بيـنم   روم بالا و مـي      بعد هم به تاخت مي    .  يادم باشد خودم بروم سروقتش    . اش كند   تواند راضي   دانم نمي   مي

 ، عمو؟ بيني مي:  گويم مي. اند اند و رفته كه باز گوشت را خورده
 

گذارم  نيا را مي  ملكوتي  ة  تقديمي سركار خانم زهر  ة زد كنم و يك تكه از همان گوشت يخ و باز دام را تيار مي
 گـذارم كـه   اي از گوشـت پسـتان چـپ كوكـب مـي      چوب را طوري روي نيمه    پالان و اين بار تكه      زير سماق 

گذارم توي يخچال  تتمه را هم مي   . پالان من بر سرش فرود آيد       فرض كلاغي نوكي به گوشت بزند، سماق        به
 . تا وقتش
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خوانم و بعد خيلي راحت تمامي سطح قرصي سياه را منـور              نشينم ميان مندل و عزيمه مي       شب هم باز مي   

روم بـالا و      به سرعت برق و باد مي     .  شوم  ، از صداي غارغار كلاغي بيدار مي        ، پيش از طلوع     صبح هم .  كنم  مي
بـرم آن زيـر و اول يـك پـا و      ، دست مـي  هاي نوك كلاغ جا بزنم كه خم به ابرو بياورم و مثلاً از ضربه   آن  بي

هاي پشت بام دو سه چسب زخـم دور      آيم پايين و توي همان پله       گيرم و بعد هم مي      بالاخره گردنش را مي   
 . بوسم بار سرش را مي م شده سهپيچم و از سر طيبت ه نوكش مي

 
 :  من اين است ةيك روايت از نسخـ.  كنم بلافاصله هم كار شروع مي

 
. ها دهند تـا بميـرد       باشند، غوطه   ، چندان كه خواهد، او را در آب تغاري كرده               بيارد غراب يعني زاغ سياه    

روز دوم فقـط  . ارند يـك روز بود در خانه محبوس د    پس بگيرد سگ سياهي كه يك موي هم سفيد نداشته         
، سـگ را   هـا را در آن غـرق كـرده      هاي مذكوره به خورش سگ مذكور دهنـد و از آن آب كـه غـراب                 غراب

 سـياه كـه      ةبنوشانند و اگر فرياد كند، هرگز به فرياد او التفات ننمايد تا سه روز و روز چهارم بگيرند گربـ ـ                  
ب در آب تغار غرق كنند تا بميرد و گوشت مذكور به خورد مثل غرا باشد او را نيز به     يك موي سفيد نداشته   

 ... سگ بدهند و از همان آب كه گربه را غرق كرده سگ را بنوشانند تا شش روز 
 
 

براي من البته ديگر .  نوشتند و نه يك غراب كه ظاهر متن است ها بايد مي كه البته مخدوش است كه غراب  
به قول ناقل نسخه ــ در  كلاغ مذكور را ــ .  ها كنم صحيح اين نسخهوقتي نمانده است تا مصروف نقد و يا ت

انـدازم تـوش و     كـنم و كـلاغ را درسـته مـي           كنم و بعـد ديگـي را از آب تـازه پـر مـي                آب سطلي غرق مي   
بعد هم به هر دري قفلي . باشد كشم تا شب ديگر پخته  والور را پايين مي   ةگذارمش بر سر والورم و شعل ـ      مي
روم به دفتر تا ظهر جـان         تاخت مي    و بعد هم به    133يمن    ام عدد خوش    شان را گذاشته    ه رمز همه  زنم ك   مي
 . شوم كه فراموش نفرمايند به آقا هم متذكر مي. كنم و بعد هم تا عصر مي
 

زنـد و خلطـي در آن       آورد، تـا مـي      كند، دستمال بزرگ معهود را از جيب شـلوارش در مـي             اي مي   باز سرفه 
خـودت  : گويد ، مي  بيني  ة لغزاند بر گرد كند و باز هم عينكش را مي  چون دو لب مبارك پاك مي     اندازد و   مي
 ؟ ، پسرم كني كار مي داني چه مي
 

 . خواهم سر و سامان بگيرم ـ من هم مي
 

 ؟ ـ با مليح
 

: گويد خاراند، مي  بيني را مي  ة  دست چپ دو پر  ة كند و اين بار با دو سرانگشت شست و اشار     اي مي   باز سرفه 
 . ت يادت باشد گفتم به.  ، بساز نيست شناسم اين دختر را من مي.  ، جانم گويم به خاطر خودت مي
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كنم مليح    فكر هم مي  .  ام  ، نان و نمك شما را خورده        ام  ، من سر اين سفره نشسته       ولي بالاخره . ، آقا   دانم  ـ مي 
 . ه خودي برود بهتر است تا هفت پشت غريب ةبه خانـ

 
؟ تـو     خـواهي خـام كنـي       ، من را كه نمي      جان  ، حسين   ببينم: گذارد  عينكش را به يك ضرب بر دو چشم مي        

 . قدرها هم ببو نيستي اين
 

 ... ، حتي  دانم ، من همه چيز را مي دانم مي. ، آقا ـ نه
 

 ؟ ؟ چرا حرفت را خوردي حتي چي: گويد مي.  چه خوب شد كه زبان به دهان گرفتم
 
. چنان داغ مليح را به دلت بگذارم كه تا قيام قيامت يادت نرود            .  خوانم  ، آقا، حتي ذهن شما را مي        نمخوا  مي
خـانم را     زنند درست باشد، باز بهتر است يك خودي مليحه          هايي كه مي     اين حرف   ةحتي اگر هم ـ :  گويم  مي

 . بگيرد تا يك غريبه
 

 . تر است ختر من از برگ گل هم پاك؟ د زنند؟ كي حرف زده ؟ پشت سر مليح حرف مي ـ چي
 

هـا را ببـرم    فرماييد سـيخ  اجازه مي :  گويم  مي.  است  كند كه با من حجت تمام كرده        خيال مي . كند  مكثي مي 
 ؟ پايين

 
 .از سرش هم برندارد.  ش هم سفارش كن اقلاً اين دو تا سيخ من را خوب بگرداند روي آتش به.  ، جانم ـ بله
 

 ؟ كنم به پيرزاده كه چي شد؟ با خانم سماوات حرف زدي لفن ميبعد از ناهار هم ت
 

 . كشم توانم استاد، راستش خجالت مي ـ نمي
 

.  ، اما نه با قدم ذهن   الارض هست   طي.  ها كه دارم دستورش نيست      در اين نسخه  .  توانم ذهنش را بخوانم     نمي
 . كنم خودم تمامش مي. ، بده به من تلفنش را خوب:  گويم مي
 
دانـي كـه تـا     مـي . مرگ يك بار، شيون هم يـك بـار   :  گويم  اش مي    در مكث و يا تردد ميان زهره و اشرف         و

 . است تحويل فقط چهار روز مانده  سال ةلحظـ
 ...اند  راستي خبر داريد مجلس شورا و سنا استفاده از سال هجري شمسي را ممنوع كرده: گويد مي
 

 .، دكتر  ندارممن با اين مظاهر خر دجال كاري:  گفتم
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دهد، سفارش  كندني هست تلفن محل كار و منزل سركار خانم اشرف سماوات را مي بالاخره هم به هر جان    
 .مرگ من از اين زهره ديگر حرفي نزنيد: كند هم مي

 
ش بزن كـه يكـي از دوسـتان بـراي مشـورت          فقط تو لطف كن يك زنگي به      . خاطرت جمع باشد  :  گويم  مي
 .را ببينند، همين امروز عصرخواهند ايشان  مي
 

 ـ كجا؟
 

 ؟ داني كه كجاست مي.  ، توي چهارباغ ـ قنادي پارك
 

 . ـ البته
 

 .، رأس ساعت پنج بعدازظهر همين امروز ـ ساعت چهار، نه
 

 ؟ تواني بكني اين كار را كه ديگر مي:  پرسم بعد هم مي
 

 . ، بله ـ بله
 

. انـد  گويند توي اتاق عمل   مي. يو  سي  ، بخش سي    ان هزارتختخوابي ، به بيمارست    زنم  همه خودم زنگ مي     با اين 
 .وقتي تشريف آوردند، بفرماييد از دوستان دكترپيرزاده بودند:  گويم مي
 

 زنيد؟ جا زنگ مي شما كي هستيد؟ چه حق داريد اين: گويد ، مي عصباني است.  كنم بالاخره هم پيداش مي
 

گوينـد از حركـت       آوازش هم از جنس همان آهنگي است كه مي        .  ين زن خواند انگار ا    گرچه تلخ اما آواز مي    
توان  همه مرده كه به سينه دارد، به حس گوش موجود مي دواير متحدالمركز افلاك به گرد اين خاك با اين

  ةدهم و عزيمـ گوش مي.  قسم به تكسير اسماءالحسني مرا روزي كن تا بشنوم.  شنيد، اگر صافي شويم البته
بـراي امـر خيـر    :  گـويم   مـي .  گيرم  خوانم و طلسم تسخير موكل زهره را پيش چشم مي            قلوب را مي   تسخير
 . ساعت چهار بعدازظهر توي قنادي پارك منتظرتان هستم.  ، من از دوستان قديمي دكترپيرزاده هستم است
 

 . شناسم ـ من شما را نمي
 

 . تان توانم بشناسم هم كه بپوشيد ديگر راحت مييك باراني .  ـ دكتر از موي خرمايي و قد بلندتان گفته
 

 ـ ديگر چي فرمودند؟
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 . ، خانم سماوات ـ من غريبه نيستم
 

، يك چيزي هم براي شام  من بايد دخترم را سر راه بردارم: گويد مي.  كنم و همچنان نقش طلسم را نگاه مي
 ... بعدش .  اش درست كنم شب
 

 . ـ پس باشد همان ساعت پنج
 

 .  ببينمـ تا
 

 . كاري كه نيست: گويد مي.  دهم كه زود برگردم به آقا قول مي.  افتم سر ساعت چهار و نيم راه مي
 

 گرديد؟ شب برمي: پرسد توي دالان حبيب مي
 

 . داني كليد دارم ـ من كه مي
 

رو الحمدالله دارد آب   پياده  ة زد ، اما برف يخ هنوز سرد است!  مليح من. زند  اش شور مي    دانم چرا دلم همه     نمي
، را مـلازم هـر    ، عدد اشرف ، پانصد و هشتاد و يك زنم و دو دست در جيب    ام را بالا مي      باراني  ةيخـ. شود  مي

وقفه بگويد لامحاله زبان صـاحب   مجرب است و در نسخه آمده كه اگر عامل هزار و يك بار بي    .  كنم  گام مي 
 . شد، بمنه و كرمهعدد ببندد و عامل البته بر او چيره خواهد 

 
بار به  نگرم و سه سه بار به تسديس مي خوانم و جلو در قنادي سه  احضار نيز مي ةتا به سر شيخ بهايي عزيمـ

خيـري    كـنم و عصـربه      سلامي مي .  است  مادام پشت پيشخان ايستاده   . روم تو   بوسمش و بالاخره مي     بار مي   نه
 .فرما نشد جا تشريف يگر موسلمان نيست كه اين؟ نكند ما د ، شيخ چي شده: گويد مي.  گويم مي
 
 . ، جان مادام فرصت ندارم:  گويم مي
 

 . دوست هست من جان! ـ جان مادر خودت باشد
 

 . ـ من هم جان شما را دوست هست
 
 آيد؟ ها نمي ، پس چرا صبح اگر دوست هست با جان مادام!  پدرسوخته: خندد مي
 

 . ، بعد هم بيا فالم را ببين ترك به من بده ه، لطفاً يك قهو ام ـ حالا كه آمده
 

 . ـ باشد، ولي پول بايد بسلفيد به مادام
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 .ـ دو تا بوسه هم جاي نياز

 
موسلمان تنهـا كـه     : گويد  مي. پيشبند بسته و دستمالي به سفيدي برف بر شانه دارد         . خندد  موسيو هم مي  

 ؟ نيستي
 

 . ـ دعا كن نباشم
 
.  شـان   شناسـم   حالا ديگر نمي  .  فقط همين يك ميز خالي است     .  نشينم  رو به در مي    پاراوان    ةروم در ساي ـ   مي

بـا نـوك   . آيد جا نمي كشد و همچنان گله دارد كه ديگر كسي براي مشروب اين موسيو دستمالي بر ميز مي   
.  يد برومنبا.  روم نمي. كند اش مليح را احضار مي هانفس. زند نفس مي انداخته نفس هاي گل بيني سرخ و گونه

ترك و يـك   اولش فقط يك استكان تگري برام بياور، بعد هم يك قهوه:  گويم  مي.  ترك حيواني كافي نيست   
 . برش كيك

 
 ؟ ـ با شكم خالي

 
 . بيني كه قرار دارم ـ مي

 
 . ، موسيو دلخور است ـ خوشگل نباشد، مرگ مادام

 
 ؟ ـ حالا غذات چي هست

 
مادام تـوي پيـاز و آب       .   جان موسيو كه شما باشيد، كباب برگ هست        ديگر.  ، دلمه هم هست     ـ برش هست  

 ...ديگر .  كباب هم هست جوجه.  ليمو خوابانده از ديشب
 

 .ها را بياور تو حالا فعلاً تا دير نشده يكي از آن كمرباريك. ـ باشد تا بعد
 

مرد دور يك ميز و مرد و         املهسه ك ! اند  ها دورتادور ميز سنگي وسط چه جنجالي راه انداخته          نويسنده  جوجه
اسـتكان را   .  شـنوم   نمـي . آيد  اي مي   از آن طرف پاراوان هم صداي پچپچه      . اند  جا كنار ستون نشسته     زني اين 

پنج نفرند  .  دهد اين معجون    چه اتقاني به آدم مي    .  كنم  اندازم و بعد هم سيگاري روشن مي        نفس بالا مي    يك
؟ جان مادام فقـط دو تاشـان     ، شيخ   بيني  مي: گويد  موسيو مي . بلندبلندخواند،    شان دارد شعر مي     و حالا يكي  
 . فقط حرف.  ها خالي است ، جيب ها، بقيه آن. قهوه خورد

 
 ؟ مصطفوي انگار ديگر پيداش نيست:  پرسم مي
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 ...  گوييد شما؟ ــ دل  ــ چي مي مادام .  جا، قرض كرده حساب دارد اين.  ، نيست ، نه ـ آقاي بوكسور؟ نه
 

 . رحم است ـ دل
 

 ! ـ قربان دهانت
 

 .، ببينيد خودتان تشريف بياوريد آتليه: آيد دار مرد حالا از آن طرف پاراوان مي صداي گره
 

 .رود موسيو بالاخره مي. ايستد آيد، همان جلو پيشخان مي مان هم بالاخره مي دبير طبيعي سابق
 

كـنم و بـه     ــ عددش را ذكر خفـي مـي   ا دهان آلوده اين بارب بندم و باز ــ       چشم مي .  پنج و ده دقيقه است    
.  اسـت  روي مـن ايسـتاده   فهمم كه روبه شان كه ناگهان به حس بشري مي   شمارم  هاي دست چپ مي     انگشت

 ؟  جناب مكارم:  شنوم مي
 

 هـاي  اي اسـكي را و حلقـه   بينم و بعد بياض گردن رسـته از يخـه        خال آبي را بر متني سفيد مي        ژاكت خال 
كنـد،   باراني را مي.  شوم خيز مي  نيم. لبخندش را در آن بالا      ريخته را بر شانه و بالاخره صورت شكفته به نيم         

 . تان تان شناختم من از اين پيراهن سياه و ته ريش: گويد مي. اندازد زند و بر پشتي صندلي مي تا مي
 

 . ام ـ چند روزي است كه نتراشيده
 

آييـد كـه    ، خيلي پيرتر از آن به نظر مـي     ، به نظر من     كه  ست بتراشيد، براي اين   كنم بهتر ا    ـ من كه فكر مي    
 .اكبر حدس مي زد

 
 .جا حرف ندارد هاي اين خوريد؟ قهوه حالا چي مي:  گويم مي
 

.  كـنم   هـاش نگـاه مـي       به دست . كند  ها پريشانم مي    برجستگي سينه .  توانم نگاهش كنم    چشم در چشم نمي   
 دانستم مشروب هم دارند؟ نمي: گويد مي.  است  دست چپش كردهاي به انگشت دوم حلقه

 
 .اش رودست ندارند ، اما گمانم خوراك برش و دلمه ام جا نيامده ـ من خيلي وقت است اين

 
نويسـندگان از زيـر چشـم         يكـي از جوجـه    . آيـد   جا مي    همزمان موسيو و دبير طبيعي تا اين        ةصداي قهقه ـ

 .كند مان مي نگاه
 

 . خورم اشد، من هم مي، ب ـ خوب
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 ؟ ـ چي
 

  ةام خانـ ـ   همـا را بـرده    .  بعدش هم همان دلمه بد نيست     .  ، اما كنياك    خورم  ـ من هم اولش يك استكان مي      
 . اش اند فردا صبح برسانندش به مدرسه خودشان قول داده. ها مادرم اين

 
 . ، سركار خانم رض كردمسلام ع: گويد آيد، مي موسيو خندان مي.  زنم به نوك انگشت بر ميز مي

 
: گويـد  اشرف خـانم مـي   .  دهم  سفارش دو پرس دلمه و يك استكان كنياك مي        . زند  به من هم چشمكي مي    

 .امشب مهمان من هستند. بودند بياوريد ، يك نيمي از همان كه خورده ، نه براي ايشان هم يك چتول
 

بـه  : گويـد  مـي .  بندم چشم مي .  اندازم  ز سر به زير مي    با. لرزد  اش مي    بيني   ة پر. زند  پلك نمي .  كنم  نگاهش مي 
 ! سلامتي

 
زنم و  اش مي گيرم و به استكان كنياك مي.  است هاي دست چپ جلو من گرفته استكان مرا هم به سرانگشت

 . خورم مي
 
 ؟ كنم ، بفرماييد ببينم من حالا به چي فكر مي خوب: گويد مي
 

 هستم و چند جلدي هم كتاب 133  ةمنشي دفترخانـ.   زده نيستمها كه دكتر ـ من راستش لايق اين حرف
ها هم    ام و به بعضي نسخه      ها را خوانده    پيش خودم آن  .  احضار و تسخير    ة، پنجاه شصت تايي هم نسخ ـ      دارم

  ... عمو و بعدش عموم است احضار زن ، مانده خوب.  ام عمل كرده
 

 .كنم اول جواب سؤال من را بدهيد ـ خواهش مي
 

 . ـ من خودم اتفاقاً همين سؤال را از شما داشتم
 

 . ـ من باور كنيد فقط به شم زنانه متكي هستم
 

 ؟ ـ خوب
 

ام  اما راستش من آمـده .  تان كنم  خواهش هم كرده كمك   .  ـ اكبر البته با تلفن چيزهايي راجع به شما گفته         
 . از شما كمك بخواهم

 
 ؟ ـ از من
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ها پـيش بـا هـم         گويد از سال    شناسيد؟ خودش كه مي      بگوييد اكبر را از كي مي      اول هم به من   . ، ديگر   ـ بله 
 .ايد دوست بوده

 
 ...، مثلاً  هايي دارم ـ من كه عرض كردم نسخه

 
فقط به من بگوييد چرا اكبر مدتي است از مـن دوري  .   اين پرت و پلاها را ندارم ةـ ببينيد من يكي حوصل ـ   

 ؟ترسد مرا ببيند كند، چرا مي مي
 

 . است كند كه عاشق شده ـ فكر مي
 

.  كنـد خـودش اسـت    زند، فكـر مـي   ، با يكي حرف مي   دانم  بيند، نمي   تا يكي را مي   .   اولش كه نيست    ةـ دفع ـ
هديـه را  . بـود  اي هم براي من گرفته ، همين روزها، يكي دو روز پيداش نبود، بعدش آمد، يك هديه            پارسال

 آدم بگـو ببيـنم چـي     ةحالا بيا بنشين مثل بچـ.  زم كه به فكر من بوديممنون عزي«:  كه به من داد، گفتم   
دانـم از   هـي دِ دِ كـرد و نمـي   . گيـرد  خواهد دروغي سر هم كنـد زبـانش مـي    دانيد كه وقتي مي     مي» . شده

دفعه به فكر افتادي بعد از هرگز بـراي         ، حالا بگو ببينم چي شده كه يك         خوب«:  گفتم.  هاش گفت   گرفتاري
باور كنيد يادش نبود، تا بالاخره مجبورش كردم كـه          » ؟  قيمتي  هم عطري به اين گران      ، آن   ديه بگيري من ه 
يكي بگويد كه مثلاً صبح شنبه كجا بوده و بعدازظهرش كجـا تـا بـالاخره معلـوم شـد آقـا بـا يكـي از              يكي

 . گناه كردهكه بداند، احساس  آن ، و امروز، بي پرستارهاي بخش همان ديروزش بگووبخند داشته
 

 ؟ اين دفعه چي:  گويم مي.  فهمم كه تلخ است ولي از دو چين روي پيشاني مي! كند اي مي چه خنده
 

 ـ مقصود؟
 

 ـ مقصود اين است كه چند وقت است نيامده اعتراف كند؟
 

بـا  : دگوي ـ مي. بندد هاش حلقه مي اي از اشك در چشم    انگار سايه . گيرد  اي از يك دلمه را به دو لب مي          نيمه
 .شود يك ماه و بيست و سه روز امروز مي

 
 ؟ ـ پس اين دفعه انگار جدي است

 
 .براي همين خواهش كردم كمكم كنيد.  دانم جدي است ـ من هم مي

 
 .بايد به دكتر كمك كرد. ـ شما راستش احتياج به كمك كسي نداريد

 
 ـ چطور؟
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،  خواهـد سـامان بگيـرد، بـا يكـي      ، دلش مـي  شدهبازي خسته    موشك  ـ ببينيد، من گمانم او هم از اين قايم        

 .دردست و در ملأ عام قدم بزند خواهد باشد، دست هركس مي
 

حالا ايـن رقيـب   : گويد مي. خورد كند، بي هيچ حرفي و به يك نفس مي استكان من و بعد خودش را پر مي 
  بنده كي باشند؟  ة تاز
 

 . ، كوكب است دانم بانو است ست و يا نميكند؟ فرض بفرماييد اسمش مليح ا ـ مگر فرقي هم مي
 

 . ـ يا اصلاً زهره
 

 دانيد؟ ـ پس مي
 

دكترِ بعدازاين هم بازوي  زدند و خانم كنار رودخانه با هم قدم مي.  شان اتفاقاً ديدم.  دانم ـ معلوم است كه مي   
 .كرد زباني مي طور بلبل بود و همين اكبر را گرفته

 
 ؟...ام اين اكبرآقا به شما  طور كه من فهميده ـ ولي اين

 
 تان را خورديد؟ چي شد؟ چرا حرف:  شهادتش را رو به من تكان داد  ة انگشت كشيد

 
دهـد،    عشق آرامش هم مـي    :  گويم  مي.  است  كشم بر اين محاسني كه انگار پيرترم كرده         دست به صورت مي   

 ...دغدغه بگويد  خواهد سر بگذارد و بي آدم مي
 
 ؟ تان خوب است ايد حال طمئنببينم م: گويد مي
 

  ؟ دكتر حرفي  يا اصلاً ديوانه ام زده  جن كنيد من نكند فكر مي:  پرسم مي.  لرزم  يا شايد مي دهم  مي  تكان سري
 . را بگوييد ؟ راستش  زده تان به
 
  اگـر معلـوم  :   است مهم«:  گفت  مي.   كنم  تان   كمك   من   كه  خواست   مي  اش  همه.   نزده  ، حرفي   ، نه   نه: خندد  مي

   مـا از بنيـاد اشـتباه     كـه   نيسـت    شـك    كرد، ديگر جـاي      هم  شود احضارش    و مي    واقعاً هست    روح  بشود كه 
 ». بوديم كرده

 
  توانيـد از چشـم      ، مـي     شما هست    مسامات   در تمام    كه   شكي  با اين . آوريد   مي   تشريف   بدهيد كه    قول  ـ پس 
 . يادتان نرود  هم  عروسي پيراهن. ر را ببينيد احضا  آداب طرف  ناظر بي يك
 



 - This is the.. Zoon! - 411 كتابهاي الكترونيكي زون
 

 ـ كجا؟
 

  ام   سـي    شـنبه    دو نـيم     سـاعت   رأس.  الـدين    باباركن  ة تكي ـ اند، پشت    كرده   مرا خاك   عموي   زن  جا كه   ـ همان 
 .  كنيم اسفند بايد شروع

 
 ايد؟ ها را پر داده  مگس قتو شما هيچ: پرسد  مي  پچپچه ، به ، لبخند بر لب  گشاده شود و با دو چشم  مي خم
 

 ـ چطور؟
 

 .كردم تا بپرد  مي  و ولش كردم  فرو مي  پشتش  تار مو به  و يك گرفتم  مي  مگس ، يك ام  كرده ـ من
 

 .  كارها را نداشتم  اين  وقت من:  گويم مي. نشيند  مي  بر ميز، راست خندد و دو دست  مي و ناگهان
 

شـنويد تـا ديـر         مـي   از من : كند   مي   بازي  اش   بر سينه    آويخته   ازموي  اي  با حلقه شود و      مي   خم   من  باز رو به  
 . كار را بكنيد  اين نشده

 
:  گـويم  ، مـي  پـيچم   گـرد انگشـتم مـي     و به گيرم مو را مي. كند  دراز مي   طرفم  كند و به     را مي    تاري   ضرب  به

 احضـار بايـد بـا      عمـل   موقـع  ضمناً چون.  نرود يادتان   غسل پس.  و طاهر باشيد     بايد طَيبِّ   راستي.  متشكرم
 . ديگر خود دانيد بعدش.   بخوانم  عقد شما دو تا را خودم ة صيغـ  باشيد مجبورم  دكتر محرم آقاي
 
 ؟  دو و نيم  ساعت چرا حالا رأس: گويد مي
 

 .شود  مي لازم.  برداريد  با خودتان  هم  چادر سياه  يك ـ راستي
 

 ؟  دو و نيم چرا حالا رأس: دزن داد مي
 

   كـه    اسـت    ايـن   اش  خوبي. شود   مي   تحويل   سال   ثانيه   و سه    دقيقه   و بيست    سه  جا ساعت    اين   افق   به  ـ چون 
   حسـب   بـه   هشـتم   در بيـت    هم   و شمس    است   هم   هفته   اول  ، تازه    سال   اول   و هم    است   آخر سال    هم  شنبه
 .  است  سال  طالع ة در زايچـ تسويه

 
   خانم سركار اشرف.  زنم موسيو را صدا مي.   مستم فهمم  مي  هم  جلو صورتم  پران هاي از ستاره.  ام  ديگر خسته 

 در    دسـت   افتـيم    مـي    راه   هـم   وقتي.  را بپوشد   اش   تا باراني   كنم   مي  كمكش.   كنم  گذارد حساب    نمي  سماوات
 .باشيد  را داشته ام لطفاً حايل.   زياد بخورم  ندارم عادت  من: گويد اندازد، مي  مي  من بازوي
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   را اول پيكـانش .   او بـروم   همپـاي  اش  تـا ماشـين   كند كـه   اصرار مي همه  با اين .  مرا دارد    حايل   كه  اما اوست 
   هـم    مـن   كند كه   اصرار مي . پرند   مي  اند و از روشان      كرده   روشن   آتش  وسط چهارباغ .   كرده   پارك  بهايي  شيخ
 .  طلسمات است ةالسحر همـ  باطل آتش:  گويم مي.  بپرم
 

 . تان بفرماييد تا برسانم: گويد كند، مي  را باز مي  طرف  در اين اول
 

 . كهنه  ميدان  بايد بروم ـ من
 

 ؟ نو است  انگار دروازه  كه تان ـ خانه
 

 . سفيد  تيغ  يك  كبوتر بخرم  يك  بايد سر راهم ـ ولي
 
.   هـاتف    بـه   رسـيم    مـي    خواجـو و بـالاخره       پل  رود طرف    مي   مجسمه   و بعد از ميدان      چهارباغ  اندازد توي   مي
 ؟  حدودها نيست  شما همين ةخانـ:  گويم مي
 

 ـ مقصود؟
 

 ...  بگويم  ، فقط خواستم چي ـ هيچ
 

 .  است  بس  پشتم  هفت  براي  ديوانه  يك ـ همان
 

 ـ   هم  اش  همه  و   اسـت   و انگـار پسـر خـودش     او را ديـده     بار كجا و كـي       اولين  گويد كه    مي   خودش  ة از ديوان
   جلـو بيمارسـتان    روز كـه   تـا آن   بـوده   بشـود؛ دورادور مـواظبش       بخورد يا اصلاً گم      مبادا زمين   ترسيده  مي

 و   كوه پيچند طرف  و مي ب هزارجري رسند به  مي اند تا بالاخره زده ها را دور مي  خيابان كند و هي     مي  سوارش
 .خوابد  با او مي  ماشين  همين توي
 
.  زدم   مـي   باور كنيـد هـق    .   كردم   گريه   هم   همين  براي.   چه   يعني   بودن   زن   كه   فهميدم   شب  همان: گويد  مي

 ». شد  چي  نفهميدم  هم ببخشيد، خودم«:  دانم  نمي  كه خواست  عذر مي بود و هي  كرده اكبر هول
 

 .  بروم توانم  مي  هم  را خودم اش بقيه:  گويم مي.   است  ترافيكي  چه كهنه  ميدان  به نرسيده
 

 . بدهيد  به من  سيگار هم يك.  ديگر برگرديد ساعت لطفاً تا نيم.  كنم  مي  پارك  گوشه  همين ـ من
 

   پـدرش   خون  قيمت  و به كنم  ميباز را پيدا  محمدجعفر عشق   دكان   مسجدجامع   پشت   بالاخره  پرسان  پرسان
  كنم  مي  هم سفارش.  روز  دو سه  همين  براي خرم  مي  دانه  هم  پاكت يك. كند   مي   قالب  م   كبوتر سفيد به    يك
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 . ببندد  سياه ة را با قاتمـ  كاكلي هاي بال  شاه كه
 
 

  اش  پاپري سرخ هاي سينه كاري  از شيرين  هم كند و مدام  مي  تعريف اش  معلقي  از كبوترهاي  مدام  لوچ مردك
.   دارم   عجلـه   ، مـن     بـروم   قربانت:  گويم  مي. دهد   مي   شرح   تمام   تفصيل   را به   اش   تاريخچه  دانم  گويد و نمي    مي

 . خواهم  را مي  سفيد كاكلي  همين فقط هم
 

   دست دهد به كند و مي  مي سوراخ  را سوراخ  دورتادورش اش شاخي  دسته كند و با چاقوي  را باد مي  پاكت يك
فقـط  .   خـودم  شويد مشـتري   كنيد، مي  زود هواش  صبح  بار كه يك.  آييد، مطمئنم  مي باز هم: گويد  ، مي   من

 . را باز نكنيد هاش بال ، شاه  آشنا نشده  باشد تا با محل يادتان
 

 .زند  مي خود چشمك  انگار نابه اش  لوچ  چشم  يكي با آن
 

  اي  كوچـه   تـوي   كه بينم  مي  و بالاخره روم  مي  طرف  و آن    طرف   اين  سراسيمه.   نيست  اش   ماشين   توي  اشرف
 پسر   صف رود توي گيرد و مي  را مي اش  باراني  دامن باز دو طرف . پرد   مي   آتش   دارد از روي     خيابان   طرف  آن
 . بياييد بپريد شما هم: گويد مي. ها بچه
 

 . بينيد كه مي:  دهم  مي شانشها را ن پاكت
 

 .  تو از من  از تو، سرخي  من زردي: پرد گيرد و مي  خيز مي  خندان  و دو چشم انداخته  گل هاي  گونه با آن
 

 و  گيـرم   را مي    است بازوش    همسر من   هاست   سال   و انگار كه    كنم   فرو مي   ام   باراني   جيب  ها را توي     دانه  پاكت
 .  ديگر، خانم است  بس:  زنم تشر مي

 
   بازوي  شده  بار هم  يك  كه  مانده  دلم باور كنيد آرزو به: گويد آيد، مي  مي  من  بازوي  به  و آويخته  است مست
 .  خودش  دنبال  بگيرد و بكشاندم طور محكم مرا اين

 
 بماند و   خانه  كه واج مجبور كرده و و او را بعد از ازد  داشته  بزن  دست گويد كه ها مي  بار فقط از پدر بچه اين
 .كنيد  مي  را بازي  معشوقه ـ  مادر  داريد نقش حالا هم:  گويم مي.  بكند داري بچه
 

 ؟  شما زده  به چطور مگر؟ حرفي: كشد كنار كند و مي  ترمز مي ناگهان
 

 .  شماست  و ثناي  مدح  هم اش ، همه  زده  خيلي  كه ـ حرف
 

 ؟  گفته ـ مثلاً چي
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 . بگومگو دارد اش  همه  با زهره ، ولي  است  مهربانيد و با شما راحت  شما خيلي ـ كه
 

 ؟ ـ خوب
 

  كنـد شـما هميشـه     دكتر فكـر مـي      جناب   اين  ايد كه    حتماً تا حالا فهميده     تان   زنانه  ة  غريز   همان   كمك  ـ به 
 . باشد  ديگر نبايد نگران ، پس  فداكاري ة هستيد، آماد

 
 ؟ ديگر مرا نبيند چيـ اگر 

 
 . كنم  نمي  ديگر توصيه  را من ، اين ، نه ـ نه
 

 ؟ كار كنم  چه فرماييد من  مي ـ پس
 

 ؟  بايد بگويم ـ صد دفعه
 

 . بفرماييد  بار ديگر هم ـ لطفاً يك
 

 . الدين  اسفند، جلو باباركن ام  سي  شنبه  دو و نيم  ساعت رأس:  بياوريد ـ سر قرار تشريف
 

 كنيد؟  مي  عقدمان شما همـ و 
 

 .  باشم  شما وكيل ـ اگر از طرف
 
   كبوترم ، از بس شنوم  نمي كند كه  مي   زمزمه   با خودش    هم  چيزي. اندازد   مي   را راه   اش  خندد و باز ماشين     مي
.  كنم   مي  نگاهش و    كنم   را باز مي    در پاكت .  كنم   مي   كبوتر مشغول    را به    عمد خودم   شايد به . زند   و پر مي    بال

 ؟ خوب: گويد  مي  اشرف بالاخره. كند  مي  مرا نگاه اش  گرد گشوده  چشم با آن
 

 . روم  مي  را خودم  راه ة، بقيـ ممنون:  گويم مي.   است  پهلوي ، ميدان كنم  مي دور و بر را نگاه
 

 ؟  است  راه ـ مگر خيلي
 

 .نو زه دروا ة، كوچـ سيناست  ابن  خيابان  همين ـ توي
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 و   و چـپ  گـرفتم   را مي  دخترك  گيس رفتم  مي شان  ديدم  كه  روز اولي  همان كاش: گويد افتد، مي  مي  باز راه 
   بـه  از ايـن :  گفتم  هما و برزو مي  و به    خانه  آوردمش   و مي   گرفتم   اكبر را مي     دست  بعد هم .  كردم   مي  راستش
 . تان  پدر محترم ة ببريد خانـ ريفخواهيد، تش ، نمي  شماست  باباي بعد اين

 
 . جاست همين:  گويم  مي سر كوچه

 
 . كرديد  لطف  كه ممنون:  گويم ، مي شوم  مي پياده

 
 . نرود  يادتان  عروسي  پيراهن راستي:  گويم  مي بعد هم

 
 . ام  نكرده  هنوز قبول  كه ـ من

 
 . اگر  كردم عرض.  دانم ـ مي

 
.   در اسـت     بـانو انگـار دم      عمـه   عـروس .  اسـت    ايستاده   همچنان   كه   است   ماشين   صداي   به  ، اما گوشم    روم  مي

   مهتـابي   هـاي    از پلـه     تاخـت   به.   مستراح   توي  ، حتي   ، اما نيستش     پاشيده  جلو در آب  .  بينم   را مي   اش  سياهي
   و سـري  كنم  در را باز مي  همان  قفل  هم اول.  شنوم  نمي   سوخته   غذاي  بوي.   خانه   تا جلو در صندوق     روم  مي
 و كبـوتر را   ريزم  مي  ديگ  توي  آبي  باز هم .   سياه  زند كلاغ    مي   و واغلتي    غلت  چه.  زنم   والور مي    روي   ديگ  به

 تـا   روم  مـي   تاخت  و باز به است  آمده  چه  در نسخه  تا بعد ببينم كنم  مي  و ولش بندم  را مي ، پاش  آورم  در مي 
   در تاريـك   كـلاغ  اي  دورها دسته اند و آن    را خورده    گوشت  تكه.   نيست   خبري  جا ديگر از بخت     اين.  بام  پشت
 .روند  مي  جايي  رو به  شب  اول روشن

 
 سـر   روم  و مـي  پوشم  خانه مي ، لباس  پايين آيم  گوسفند و مي    لخم   گوشت   تكه   با يك   كنم   را تيار مي    باز دام 
   شير دست چند بار از آب.  است  سبز كرده چهار كوزه.  است   را چيده   هاش   كوزه   منبع  ة انگار بر لب ـ   عمه.  منبع

شود،   مي سر پيداش  چادر به كوچكه عمه.  گيرم  مي  و بعد هم وضويي كنم  مي شويه  و دهان شويم  مي و صورت
 ؟ هاست  از اين  يكي  كدام  من ة  كوز پس:  ويمگ  دارد، مي  عجله  كه دانم مي.  مسجد برود خواهد به انگار مي

 
 .  كنم  درست  تا برات بودي  نگفته ـ تو كه

 
 .  گفتم ـ حالا كه

 
 . بردار  خواستي  را كه ـ هركدام

 
، امـا      است   بانو انگار بسته    عمه   عروس  در اتاق .  كنم   مي   را انتخاب    كوزه   بهترين   كه   نرسيده   دالان   دم  هنوز به 

   دهـان   و با ايـن  كنم  مي  مغفرت  و طلب گذارم  مي   سر بر سجاده     هم  ، اول   روم  بالا مي .   است   روشن  شان  اغچر



 - This is the.. Zoon! - 416 كتابهاي الكترونيكي زون
 

  مـدد آن   بـي  توانسـتم   نمـي  خـانم   اشـرف   بـه   و گرنه  مجبور بودم .  دانم  بخشد، مي   مي.  خوانم   مي   نمازي  آلوده
   كرسي   همان   را روي    تحويل   سال  ة لحظ ـ  عمل  ة نسخ ـ همبعد  . بخشد   مي   كار را هم    اين.   بزنم   دهنه  معجون
 بار   و يك خانه  صندوق  توي روم  و مي دهم  مي چيز را نظم  همه  هم   و بالاخره    خط نسخ    به  كنم   مي  نويس  پاك

،   تيار كـرده   من  براي  كي  دانم   باز نمي    كه  ام   و زير كرسي    آيم   مي   و آخرش   كنم   را منور مي     سياه  ديگر قرصي 
   بشـري  آيد و بعد با حـس   مي  تو، اما ديگر خوابم  اين  باز آمده  يكي  كه فهمم   مي   خواب  هاي  دم  دم.  خوابم  مي
  گويد كه  مي  حس ، اما همان بينم  نمي  خواب  كه دانم مي.  زنم  مي غلتي.   هست  كنارم  انگار كسي  كه فهمم مي

  هايي  هانفس  صداي كند، حتي  مي  دارد كمكم  هم  و يكي شوم  مي  لخت  دارم  كه  فهمم   و مي   نبايد بيدار شوم  
   و يـا ملـيح       است   من   مليح  ، انگار كه     تا كسي   گذارم   و مي   مانم   مي  بسته  ، اما چشم    شنوم   مي   حس   گوش  را به 
.  برانـد   در خـودش  گـاه   و آن  شـود   ريـش    ريـش    هي   تا دلم    ببوسد و بليسدم     دو لب   ، مرا به     است   من  ة نشاند
  برد تـا دالانـي       و مي    و يراق    و زين   دهنه  تازاند بي   شود و مرا مي      سوار مي    بر من    ننهاده  راند و پا در ركاب      مي

 مبادا  كه  آن ، شايد از ترس همه  و با اين برم  را فرو مي   و چرب    چرك   بوي   آن   پوست   مسامات   به   و من   تاريك
 و نا     پر نم    گودناي   و در آن     بازشناسم   لمس   تا سوار را به     كنم   دراز نمي    دست   باشد، حتي   خواب  اش   همه  كه
 ؟  مليح ة آداب احمقانـ  بهتر بود يا آن حالا اين:  شنوم مي
 

   مناجـات   دور صـداي     و از دورهـاي      اسـت    تاريـك    و اتـاق     نيستش  دانم   مي   كه  گشايم   مي   چشم   وقتي  و من 
   عريانم   كه  فهمم   و مي   كنم   خود مي    در آغوش    و دست   زنم   مي   و غلتي   بندم   مي  باز چشم . آيد   مي  خدايي  بنده

 .برد  مي و خوابم
 

   تا حمام    تاخت   به  خواهم   و مي   شوم   بيدار مي    از طلوع    پيش   اسفند، گرچه    و هفتم    بيست  ، چهارشنبه   و صبح 
   آن  و در آب  ببـرم   را هم  دوم  كلاغ  و تا صداي كشاندم  مي  بام  پشت  بالاي  به غاغار    ، اما صداي    نو بدوم   دروازه
 و بعـد     دارم   نگـاهش    در آب    معقول   خيلي   بخورد و بعد هم      دو قطره    تا مگر يكي     بدهم  اش   غوطه   كلاغ  يكي

   كـه  فهمـم  ، مـي   را پـر كـنم   يگ و د  بياورم  آب   مشربه   و يك    پايين   و باز بروم     جوشان   ديگ   توي  بيندازمش
   بكنم  و غسلي  برسم  حمام ، اما تا به    روم   مي   تاخت   به   گرچه   بزند و من     نيش   آفتاب   كه   است   و آن    دم  همين
 در نهـاد بشـر     را خـودش   شـيطاني   وساوس بخشد، كه  مي  كه دانم  مي   را هم   اين.  است   ديگر قضا شده    نمازم

 . است گذاشته
 
   دو نـوكش   ميان  به  با قاشق  سطل  آب  از آن  و مثلاً دارم ريزم  مي اي  دانه  و جلو كبوترم گردم  برمي  هم  يوقت
،   ايسـتاده   اتـاق   همـين   درگاهي ة در آستانـ بغل به سر و بچه  چادربه   كه  بينم   بانو را مي    عمه  ، عروس   چكانم  مي
 . باشد عافيت: گويد مي
 

 . باشيد سلامت:  گويم مي.   بكنم  تا نگاهش كنم  سر بلند نمي حتي
 
 ؟ خوب: گويد مي
 

 .  خوب  كه ـ خوب
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 ؟  حمام  بروي  مجبور شدي  كه  ديدي  خواب  را توي  كي ـ حالا ديشب

 
 . بود  مليح ـ گمانم

 
 . كرد ات  پياده  سر كوچه  ديروز سر شب  بود كه  زنيكه  همين ـ شايد هم

 
 .  ديده  را خواب  كي  آدم  نيست  هم مهم.  ديگر  است  خواب ـ خواب

 
   كـه  كـنم   نمي تعجب. رود  و مي   من   طرف  كند به    مي  آورد و پرت     در مي    را از زير چادرش     اي   كيسه  دفعه  يك
   و بـه     را بسـته     نـوكش    با چسب    من  ة  قاعد   همان   به   كه  بينم   مي   را زنده    خودم  هاي   از كلاغ    يكي   كيسه  توي

   در آب    هـم   ، اول   شـوم   كار مـي    به  باز دست .   كلاغ  شود سه    مي   يكي  با اين .   بسته   سياه  ة قاتم ـ  يك   هم  پاهاش
 و   ديگ  توي اندازمش  و بعد مي گيرم   مي   را زير آب     سرش   آب   در همان    و بعد هم    دهم   مي  ايش  معهود غوطه 

 را   گيـري    و بسـاط كـلاغ       بـام    پشت   روي  روم   مي   هم  آخرش. اشد ب  قاعده   والور به   ة شعل ـ  كه  كنم   مي  باز دقت 
 .كنند زنند و غارغار مي  ما را دور مي  دارند بام  كه بينم  مي ، گرچه كنم  مي جمع

 
  قسـم .  كـنم   شـتر پيـدا مـي     گوشـت   تـوقچي  هاي   نزديكي   قصابي   در يك    دور و بالاخره    افتم  بعد تا ظهر مي   

 و    كشـمش    هم   كيلويي   و دوسه   خرم   آرد مي    هم   دو كيلويي   يكي.   خودش  گردن.   است   دوساله  خورد كه   مي
  با كشمش.  و انگور خريد  رفت راست شد يك پاييز اگر بود مي.   خانه  به گردم بار برمي    وانت   و با يك     كفن  يك
 بايـد     نـان    كه  است   آمده   در نسخه  . كنم   آرد خمير مي     كيلويي   و ربع   اندازم   مي  ها را آب    كشمش. شود   مي  هم

. كنـد   دفتر وارد مـي   را توي  و دارد چيزي است  آمده آبادي بد نجف.  دفتر  به  رسم   مي   هم  بالاخره. فطير باشد 
.  كـنم   مـي  كمكش.  بكارد  مثلاً گل زند كه  مي  را بيل  دارد باغچه  هم ميرزاحبيب.  است  نيامده آقا خوشبختانه 

   كتمان   كه  كنم  نمي.   كنم   تعريف   براش   ديشب   شيرين  خواهد از خواب     مي   دلم   هم  اش  همه.  يست ن   كه  كاري
،   آورم   مـي    را يادش   سر ناهار باز قرارمان   .  سر دماغ است  . آيد   مي   آقا هم   بالاخره.   است   عمل  سرّ خود از لوازم   

 ؟  ده  عيد ساعت ، صبح چي: گويد مي
 

 . بفرماييد  تا مبادا فراموش ام  زده  علامت  هم  تقديمي قويم ت توي. ، آقا ـ بله
 

 ؟ ، خوب ـ خوب
 

 . تان بوس  دست  به آييم  مي خانم  و مليحه ـ من
 

 آييد؟  نمي  عيد ديدني مگر براي.   خودم ة بياييد خانـ جا ديگر؟ خوب ـ چرا اين
 
 . شما بفرماييد  آقا، هرچه چشم:  گويم مي
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 ؟  عيد ديدني نيست  انگار براي ببينم: گويد رود، مي  ورمي  عينكش ة، با دستـشود پا مي پابه
 

 . شما بفرماييد ـ هرچه
 

 روزگار  خانم حاجيه.   من ة بلند شويد بياييد خانـ دفعه نكند يك.  كردم  مي  شوخي ، بات  حسين ، جان ـ داشتم
 .كند  مي  سياه شما را هم

 
  خواهيد عقدمان    شما نمي   اند كه    زده   حرفي  خانم   نكند باز مليحه    ؛ فكر كردم    سيدم تر   راستش   واالله   من  ـ ولي 

 .  بگيرم  سر شما سر و سامان ة زير سايـ  هم كنيد تا من
 

 . بايستد  سر قولش ، بايد هم  داده قول.   است  طرف او ديگر با من.  ، نترس ـ نه
 

   چيزي  زمزمه  باز دارد به  كه شنوم ها مي  پله  راه توي.   ميرزاحبيب  به  بدهم دهد تا ببرم ها را مي  سيخ بعد هم 
 قرار   خودم  اتاق  توي  فردا صبح  همان  براي  و باش كنم  مي  دكتر تلفن  به عصر هم.  دهم  نمي گوش. خواند مي
 هـر   مانـد تـا بـه     مـي  مين ديگر ه  هم بعدش.  بپوشد  سر تا پا بايد سياه   كه  كنم   مي   هم   و يادآوري   گذارم  مي

   و بيايم  بگيرم  فردا را مرخصي  و همين  بياورم  و باز قرار را يادش  كنم حساب  با آقا تسويه  شده  كه  والزاّرياتي
  جـا هـم   از آن.   كنم باران  فحش  ما در آنيم  را كه  دوره  و اين  و زمان  زمين  و اين  بروم  طور راه    و همين   بيرون
  يـك .  نمـك    فطيـر بـي      ساجي   نان   پختن  خرم براي   ونگار مي   نقش   گرد بي    سيني  بازار مسگرها و يك     روم  مي

 چنـد   آيد تـا بـالاخره    در مي  و پدرم كنم  را باز تيار مي  منقلم  و آتش  خانه آيم  و مي خرم   مي   زغال   هم  پاكت
   را بخورم اش  دو لقمه  يكي توانم  فقط مي  كه كنم   مي   فطير درست    نان   چند تكه    حتي   خمير و گاه     نان  قرص

 و   دهـم    مـي    چند قطره    سطل   آب   از همان    كبوترم   به  بعد هم .  كشم   سر مي    ليواني   يك   هم   كشمش  و از آب  
،  خـوانم   مي  و عشا را با حضور قلب  و نماز مغرب  كنم   مي   را علم   ام   كرسي   و وقتي   ريزم   مي   جلوش   هم  اي  دانه
   را شـروع    پوشـي    كفـن    و عمـل     زير كرسي   روم   و مي   شوم   مي   لخت   هم  بعدش.  اندازم   در را مي     هر سه   فتچ
.  كنـد    را شـروع     تجزيـه    تـا عمـل      را وانهم    تن   و هم    را بخوانم    عزيمه   تا هم   كنم   مي   سعي  وقت   و آن   كنم  مي
 .شود نمي
 

 . بايد  بكند آنچه ، ديگري  نتوانستم ر من تا اگ نويسم  مي  و امانت  دقت ها را به اين
 

 بانو   كه فهمم  از كجا مي دانم نمي.  شوم  در وسط بيدار مي  همين  به هايي  از تقه  كه  است  ساعتي  چه دانم نمي
 . آيم حالا مي:  گويم مي.  است
 

بـانو  .  كـنم   و در را باز مي پيجم  مي  را دور تنم  كرسي   قلمكار روي   ة و پارچ ـ  كنم   باز مي    را از دور تنم     و كفن 
   كه  حالاست  ندارد، همين  ديگر آب  كه  ديگ اين: گويد ، مي  و تير گرفته  تنگ  را هم روش. سر ، چادر به است
 .بسوزد
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 . اي  چيز را خوانده  همه تو كه.  بريز  آب ، برو توش ـ خوب

 
   روش   و توي   گردانم   مي  ، برش   گيرم   را مي    و بازوش   كنم   دراز مي    دست   كه  خانه   صندوق  خواهد برود توي    مي
   و زندگي  خانه  نبايد بيايد توي  نامحرم  بفهمي خواهي چرا نمي .   بردار از سر من      خدا دست   تو را به  :  گويم  مي
 ؟ من
 
سـرما  :  گـويم   مـي . مالـد    مـي    دسـت    آن   را بـه     و بـازوش    است   ايستاده   جلو من    عريان  بينمش   مي   ناگهان  كه
 . ، زن خوري مي
 

   چيـزي   هم  من  كه فهمم  مي وقت ، آن گردم  و برمي ريزم  مي  آبي  ديگ   و توي   روم   را بردارد مي    تا باز چادرش  
   ايـن  روش  روبـه  آيم  مي  راهرو را و بعد هم  چراغ  و بعد هم    كنم   مي   را خاموش   خانه   صندوق  چراغ.  ام  نپوشيده

 ؟ ، زن اي مگر ديوانه:  گويم ، مي نشينم  مي  كرسي طرف
 

 . شوي  مي  ديوانه  داري  كه  تويي ـ اين
 

 بفهمـد    ؟ اگر تقـي     كار داري    بالا چه    اين   عاقلي  ، تو كه    ام   شده   خل   پاك   من   كه   كنيم  ، اصلاً بيا فرض     ـ خوب 
 .دهد  باد مي  را به  هردو تامان  دودمان كه
 

 . ، يعني  عيد است  دارد، شب  مشتري  شب  دوازده تا ، تقي  خواب ـ ساعت
 

 ؟  چي هات ـ بچه
 

 .شود  مي  شروع شان از فردا تعطيلات. ها هستند  اين  مادرم ةـ خانـ
 

 ؟  بود اسمش چي...   كه   آخري ـ اين
 

 .  دادم  حالا شيرش ، همين  است خواب.  ـ صفيه
 

   تا جايي   كنم   مي   مچاله   دست   را به    و كفن   كنم   مي   تنم  زير چيزي    آن  دارم.   است   تاريك  از بس .  بينمش  نمي
   زنـي    هـيچ    نسـخه    اين   به   عمل   موقع   كه   بايد بگويم   ؟ مگر صد دفعه     فهمي  چرا نمي :  گويم  مي.   كنم  پنهانش
  دور و برها باشد؟ نبايد اين

 
   كـي  ، حـالا بگـو ببيـنم    خوب.   و جماع  حيوانيات ترك: گويند  را مي ها همين    نسخه  ةدر هم ـ.  دانم  ، مي   ـ بله 
 ؟  نسخه  و با كدام  كني  شروع خواهي مي
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   آن   پريشـان    و گيسـوان     لخت  ة با سر و سين ـ     كه  بينمش  مي.  كشم   مي   و كبريت   دارم   برمي  خود سيگاري   نابه

   را شـروع     بايد عمليـات     سال   از روز اول    من.  را  ات   خدا سر و سينه      تو را به    بپوش:  گويم  مي.  است  بالا نشسته 
 .كشد  مي  طول  روز هم چهل.  كنم
 

.   پرهيزهـا هسـت    ايـن  ها هم  نسخه   اين  ة هم ـ توي.  دانم  ها را مي     اين   گفتم   كه  ؟ من   گويي   مي  ـ چرا مزخرف  
 .  كنم ت كمك خواهم ، مي نترس.   كني  عمل خواهي  مي  نسخه  كدام  به  بدانم خواهم  مي من
 

  اش   دقيـق   وقت.  را   عموحسين  ، بعد هم     را احضار كنم     كوكب   اين   بايد روح    اول  من.  گويم  ، باشد، مي    ـ خوب 
 و از     بايد پرهيز كـنم     ، از حيوانيات     بنشينم  جا بست    بايد اين    چله   يك  بعد هم .   است   سال   تحويل  ة لحظ ـ هم
   تـا روز نهـم       شـوم    خيـره    آفتـاب    بايد به    و غروب    و صبح    بخوانم  زيمه و ع    بخورم   حبوبات   هم  اش   و همه   زن

 ...افتد   مي  اتفاق  كلي  به  كسوف قريب  كه ارديبهشت
 

 ، بعد؟ ـ خوب
 

 ...  ببيني  تواني  مي  هم ، خودت ام  كرده نويس  را پاك ـ نسخه
 

 . كني  مي چيز را خراب همه.  نشود  بالا پيدات اين خدا ديگر  ، تو را به نه:  گويم آيد، مي  مي  يادم دفعه يك
 

 درآورد،   دبـه   باشد، اگر مليح   يادت: گويد  مي.  بينم   را مي   پرهيبش.  انگار  است  بلند شده .  شنوم   مي  خشي  خش
 .  هستم من
 

 . ، زن  داري تا بچه ـ تو پنج
 

   آن  مثـل   كـارت  ، نگـذارم   كـنم   كمكت توانم  مي  فقط من    كه   بداني  فقط خواستم . شوند  ، بيدار مي    ـ داد نزن  
 .  بگذاري  بيابان  سر به ات  خل  عموي  آن  بكشد، يا مثل خانه  ديوانه  به كوكب

 
 ؟  بشوي  من  عمل  محراب  تو حاضري يعني:  پرسم  مي آهسته

 
 ؟  است اي  صيغه  ديگر چه  عمل ـ محراب

 
 ؟  يا نه آره.   گفتم  كه ـ همين

 
   مـثلاً در نهايـت    كـه   تا وقتي  كه  است   اين  مقصودم.   حاضر نيستم    كه   البته   چه   يعني   كه   نفهمم  درستـ تا   
 ...  بايد كشت   دو كلاغ يكي
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 در    سـياه   ميـرد، پـس      مي   در همان    بخورد كه    آبي   از همان    غراب  ؟ وقتي   درست.   است   سياه  غراب:  گويم  مي

 و   گوشـت   بگـذاريم   اگر سر بارشان     كه   داريم   بار سياهي   ، شش    كار را بكنيم     اين  كه بار    سه. شود   مي  سياهي
 ـ   مي   حاصل  آب  را    درست  ة را پيدا كند، اگر عزيم ـ     تواند مرده    مي   سفيد كه    كبوتري   براي   تياركرده  ةشود دان

  ...  هم  عمل  و در وقت بخوانيم
 

 .  نيست  محرابي سخه ن اما در اين.  دانم ها را مي ـ اين
 

 ؟  است بازي  بچه  چرا گفتي ـ پس
 

 .  گفتم طوري ـ همين
 

 .دارد  را برمي  خانه  بيدار بشود، جيغش اگر صفيه.   بايد بروم من: گويد شود، مي بلند مي
 
 ؟  يا نه  بشوي  عمل  محراب  مليح  جاي  به  حاضري بالاخره:  پرسم مي
 

 .اند  تقلبي ها همه  نسخه  اين  كه  بشوي  متوجه  روزي  يك  تا بلكه  بكنم توانم  مي  كمكت ، ولي  نه ـ تا نفهمم
 
 . بالا  بفرستش  مرا خواست  در باشد، اگر كسي  به  گوشت اقلاً فردا صبح:  گويم مي
 

 ؟  نيست  ديگري ـ فرمايش
 

 و  روم  مي  هم من. پوشاند  را مي اش خي خورشيد س   كه   چادري   سياه   در زير آن    تن   و برهنه   رود، پابرهنه   و مي 
 والـور را بـالا    ة برود شعلـ ـ شان  و پوست  خورد گوشت  به  آب ة و تا همـ اندازم  مي  سر بار نگاهي     ديگ   به  اول
 شـود و      آب   والور تا يخـش      گرماي   حايل  گذارم   و مي   آورم   را در مي     كوكب   پستان  ة تتم ـ  و بعد هم    كشم  مي

   آبـي   ديـگ   ديگـر تـه    و بعـد كـه   كنم  مي نويس  پاك ندان  دكتر هيچ  اين  را براي  تلقين ة نسخ ـ همجا    همان
   قول  به  را هم  پستان ة و تتمـ اندازم  مي  را در هاون  و بقيه كنم ها را مي  كلاغ  و سر و پاهاي  پر و پوش نمانده
   ايـن   تـا مبـادا صـداي    كـنم   مـي  شـان  ، يا بهتر لـه  شان وبمك  مي  هاون  ة با دست ـ   و خوب   كنم   مي   ضَم  عاملان
 . رضا درآيد پسرعمه

 
 .  كنم ها ضم  آن  كبوتر به  دان  هم  مشت  يك  وقت  اول  صبح  باشد كه يادم
 

   و وقتـي  كشـم   كاغذ مـي   تكه پر را بر يك  پنج اي  حرز ستاره روم  و مي بوسم  را مي    سر كبوتر سفيدم    بعد هم 
   و سـعي    نشينم   مي  روش   روبه  كشم   مي   دورم   باز به    كه   و در مندلي    چسبانمش   ديوار مي   ، به   كنم   مي  شسياه
 .شود  كامل مي  توفيق  در كار مانع  عجله  كه  كنم  منورش كنم مي
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 تـا    ، گرچـه    مخواب   مي   در كفن    و پيچيده   خوانم   را مي    و تلقين   پوشم   را مي   ، باز كفن    شكنم   را مي    مندل  وقتي
 . كند  يا بيدار تصرفم  بيايد و خواب  تا باز كسي  منتظرم اش برد و همه  نمي  خوابم  سگ بوق
 

   بر سر مـن      تا تلقين   كنم   مي   وادارش   هم  اول.  دكتر است .  شوم   در بيدار مي     به   تقه   اولين   با صداي    ده  ساعت
 و   كبـوتر اسـت    دان  كوبيـدن   كارمـان  تا ظهر هـم .   است ر كافي خي  نيت   همان  همه  با اين . تواند  نمي. بخواند

   درست   دانه   حاصل  بعد، از معجون  .   كوكب   مرحوم   چپ   پستان  ةها و تتم ـ    غراب   با گوشت    آن  مخلوط كردن 
  هـا را از جلـو كبـوتر جمـع            دانـه   در عوض .  گذاريم   مي   يخچال   و توي    كاسه   يك   توي  چينيم   و مي   كنيم  مي
 . بخورد  را راحت  نسخه هاي  گرسنه باشد و دانه  وقتش  تا به كنيم مي
 

  باشـد از دسـتش    غـذا آورده    يا شايد سـيني      تا اگر چاي    فرستم  آيد، دكتر را مي      مي  پله   از راه    كه   عمه  صداي
،   دور بمـانم   اسـت   زن ه از هرچ ـ  بهتـر اسـت     عمل   تا وقت   تازه.   بروم  توانم   نمي  تن  به   كفن   يكي   من  بگيرد كه 

   در ايـن     البتـه    نباشـد كـه      زني   هيچ   بايد در صدارس    ها آمده    نسخه  در بعضي .   است   ديگر يائسه    عمه  گرچه
 .  نيست  ممكن  شلوغ شهرهاي

 
 راهرو   همين  دكتر توي  هم  و در عوض خوريم  مي  كه  تيار كرده  و عدسي   و پلو و كشمش      فرموده   لطف  عمه
 .برد  مي  نصيب  خير عمه  از دعاي نويسد كه  مي اي كند و نسخه  مي  نگاهي  عمه  زير زانوي  به نم
 

   قـاطع  ة جمـاع در لحظـ ـ   آداب دانم  و نمي  احضار است ة نسخـ  دقايق  توضيح  كار من  اش   همه  بعدازظهر هم 
 .  را بخوانم شان  صيغه  خودم  شرط كه  اينپذيرد با  مي  كه  خانم  او و اشرف  محرميت  لزوم  و بالاخره عمل
 

،  گيـريم   ورود مي  و اذن  خوانيم   قبور را مي     اهل   زيارت   هم   اول  همان. پولاد   تخته   به  زنيم   مي   سري   هم  غروب
ند  هست  هم  خبيثي ارواح.  را برآشوبد  رفتگان ة همـ  خواب  عامل  ندارد كه دليلي.  است  نيامده  در نسخه گرچه
  هـا هـم      آن  بـراي . زننـد    مي   پرسه   گريزپاشان   گرد گور محبوب    ها سرگردانند يا به      در گورستان    همچنان  كه

 و   الـدين    بابـاركن   ة تا جلو بقع ـ   رانيم   مي  آخرش.  نكنند   دخالت   تا مگر در كار زندگان      كنيم   مي   مغفرت  طلب
 سـه    كـه   حيـاط پشـتي    به رويم  مي  فاتحه  از خواندن و پس  گيرم   ورود مي    و اذن   خوانيم   را مي   اش  زيارتنامه
   به  كه  زميني  باز رو به   با دري    است   كاهگلي   ديواري   نسرد هم   و رو به  .   و يا مقبره     است  حجره   حجره  طرفش
 ـ    سنگي   هيچ   بي   است   وقفي   زميني   متولي  قول  عمـو را     كوكب  هاي  پاره   تكه   كه  جاست  اين.   قبري  ة و يا نشان
   كوكب  كه دانيم  نمي ، گرچه خوانيم  مي  فاتحه  خاك  اسيران  اين ة همـ گيرد و براي  مي ام گريه. اند  كرده خاك

 .ها را  دانه  و آن ام  تيار كرده  نيت  همين كبوتر سفيد را به.  ما كجاست
 

   اسـب    بر سر هر گور كـه       اند كه    و گفته   است  سفيد آمده    كبوتر اسب    جاي   به   فرنگان  هاي   از نسخه   در بعضي 
 خـود    آشـام    خـون   فهمند كه   آلود باشد مي     خون   مرده   و دهان    و اگر چنگ     گور بايد شكافت     بكشد آن   شيهه
 .كنند  او فرو مي  در قلب  چوبي  ميخي ، پس اوست
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نويسمـــ كبـوتر سـفيد        بـاز مـي     ـ   ما ـ ـ   ةدر نسخ ـ.   است   سفيد نيز مجرب    ةگربـ: گويد   مي   روايت   اين  راوي
 . ام  گفته  بخورد كه  دانه  آن  شرط كه  بااين ، البته است آمده
 

   كـه   هسـت  يادتـان :  پرسم مي. گيرد  مي ريزد و نيازي  جا مي   جا و آن     اين  آبي.  دست  به  آيد كوزه    مي   هم  متولي
 اند؟  كرده  جسدها را كجا خاك  هفته  يك اين
 

 .روند كنند و مي  را مي آيند و كارشان ها مي شب.  شويم مي خبر ن ـ ما كه
 

   بـه   جسدشـان   مرحومـه    خـود آن     با موافقـت     آقا كه    اين  عموي   زن   براي  خواهيم  ما فقط مي  : گويد  دكتر مي 
 ـ   كـرده    شود كه دقيقـاً كجـا خاكشـان          معلوم  اگر هم .   بخوانيم  ، فاتحه   شده   داده   تحويل   پزشكي  ة دانشكد د ان

 . بخوانيد  سر گور مشاراليها قرآن  خود جنابعالي  كنيم  خواهش خواهيم مي
 
 .كار داريد گفتيد چه  مي ، اول خوب: گويد مي
 

   بـار دكتـر پـولي    اين. كشد  مي اي دايره  نيم  از خاك اي گردد و دور قطعه  برمي  پر آب ة رود با كوز   مي  بعد هم 
 . بخواند  قرآن  فردا صبح  همين گر شده ا كند كه  مي  هم دهد و سفارش مي
 

   تا اگر كسـي  گذاريم  مي  هم چهار سنگ.   مندل  ورود به  ناقص محض كشيم  مي  مندلي  قطعه گرد تا گرد آن  
   دكتـر و اشـرف       مقر عمل    بابا را هم     حياط پشتي    ضلع  يك.  ديگر باشد   اي   كند نشانه    پا صاف    ما را به    مندل
   قـرار اسـت      اسفند كـه    ام   سي   شنبه  شود به    مي   چيز موكول    و ديگر همه     تا خانه   رانيم   و مي   كنيم   مي  تعيين

 . الدين  ببرد تا باباركن  جلو خانه دكتر سرظهر بيايد و مرا از همين
 

  ان مي ـ نشـينم   و بـاز مـي   دهم  كبوتر مي  به  هم  و آبي   كنم   آرد خمير مي     دو مشت    و يكي   نويسم  ها را مي    اين
 و   پـيچ    و كفن   كنم   افطار مي    كشمش   فطير و آب     نان   و از همان    كنم   را منور مي     ديگري   سياه  ة  و ستار   مندل
 بـانو     ايـن    كـه   بيـنم    مي  برد و باز خواب      مي   خوابم   كه   را بميرانم    تن   تا باز اين    كشم   دراز مي    دست   به  عزيمه
   و يـا بـه       رمـز نوشـت      نبايد بيايد و اگر بيايد بايد به         هم   و در نسخه     است   ديگر تكرار مكررات     كه  است  آمده

 .  عاملان  تذكر به  محض هم تكسير، آن
 

 را  ، امـا هنـوز تعقيبـات    خوانم  مي اي  دوگانه  تمام  و با خلوص گذارم  شتر را بار مي      گوشت   از نماز صبح    پيش
  ، يـك   را خـورده    لومينـال   ديشـب : گويـد   شود و ننشسته مي      مي   پيداش   اكبر پيرزاده    اين   كه  ام   نكرده  شروع
 . پر ةشيشـ

 
 !  كن خدايا، كمكم:  گويم  مي  ذكر خفي  و به گذارم  سر بر مهر مي  سجده  و دو بار به گويم اكبر مي  بار االله سه
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   دارم  طور كـه     و همان   لوش ج  گذارم   و مي   ريزم   مي   براش   پررنگ   چاي   و يك    كنار سماورم   نشينم   مي  بالاخره
 از  هـاش   و چشـم   اسـت   هنـوز خـيس    موهاش   كه  بينم   سر مي    چشم  ، به   كنم   مي   پاك   عدس   دال   مشت  يك
  ديگر؟ خانم اشرف:  پرسم مي.   سرخ  سرخ خوابي بي
 

 . ـ بله
 

 .  شده  چي  ببينم  كن  دقيقاً تعريف ، از اولش ـ خوب
 
 ـ   را مي   تره دخ   شب  چهارشنبه: گويد  مي  پـر    شيشـه   و يـك  گـردد خانـه    برمي ، بعد هم  شوهر سابق  ةبرد خان

  گيرد، از همين درد مي  دل ، اما خوشبختانه  بوده  زيباكلام  خانم  كشيك شب. خوابد خورد و مي  را مي لومينال
 ...شود  ها مي  بعضي زن  عارض  ماهانه  عادت  با شروع  كه دردهايي دل
 

 .، دكتر اي  كرده پيشرفت:  گويم  مي ريزم  مي  سر والورم ة قابلمـ ها را توي  عدس  دال هطور ك همان
 

 ـ چطور؟
 

 .  است  ديگر پيشرفت  گفتنت  عارض  و يا همين  زدي  بقعه  متولي  به  كه هايي  حرف ـ آن
 

   اين  ذهن  است آينه. كشد  مي  بر چانه  هم دهد، دستي گيرد و فشار مي    مي   دو سرانگشت    را به   اش   بيني  نوك
 . ، دكترجان گفتي  مي ، داشتي خوب:  گويم مي. دكتر

 
قـرار  . دهد   جواب نمي   كنند، كسي    مي   تلفن   سماوات   خانم  شود به    مي   مريض   كه  ، سرپرستار كشيك    ـ خوب 

 در   فرسـتند بـا ماشـين       ا مـي   ر   يكـي   بـالاخره . انـد    داشته   دو تا عمل     يكي  اورژانسي.  باشد   خانه   كه   بوده  اين
   انگـار يـك    هـم  شـب » .  كرديم  هم  و عليك سلام.  شان  امروز عصر ديدم همين«: گويد  مي همسايه.  اش  خانه

:   گفتـه    همسـايه   زن. كند  آيد و در را بازمي       مي  خانم   تا بالاخره اشرف     زده   زنگ   و هي   بوده   برده   نذري  بشقاب
  همين.   بوده بيهوش. روند تو شكنند و مي  در را مي  بالاخره» .شان بود    تن   خواب  لباس.  هستند   كه  مطمئنم«

 .  داديم نجاتش. ديگر
 

  داشتيد؟  تشريف ـ مگر شما هم
 

   موقـع شتشـوي   درسـت .   رفـتم   هـم   كـرد، مـن    از همكارها تلفـن  يكي: كشد  مي   خيسش   موهاي   به  دستي
 .  سر رسيدم اش معده

 
 ؟  چي ـ بعدش
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 ؟ ، نه  كردم ـ خرابش
 

 جا؟  اين  و آمدي  تنها گذاشتيش  و نكرده  كرده  غسل  هم ـ صبح
 
 . كردم  مي  خبرتان بايست: گويد مي
 

  نبايد بشود؟  و شد آنچه  دررفت ات  از دست ـ كه
 

 ؟  نبوده  كار درستي  كه ـ يعني
 

 مـرد را آزاد   ِ زن  يـا تصـرف    هم  زن باشد، تصرف شته دا  قدرت  عمل  بايد وقت عامل.   نبوده   درست   كه  ـ البته 
 . احضار  وقت گذاشتيد براي  را مي شده  ذخيره  انرژي بايد اين.   است  انرژي كردن

 
   بـراي   دارم  مـن  بينـي  مي:  گويم ، مي دهم   مي  ها را نشانش     عدس   شتر و دال     و گوشت   دارم   را برمي   در قابلمه 

 تكسير   پرهيز كرد ولي  بايد از حيوانيات  كه ها هست  نسخه ة در همـ  كه ، در حالي مپز  شتر مي  گوشت خودم
.  بـود   خـواهيم   تأييد هفتاد و دو تـن      ، مؤيد به    باشم   كرده   حساب   اگر درست   شود هفتاد و دو، پس       مي  جمل

 خميـر را ورز       ايـن    تـا مـن     پـس .  كنـد   مـان   تواند كمك    بانو مي   اين.   كنم   فطير درست    بايد باز نان    حالا هم 
   دالان  و تـوي   ما برويد پايين ة مكرمـ ة از عمـ  و احوالپرسي  دستشويي ة بهانـ  بلند شويد به  شما هم   دهم  مي

   بريـزد و روشـن       زغال   دو مشت    و يكي    چوب   چند تكه    آشپزخانه  هاي   اجاق   از آن    يكي  از بانو بخواهيد توي   
 .  فطير ديگر بپزيم  دو تا نان  و يكي  برويم كند تا با هم

 
 دكتـر    كـه  زنـم   را صـدا مـي    عمـه   مهتـابي    درگـاهي    بدهد از همين     خودش   به   تكاني   كنم  بعد تا مجبورش  

  بينـد و بـراي    مـا را مـي   ة عمـ ـ  زانـوي  ة دارد بـاز زيـر چفتـ ـ    پـايين   را بپرسد و تا او آن  تان  خواهد حال   مي
 و  نويسـم  ها را مـي   اين  و بعد هم كنم  آرد خمير مي  دو مشت   نويسد، يكي    مي  اي  سخه ن   صغرا هم   عمه  عروس
 . بكنيد  معكوس  و غسل  ببريد حمام حالا لطفاً تشريف:  گويم گردد، مي  برمي  دكتر بالاخره وقتي

 
  چطور؟ ـ يعني

 
   سـر، آخـرش      نيت   به   و بعد هم    است ر   طرف   نيت   بايستيد، بعد به     زير دوش    چپ   طرف   نيت   به   اول  ـ يعني 

   هست   هرطوري   هم  لطفاً امشب .  تان   تن   برگردد به   تان  شده   تلف  كنيد تا باز نيروي      مي   ترتيبي   غسل   نيت  هم
 .  جنابعالي  شرعي  شد زن خانم  اشرف  فردا كه  را بگذاريد براي تان  همت ة را مهار كنيد و همـ تان  اماره نفس

 
 خمير  ةنو، كاسـ روند مسجد دروازه  مي  تاخت  به اش  دختري  ة  و نو   اش   با عروس    عمه   كه  اكبر ظهر هم   سر االله 

   لخت هاي  زير شاخه است سر ايستاده    و چادربه   بغل  به  بانو بچه .   پايين  روم   مي   زير بغل    مسي   و سيني    دست  به
  نداريد؟  ديگري فرمايش: گويد انار، مي
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 .درد نكند شما  ـ دست

 
 ؟  بابا را ديگر چطور خر كردي ـ اين

 
 . اي  چيز را خوانده  همه ـ تو كه

 
 ؟  اتاقت  به  بكشم  جارويي  يك  نيامده  تقي  تا اين دهي  مي ـ اجازه

 
 بلـد     كـاري   بيني   مي   آقاي دكتر كه    اين.   فطير را بپزم     نان   اين   كني  بايد كمكم . ، بانو    كار دارم   بات:  گويم  مي

 . نيست
 

 ـ  به   هم  دستي آيد و    سر مي    چادر و چارقد به     صغرا هم . شود   بلند مي    عرشّ   كه  كشم   مي  اش   صفيه   سرخ  ة گون
 . برسد  نماز جماعت  به رود كه  مي تاخت  به كند و بعد هم  دكتر مي  جان  دعا به هي
 

 خمير  قاعده آيد و به  مي  و خودش دهد بغلش را مي   بانو بچه رسد و اين  دكتر مي زنم   مي   را بادي    آتش  تا من 
.   مسـي   سـيني   داغ  قرص   روي  اندازم   و مي   كنم   مي   پهن   كه   من  دهد به   گيرد و مي     مي  دهد و چانه    را ورز مي  
بانو .  اش  سينه  گرماي رود توي خود مي  نابه  بدمد دستم  آتش  به  شود كه  مثلاً خم   آيد كه    بانو مي    كه  بعد هم 

 !  خر كوتاه دست: گويد  و مي  دستم زند پشت مي
 

   و بـر انحنـاي    و پهلـوش  رود بـر پـك    مي   من  اذن  ــ بي !   بشكند الهي   كه   ــ     دست  شود و اين     مي  اما باز خم  
  رود و مشـت     لغـزد و مـي      كنـد و مـي       جدا مـي     را از هم    كره   دو نيم    اين   كه   گريوه   و آن    هست   كه  اي  كره  نيم
 . سوزد دارد مي!   گردان برش: زند بانو داد مي. اند  گشته  گردش  به  همه  مليح  قول  به جا را كه كند آن مي
 

   كـه   كنـد زن  كـارت   چـه  خـدا بگـويم  :  گويم  و مي   گردانم   را برمي    كوچك  هاي   ناچار با كفگير قرص      به  و من 
 . كني  مي مرگ  عمو بيابان  مثل  مرا هم آخرش

 
   با همـين  خواهي ، اگر نمي ، حالا بگو ببينم خوب: گويد گيرد، مي  مي  ضرب  يك  به  من  كفگير را از دست   بانو  

 ؟ كار كني  چه خواهي ، فردا مي ات شده  چلاق  دست  روي كفگير بزنم
 

كنـد،    پيدا مـي     نجات   ما زندگان    كند، از قيد و بندهاي       مكان   نقل   جهان   آن   به   جهان   از اين    هركس  ـ ببين 
   از هرجـا بـه       مكـان    طـي    بدون   كند، يعني   الارض   طي   برود، حتي    جلو و عقب    تواند در زمان     مي   راحت  پس

   وقـت    اسـت    كلـي    كسـوف    كه   ارديبهشت   تا نهم    كه   است   ما، اين    راستش  ، يعني    من  اما مشكل . هرجا برود 
 او   كمـك   بـه   هـم  ، بعـدش   را احضـار كـنم   گورشـده   گوربـه  كوكب   اين   بايد روح    من   هم  اول.   نداريم  زيادي

   كنم  دارد وادارش  سراغ  جايي  بهتري ة، يا اگر نسخـ  را بپرسم هام  نسخه  اين  را تا از عمو رمزهاي عموحسين
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   است  فتاب آ   تسخير موكل   رسد كه    مي   اصلي   عمل   نوبت  بعدش.   تحرير كنم    من بياورد، يا بگويد تا من       براي
   دقيقـه   و يـك   چهـل   خواهد بـود از سـاعت    اردييهشت  نهم شنبه  پنج  كه  كلي  به  قريب  كسوف  موقع هم  آن

 ...  دقيقه  بعدازظهر تا دو و بيست
 

 ؟  چي  ديگر يعني محراب.   درست ، اين ـ خوب
 

   هـم  هـا قربـاني      خـود آن     رضـايت   بـه    حتـي   گـاهي . اند   بوده   محراب  ها اغلب    زن   لاتين  هاي  ـ آخر در نسخه   
 هنـد    جوكيـان  هاي  نسخه  در بعضي  كه  جماع  عمل  مثل  عمل  موقع   ريختن   خون   راستش  اند، چون   شده  مي
 .  مؤثر است  خيلي آمده
 

  مـثلاً    كـه   اي   نشـده    كـه    خـل   ببيـنم :  پرسم   مي   از خودت   ، حالا هم     پرسيدم   از دكتر هم    من: كند   مي  نگاهم
 ؟  را بكشي  يا مليح  من بخواهي

 
 . ، بيشتر از جانم  دارم  را دوست جون  مليح ـ من

 
 .  است  و آن  اين ة پر و پاچـ  توي  دستت  پيدا كني  باز تا فرصت ـ ولي

 
 . باشد  غير مليح  كسي  كه كردم  نمي  را هم  فكرش ، حتي خواستم  نمي من:  گويم مي
 

 ؟  دادي  چرا باز ادامه ، پس  را ديدي اش  بالا و پايين ، خوب  فهميدي ـ بعد كه
 

 آشـنا    بـات   مـن   كه  بودي  زني ، دومين    را بخواهي   ، راستش   ، نه   تو اولين . ، بانو    دارم   دوست  ، تو را هم     ـ خوب 
 . بود  و خالي ِ خشك  ــ لاس ؟  هست  كه يادت ــ ...   كه   هم اش همه.  شدم
 

: گويـد  ، مـي   مـن   مسين  سرخ  قرص اندازد روي كند و مي  مي  پهن  دست  دو كف يرد و ميانگ  مي اي  باز چانه 
 ؟  نيست  و خالي  ديگر خشك  كه هات  خواب ، الحمدالله خوب

 
 .  نه  شما كه  لطف ، به ـ نه
 

 !  بشود، انشاءاالله كوفتت: گويد  و مي  پهلوم زند به  مي با آرنج
 

  مگر؟  گفتي ش  به چي: گويد شود، مي  مي  پيداش كتر سراسيمهد. رود  قهر مي و بعد به
 
 . بالا ها را ببريم  اين  كن ، كمك  نرسيده تا تقي:  گويم مي
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 ؟  كردي كارش چه: پرسد  باز مي كند ولي  مي كمك
 

 ـ چطور مگر؟
 

  از مـن  «:  گفـت » ؟  شـده   مگـر چـي   «:   كـه    پرسيدم   ازش  وقتي» گويند دكتر؟    مي   تو هم   به«:   گفت   من  ـ به 
 ». اش كن ، ببر بستري  و تو نداده  خودش  دست  ما كاري  پسردايي  تا اين شنوي مي
 
 .  بكنم  معكوس  غسل  بايد بروم  هم  من  را اگر بخواهي راستش:  گويم مي
 

 ؟  بله  شما هم ـ پس
 

كنم نكند به بيداري  زد كه فكر ميهايي  ولي اين زن حرف. مطمئنم. ـ نه، نه، توي خواب بوده، خواب ديدم
 .ام، براي همين بايد بنا را بر بيداري بگذارم و من هم بروم غسل معكوس بكنم خوب، حالا شك كرده. بوده
 

دهد  فردا سـر ظهـر بيايـد     نو، قول هم مي  دروازه ةرساندم به جلو حمام مردانـ كند و مي   دكتر هم لطف مي   
 .ات بكن كه فردا گيج نشوي ان سر جگر بگذار و نگاهي هم به نسخهيك امشب را دند: گويم مي. دنبالم

 
خواهد دستم را ببوسد كه سبب شدم تا فقط به اشرف فكر كند و         كند، حتي مي    بعد هم با من مصافحه مي     
ببين جناب دكتر، عمل ما عمـل مشـتري         : گويم  مي. دهد كه فقط به او فكر كند        از اين به بعد هم قول مي      

 زهره كه خاص حب است، پس گذشته از فردا كه بايد وقـت احضـار عمـل جمـاع هرطـور                 است و نه عمل   
هم سر وقت، بايد مواظب اين نفس بود، يعني من بايد مواظب باشم، چـون بعـدش                 هست صورت بگيرد آن   

 منهيات عمل را ترك كنم تا اين دنياي دون برگردد به همان              ة من است كه تا چهل روز هم ـ       ة ديگر برعهد 
 .زهدان افلاك و عقول

 
فقط شما ثابت كنيد روح هست، بعدش ديگر هرچه بفرماييد مـن در  : گويد كند، مي گيج و منگ نگاهم مي   
 .خدمتگزاري حاضرم

 
اي است كه اين پوست و اين حواس          ايم، هركس هم مركز دايره      ببين دكتر، ما همه بندي اين تن      : گويم  مي

. ظه هم شده بيرون از ايـن پوسـت بـرويم و خودمـان را ببينـيم                شد يك لح    كاش مي . اند  به دورش كشيده  
براي همين بايد . اگر هم  باشد، من ديگر وقتش را ندارم. اي هم براي اين عمل نيست هيچ نسخه. شود  نمي

بعدش هم عمو را تا بعد، روز نهم ارديبهشـت، عمـل            . يكي را كه به بيرون از اين من و ما رفته احضار كنم            
تواند اولـش يكـي را احضـار     اما يكي ديگر، عامل ديگري، اگر من يكي موفق نشوم، مي       .   كنم اصلي را تمام  

تـوان    ايـن ارواح حتـي مـي      ةوقت به كمك هم ـ    آن. كند و بعد به كمك او يكي ديگر را و بعد يكي ديگر را             
 .قف كرد اين اختران را در يك استكان ريخت و يا خورشيد را در همين آسمان براي هميشه متو ةهمـ
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 : كنم  ملزومات فردا را سياهه مي ةنشينم و همـ گردم، مي بعد هم كه از حمام برمي
 
 . سياه ةـ كبوتر و دان كبوتر و چند متر قاتمـ1
 
 . عقد شرعي ةخانم با چادر سياه و پيراهن عروسي و صيغـ ـ دكتر و اشرف2
 
 . براي پوشاندن چشم عامل سبز ةنديده براي كشيدن مندل و يك پارچـ چوب آب ـ يك تكه3
 
ام تا به وقت بخوانم، مبادا ارواح       نديده نوشته    آب  ةكرامت عليشاه كه بر پارچ ـ      صاحب  ة كرد   عنايت  ةـ عزيم ـ4

 .خبيثه از خاطرم ببرند
 
 .ـ يك گليم و يك رحل5
 
ه و بـه    ـ يادم باشد كه يك حجره كرايه كنيم از متولي بقعه به نيت مراسم هفت مرحوم كوكـب غمديـد                   6

 .الرُّعاع قصد عمل جماع در صورت تردد همج
 
 .اي كه تيار خواهم كرد ام و تعويض فتيله موشي عمه كه در آشپزخانه ديده ـ چراغ7
 
ـ سه شمع و چند عود و يك مشت اسفند و كندر و يك منقل كوچك قابل حمل كه همـه را را بايـد تـا             8

 .غروب نشده بخرم
 
 .ب به مكارممحمود ملق بن ـ عامل حسين9
 
 .ام و بايد تيزترش كنم اي سبز پيچيده ـ يك كارد تيز كه همين كارد است كه در پارچه10
 
كه  تغييـر لبـاس        بود پيش از آن     ـ پوشيدن لباسي كه شايد قريب باشد به همان لباس كه عمو پوشيده            11
 .دهد
 

ام  ك شـمع كـه در شـمعدان نهـاده    كشم و در نور ي دست دراز مي    انحلال تن به    ةپيچ و عزيم ـ   شب باز كفن  
دهم از همان سطل و  خوانم تا مركوز نه ذهن كه تن شود و صبح اول  آبي به كبوتر مي قدر مي عزيمه را آن

روم تـا     تاخـت مـي     كنم و بـه     گذارم و با دم قاشق به گلوش فرو مي          اش مي   يكي دو دان تياركرده ميان نوك     
از سـلام و تشـهد   : خـوانم  اي معكوس مـي  گردم و دوگانه رميتاخت ب كنم و باز به   حمام و غسل معكوس مي    

دو ركعـت نمـاز صـبح    : رسم به سجود دوبار و ركوع يك بار تا بالاخره برسـم بـه نيـت            كنم و مي    شروع مي 
 . اكبر االله، االله گزارم، قربةالي مي
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 .ااالله، پسرداييي: آيد كه هنوز هم چاي اولم به دوم نرسيده كه صداي اين تقي از زير اين مهتابي مي
 
 .كنم بفرماييد خواهش مي: گويم مي
 

خانه را كيپ ببندم و اين ملزومات حاضر را بچينم توي اين   كنم تا اول در صندوق      قدر هم فرصت مي     همين
 ؟ چطوري، پسردايي: گويد نشيند روي همين كرسي من، مي آيد و مي بغل مي به پسرعمه بچه. صندوق پدري

 
 .تمـ قربان شما، بد نيس

 
 ؟ ـ خوبي، خوشي

 
خواهد زحمت بكشي، همين  نمي: گويد مي. روم كه مثلاً يك پياله چاي بگذارم جلوش گويم و مي چيزي مي

 .حالا توي اتاق رضا خوردم
 

 ؟ عمه كجاست عروس: كنم به بچه اشاره مي
 

. آورند  اً تشريف نمي  تا ظهر هم حتم   . گويد، رفته حمام    صغرا مي . صبح اول صبح كه نبودش    . دانم واالله   ـ نمي 
 . وقت من را بگو كه تا ظهر بايد اقلاً ده تا مشتري راه  بيندازم آن
 

 ـ امروز ديگر چرا؟
 

 . دو سه روز ديگر هم بايد فقط مگس بپرانيم. ـ خوب، كار ما همين چند روز است
 

 ؟ پس چرا صفيه را نبرده: گويم مي. كند دهان نگاهم مي به صفيه پستانك
 

ها، جمال و جـلال   اين  مادرش ة؟ دخترها را فرستاده خانـ كنم حرفي بزنم   اما مگر جرئت مي   . بگوـ همين را    
 ـ   اين يكي هم كـه فعـلاً       . عروس شب عيدي دست تنها  نباشند        شان كه تازه    داداش   خان  ةرا هم گذاشته خان
 .نصيب بنده شده

 
 ؟  ـ حالا كو تا ساعت هشت

 
كشد، تاش را باز      كاغذي از وسط دفترچه بيرون مي     . آورد  ي درمي ا  كند توي جيب بغلش، دفترچه      دست مي 

مـن بايـد بـروم بـراي        . پسرعموجان، لطفاً مواظب صفيه باشـيد     «: اند  خانم مرقوم فرموده  . بفرماييد: كند  مي
فرامـوش  . انـد  امشب مامان همه را دعوت كرده. داداش  خان  ةروم خان ـ  ظهر هم مي  . جون عيدي بخرم    اقدس

 ».اول بايد گرمش كنيد.  شير بچه توي يخچال است ةاستي شيشـر. نفرماييد
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 .اند امضا هم فرموده: دهد كاغذ را نشانم مي

 
 ».2534ام اسفند  سي«: اند تاريخ هم گذاشته: كند با انگشت به بالاي كاغذ اشاره مي

 
 ؟  اين ديگر چه تاريخي است: كند نگاهم مي

 
اند كه تا همين امروز دو هزار و پانصد و سي و چهار سال  ب كردهانگار همين چند روز پيش تصوي: گويم مي

 .از تاجگذاري كورش كبير گذشته
 

رود، خانم بنده بايد بروند بازار براي  همين امروز كه بنده مشتري از سر و كولم بالا مي     . هم از بخت ما     ـ اين 
شـب هـم    . مشـتري اصـلاح كـنم     بغـل سـر       بـه   خانم دستبند بخرند و من مادرمرده بايد تا ظهر بچه           عروس
 .آقا بوس حاج بغل بروم دست به بچه
 

عمـه    خوب بسپاريدش دست عـروس    : گويم  گذارم كنار دستش و مي      ريزم و مي    يك چاي قندپهلو براش مي    
 .اصلاً يك امروز را تعطيل كنيد. بتول
 

يـك  . كـنم    مـي  چشم، حتماً همين كـار را     : گويد  زند، مي   به پشت دست موهاش را از روي پيشاني پس مي         
 . زنم روي در كه تا اطلاع ثانوي تشريف ببريد خدمت اوستااكبر گل اطلاعيه هم مي

 
من . زند اش را به دست  دارد و عر مي پستانك. شود شود كه صفيه را بگذارد زمين، عرشَ بلند مي تا خم مي

: گويـد  پسرعمه مـي . زند يزند و بيشتر عر م وپا مي كنم كه مثلاً سرش را گرم كنم، دست هم كه بلندش مي  
 .اش هم از بچه بفرماييد، اين

 
 . جا بياوريم  ارحام به ةايم صلـ حالا هم يعني آمده: گويد شود مي كند و بلند مي بغلش مي

 
من هم دارم . داداش، بياورش بده به صغرا، اين كه حرفي ندارد      : آيد  صداي پسرعمه رضا از همين پايين مي      

 .آيي بجنب اگر تو هم مي. خدابيامرزمان  ةروم سر قبر آن ننـ مي
 

 .آمدم داداش: گويد پسرعمه تقي مي
 

 .باز به اين داداش ما: گويد بعد هم مي
 

آخرش . نويسم  خانم مي    ديگر محض گل روي اشرف      ةروم به فراغ خاطر يك بار ديگر يك نسخ ـ         من هم مي  
بوسم و سـه      يگر هم كاكل كبوترم را مي     يك بار د  . زنم  ها را هم مي     روم و چندين و چند بار كشمش        هم مي 



 - This is the.. Zoon! - 432 كتابهاي الكترونيكي زون
 

و »  السلام  محمود كما تقبلت من خليلك عليه       بن  اللهم تَقَبل من عبدك حسين    «: خوانم  بار اين عزيمه را مي    
 .اند مجرب است دمم كه گفته در نوك او مي

 
 ـ    سر ساعت هشت هم شلواري مي      ل هم  او. دهم   دستشويي توي حياط سر و گوشي آب مي         ةپوشم و به بهان

گويم و يك چاي شيرين  كنم و تبريك عيد مي ها و با پسرعمه احمد سلام و عليكي مي اين روم اتاق عمه مي
گذارم توي جيـبم، بعـد        موشي عمه را مي     زنم به آشپزخانه و چراغ      آخرش هم سر راهم سري مي     . خورم  مي

روم پـايين   بعـد هـم مـي   . آورم ياش را درم كنم و فتيله خانه نفتش مي آيم بالا و توي همين صندوق هم مي 
  ةخانـه و بقچـ ـ     روم تـوي همـين صـندوق        آيم بالا و باز مـي       گيرم و مي    شويم و وضو مي     دست و صورت مي   

ام را    حسـني   گذارم جلوم و به آداب اهل تنجيم شـلوار دبيـت مشـكي و پيـراهن سـياه يخـه                     ها را مي    لباس
هـاي پشـمي و    كـنم و جـوراب   باسي را به تن مـي آخرش هم قباي قدك كر.   برك ةتنـ پوشم و بعد نيم     مي
نشـينم و    بنـدم و مـي   گذارم توي صندوق و درش را مي پوشم و عبا را هم مي  ام را مي    آجيده  هاي تخت   گيوه
 : نويسم جا هم مي كنم كه عين نسخه را براي طالبان اين  حب را تيار مي ةفتيلـ
 

يا ودود يا بدوح يـا لطيـف يكـي بگيـرد، اسـم عـددش را         ): ٰاز نود و دو اسماءالحسني    (    از اين سه اسماء     
و اسـم  ) كه كوكب اسـت (و اسم مطلوب ) كه البته عصمت است(مع اسم مادر ) حسين(گرفته، اسم طالب  

بر نقش مربع   ) كه ساعت دوم روز شنبه باشد     (جا كرده در ساعت مشتري        ، اعدادش يك  )فخرالنسا(مادرش  
 ـ  ـ           آب  ة دوم پر كند بر پارچ ـ     ةاز خان  مطلوب كنـد و خـود        ةنديده و پس فتيله سازد و روي چراغ سمت خان
: روي چراغ نشسته و موافق اعداد اسم الهي اين عزيمت بخواند البته مطلوب بيايد و عزيمه ايـن اسـت                     روبه
اللهم سخر قلب كوكب بن فخرالنسا علي حب حسين غمديده ملقب به كوكب پسر عصـمت بـه حـق يـا                     «

 »  ! العجل، العجل. جبرائيل يا دردائيل يا رفتمائيل يا نتكفيل سامعاً مطيعاً بحق يا بدوحبدوح، اجب يا 
 
  
 

گذارم و باز اين را  گذارم و در يك قوطي حلبي مي ها مي اين گرفته از عمه قرض كنم و در چراغ به و فتيله مي
گذارم و با دل   تازده را روش مي ة پار بندم و عبا و گليم    گذارم توي صندوق پدري و در صندوق را مي          هم مي 
 .خوابم كنم و مي  احضار روح را ذكر خفي مي ةكشم و عزيمـ روم دراز مي فارغ مي

 
نويسم كه  گويم و مي مرگ بشود مي تواند برود و باز بيابان ام و عمو نمي و حالا كه كوكب عمو را احضار كرده

م من و براي تسخير شمس يادم باشد بايد ملـَك        كوكب همين دور و برهاست و عمو است مرشد من و غلا           
اش را بسازم كه عبارت است از عدد موكل     ِ موكل بايد لوح     موكل شمس را تسخير كنم و براي تسخير ملكَ        

اما ذكر نسخه بماند براي وقت ... فرزند عصمت ) عمو من است ديگر(جا كرده با عدد نام حسين  شمس يك
 احضـار   ةشـرح نسخـ ـ   شود پس از عقد شرعي من و مليح و حالا بايد بـه              ع مي ام كه از فردا شرو      نشيني  چله

 . جا باشم توانم اين فكر نكن من تا ابد مي: گويد نويسم، گرچه اين عمو مي كوكب را بنويسم كه مي
 
 . ام هاست كه حاضر كرده من تو را با همين نوشتن. تو عجولي، عمو: گويم مي
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طور كه بوده بنويسي، آب دريا هم اگر جوهرت بشود باز كـم             اهي همه را همان   ـ احسنت به تو، اما اگر بخو      

 .آوري مي
 

 خشك و خالي را بنويسم، با مشتبه شدن حتي يك حرف، يا به علـت          ةـ آخر عمو، اگر بخواهم فقط نسخ ـ     
 . زحمات عامل، به قول خودت، هباء منثوراست ةلغزش غير عمد قلم همـ

 
 .ـ سلمنا، عمو

 
 ؟ دلخور كه نيستي: گويم مي
 

اي اقتضـائاتي دارد، يـا شـايد سـوي چشـم ماهـا بيشـتر بـوده، بهتـر هـم                    اما خوب هر دوره   . ام، عمو   ـ ذله 
 .هامان بنويسيم ها را به لوح حافظه توانستيم نسخه مي
 

 . هاتان مغلوط بوده ـ براي همين هم اغلب نسخه
 

 ؟ ـ ببينم، حالت خوب است
 

 ـ چطور؟
 

 .كند حيواني و منحصركردن قوت به چند قلم حبوبات گاهي مزاج عامل را مختل ميـ آخر اين ترك 
 

 . بيني كه مي. ـ من خوبم
 

 ؟ ها چه ربطي دارد به قوت حافظه ـ پس بفرماييد ببينم مخدوش بودن نسخه
 
 را  هـا    شما نسخه   ة هاي دور   ناسخ: گويم  خندد، مي   خندم و عمو هم كه مربع در مركز مندلش نشسته مي            مي

 .خواندند نوشتند، يا حتي مي ديدند، براي همين هم چيز ديگري مي بر لوح حاضر كاغذهاشان نمي
 

 . حالا لطفاً برويد سر كارتان. ـ بله، حق با شماست
 

توانيـد بـالاخره    لطفاً شما هم ببينيد مي: گويم گذارم جلوش و مي ي شيخ بهايي را مي  »نان و حلوا   « ةنسخـ
 .ي شيخ بهايي را پيدا كنيداين اسم اعظم ادعاي

 
 ؟ ـ كه چي
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باز به  . »كَنز حروفش پنهان است   «  اسرار جهان در      ةـ شما كه بهتر از من بايد بدانيد كه به قول شيخ هم ـ           

 :قول خودش
 

 دشمنت نيست شود چون سيماب          بند گردد به دميدن سيــلاب
  گنج زمين ةردد همـگــر بخوانـي ز سر صــدق و يقيــن            كشف گ

 جنيــان بــا تـو  مـصــاحب گــردنــد            اوليــاء جــمــله به تو پيوندند
  تـو ة  تــو            قيــصــر روم شــود بنــد ة  خــلـق ســرافــكــند ةجـملـــ
 ردد خـلـق مــطـيـعــت گــردنــد            كـيـمـيـا نـيــز نـصيـبـت گـ ةهـمــ

 
 . خلق مطيعم شوند ةخواستم همـ خواستم و نه مي دانم، ولي من نه كيميا مي بله، مي: گويد عمو مي

 
شود، چرا همين نسـخه را عمـل          همه كرامت با ذكر اين كلمه ممكن مي         خواهم، ولي اگر اين     ـ من هم نمي   

 ؟  نكنيم
 

 !ـ يااالله، شروع بفرماييد
 

 ؟ كجا به اين زودي: گويم مي. زدبا وار عمو دارد رنگ مي پرهيب سايه
 

 .ات كه حالا زن شرعي جنابعالي است، اين را بردار نه، تو را به جان آن مليح: آيد از جايي دور صداش مي
 
 ...چرا كهير زدي، عمو؟ كاري كه ندارد، ببين : گويم مي
 

اش را  ارم و ششـم فقط هشت حرف است، اول و چه: گويم دهم، مي هاي خودم را نشانش مي    و بعد پيشرفت  
كه بايد  »  سيمش شهره در اين ايام است     «:  حرف سوم گفته    ة دربار. ميم و لام و طين    : است  خود شيخ گفته  

در مصرع اول بيت آخـر      . شود غين   بشود هزار هجري كه زمان سرودن شعر است، پس به حساب جمل مي            
 .شود سين  اسم اعظم شيخ ميپس مطمئناً آخر» .اولش هفده، آخر سين  است«: همين نسخه هم گفته

 
 اش باشد؟ ؟ پس چرا فكر كردي بايد حرف ششم ـ مگر نگفته آخر شش حرف

 
 :شان نويسم بعد هم به ترتيب مي. حق با شماست. سلمنا، عمو: گويم مي
 

 م: حرف اول
 

 نامعلوم : حرف دوم
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 شايد غ: حرف سوم

 
 ل: حرف چهارم

 
 نامعلوم: حرف پنجم

 
 نامعلوم : حرف ششم

 
 ط : حرف هفتم

 
 س : حرف هشتم

 
 .دانند  مبتديان مي ةها را همـ اين: گويد مي
 

 :خواند و مي
 

 اولش ميم و چهارم لام است              سيمش شهره در اين ايام است  
 طا بود آخر شش حــرف در او              گوش دل بـاز كنــي گـر كـه نكــو

 
 .يدا كن حروف را پ ةگويي بقيـ اگر راست مي

 
 . كنيم ـ خوب، از اول شروع مي

 
 :خوانم و من هم از حفظ مي

  
  هاي سور در حاميم   هست در مصحف ما بعد سه ميم            در ميان

 داني عــــددش بـــا ســــور قــــرآنـــــي            متسـاوي است اگر مي
 

بعـدِ سـه مـيم هـم     . است»  الزخرف«وسط هم   ة شود و سور   هفت سوره هست كه با رموز حاميم شروع مي        
 فـي    الباقيــة  و جعلها كلمــة   «:  بيست و هشتم    ةشود آي ـ  تا بيست و هفت تا، پس مي        شود، بعد از سه نه      مي

 . شود يكصد وسيزده  باقي باشد كه عددش مي ة، كه بايد كلمـ» عقبه لعلهم يرجعون
 

 .تاست ـ اما سور قرآني كه يكصد و چهارده
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 .من هم همين استـ مشكل 
 

 ؟  باشند، مقصود شيخ چي بوده ها سيصد و سيزده سوره گفته فرض كه مطابق بعضي قرائت ـ خوب، به
 

همان اسم اعظم نيست، بلكه صفت آن است با اين تذكر كه خـود بـاقي جـزو            »  باقيه « ةـ به نظر من كلم ـ   
 . اسماءالحسني است ةگانـ اسامي نودونه

 
 »...اَلفْ و يك نام كه دارد دادار «:  به قول شيخـ يا هزار و يك نام،

 
 .دانم نمي... شايد هم اين روايت درست باشد : گويم مي
 

 :خوانم و مي
 

 هشت حرف است به ترتيب و نظام        بسط حرفيش چهل گشته تمام
 

 :گويد شيخ بعدش مي. شود چهل بسط حرف ميم مي
  

      هست چون مدخل باسط به عملاش نــوزده از روي جــمــل    نــقـطــه
 

 ؟  خوب: كشد زانو نشسته، دست بر محاسن سفيدش مي عمو حالا ديگر دو كنده
 

... هاي بيسـت و هشـت حـرف ابجـد، هـوز               چون مجموع نقطه  . ـ همين بيت است كه حسابي گيجم كرده       
 كـه مجمـوع   شـود كـرد   شود بيست نقطه، پس وقتي در اسم اعظم فقط هشت حرف داريم، بـاور نمـي                 مي

 .هاي اسم اعظم بشود نوزده تا نقطه
 

 ؟ ـ چطور است به جاي نوزده، بخوانيم نو از ده
 

 !ـ خودم چاكرتم، عمو
 

 .تان كافي است ـ همان چاكري مليح براي هفت پشت
 

وقتـي  . حـق بـا عمـو  اسـت    . خوانمش گيرم و باز مي خوانم و نسخه را از عمو مي         ترك مندل را مي     ةعزيمـ
كه من يا عمو باشيم فقط يـك نقطـه دارد، پـس اسـم               » باسط عمل «فقط يك نقطه دارد و      » عمل بسط «

 ؟  شود به همان غ دارمان منحصر مي پس حرف نقطه: گويم مي. باشد اعظم هم يك نقطه بيشتر نبايد داشته
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 .كه حرف اول عباس است»  ع«و يا »  بهايي«ولي شايد مقصودش ب باشد، حرف اول . كنم ـ گمان مي
 

 :خوانم و مي
 

 طــا بـــود آخــر شــش حــرف در او          گــوش دل بــاز كنــــي گـر نيــكو
 اي از انــفال اســـت در سه جا مصدر اسمش دال است        در ســر آيــه

 اولــش هــــفده آخــر سيــن اسـت                  متــصل در  وســط ياسيــن است
 

 ل برويم سراغ همين بيت اخير؟ـ چطور است او
 

 ؟ ـ نكند هفده را هم غلط خواندم
 

خواندم، تا مرشدعلي متذكر شد كه حرف اول اسم اعظم اگر ميم باشد، كـه                 طور مي   ـ من هم اولش همين    
توان گفت اولش هفده است، بلكه بهتر اسـت بگـوييم هفـت ده اسـت كـه          شود چهل، پس نمي     عددش مي 

تـازه بـاز هـم در بـاب         . شـود س    رف دوم را بايد سي فرض كرد كه حرفش مي         شود هفتاد، پس عدد ح      مي
 ».اش هفتاد است عدد بينه«: گويد حروف اول اسم اعظم مي

 
 .خوب، اجازه بده: گويم مي
 

 :اش اين است نويسم كه نسخه و رمز و كشف رمز را دوباره مي
 

 م: حرف اول
 

 س: حرف دوم
 

 غ يا ب يا ع: حرف سوم
 

 ل: حرف چهارم
 

 نامعلوم: حرف پنجم
 

 نامعلوم : حرف ششم
 

 ط : حرف هفتم
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 س : حرف هشتم
 

 ؟  بيني كه فقط مانده دو حرف يا دست بالاش سه حرف مي: گويم بعد هم مي
 

 ...در سه جا مصدر اسمش دال است : خوانم و مي
 

 ـ گوش دل چي شد؟
 

 .اي، عمو ـ واقعاً معركه
 

 .انت نگاه داشتيج ات را براي مليح ـ ممنون كه چاكري
 

ها كه صنمي ندارند  تازه، مگر حافظ در باب آن. اي زبان زدي، عمو؟ خودت هم كه گرفتار بوده ـ باز كه زخم
 ؟»بر او نمرده به فتواي من نماز كنيد«: فتوا نداده كه

 
ه كنـي ك ـ  اي مـي  ات را تلف نسـخه   احضارت، وقت ةام كه چرا به جاي ثبت دقايق نسخ ـ      ـ راستش، عصباني  

 . كشف رمزش ممكن نيست
 
 .صبور باش، عمو: گويم مي
 

اي كـه   ؟ من را اينجا اسير اين  مندل كرده       اي كه چي    كوكب را احضار كرده   . ـ تو كه از دل من خبر نداري       
 .؟ اقلاً آزادم كن بروم اين زن را پيدا كنم چي
 

ولي تو را به حرمت     . تا ابدالاباد نويسمش، طوري كه فقط با تو بماند،          فهمم، همين حالا هم مي      ـ خوب، مي  
 . مانده چي هستند  عاملان اين صناعت، اول بگذار ببينيم اين دو سه حرف باقي ةهمـ
 

 .خورد ام گرچه چشمم آب نمي ـ خوب، بنده گوش
 
 ».در سه جا مصدر اسمش دال است«: جا گفته اين: گويم مي
 

 ـ مصرع قبلش چي شد، گوش دل بازكني گر كه نكو؟
 

 . بفرماييدـ شما
 

 . شود دال ـ همان دال درست است كه گوش دل را اگر باز كنيم مي
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 ها؟  شود شبيه همين جدول كلمات متقاطع اين روزنامه كه مي ـ اين

 
 .ـ من كه گفتم شايد

 
 .ـ بگذريم

 
 :خوانم و مي

 
 اي از انفـال است در سه جا مصدر اسمش دال است        در ســــر آيه

 ده آخــر سيــن اسـت        متـصل در وسـط ياسـين استاولــش هــفــ
 

 انفـال را     ة سـور . بوسـد   دهم به دست عمو كه با ادب مـي          آورم و مي    شوم قرآن مجيد را مي      بعد هم بلند مي   
»  كـدو آب  «دوبـار و    »  كدأب« رسيم به     نويسم تا مي    خواند و من به ترتيب مي       آورد و شروع آيات را مي       مي

 .أب: ماند ها برداريم مي اگر دال را از سر آن. همين كلمه بايد باشد: ويمگ مي. يك بار
 

 . مبارك است: گويد اندازد، مي نشيند و سر به زير مي عمو باز مربع مي
 
 ؟  انگار موافق نيستي: گويم مي
 

 .آور است ـ خجالت
 

 ـ چرا؟ 
 

 .كه سر آيات نيستندها  فهمي، پسر؟ دأب چه ربطي به دو آب دارد، تازه اين ـ چرا نمي
 

 »؟ مصدر اسمش دال است«: ـ مگر خودش نگفته
 

 . ها را كه تو بايد بهتر بداني ـ ولي، جوان، حرف چه ربطي به جهان بيرون دارد؟ اين
 
 .فهمم كه چرا نتوانستي كاري بكني حالا مي: گويم مي
 

 ـ چطور؟
 

 . ..ـ عامل اگر به مباني عملش شك كند، معلوم است كه كارش به 
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كجا : زند  عمو داد مي  . افتم كه مثلاً بيايم و كارم را شروع كنم          بوسم و راه مي     قرآن را مي  . خورم  حرفم را مي  
 ؟ ؟ چرا حرفت را خوردي روي داري در مي

 
)  كشـم   شوم و جلو صورتش يك الف توي هوا مي          خم مي (آخر، عمو، توجه بفرماييد مثلاً اين الف        : گويم  مي

زنم و  دارم و توي دوات مي ني را برمي. (شود ب درست كرد از همين الف هم مي   . دهاز چند نقطه درست ش    
اين خط هم باز الف است، اما  دو سرش را كه به طرف بالا خم بكنيم و يك                   ) كشم  خطي افقي بر كاغذ مي    

شود جيم را درست كرد يا دال را يـا هـر حـرف                از همين الف هم مي    . شود ب   نقطه هم زيرش بگذاريم مي    
 :به قول اسدي طوسي. ديگري را

  
 زمان چيست بر گو چرا گشت سال        الف نقطه چون بود و چون گشت دال

 
ها هم هست كه من تو را       با همين . شوند  ها درست مي    ها و صفت    از همين الف و دال هم هست كه اين اسم         

ما براي كشـف رمـوز اسـم اعظـم        پس اگر كسي بخواهد تو را ببيند بايد همان كارها را بكند كه              . ام  ساخته
 ... كرديم  مي
 

طوري   گذارم و همين    قرآن را بر تاقچه مي    . داند  ها را بهتر از من مي       ؟ عمو خود اين     توانم بگويم   ديگر چه مي  
  ةخـودش ديوانـ ـ : زند عمو همچنان با خودش غر مي. دارم كه حرف را عوض كنم      الدعوات را برمي    هم جامع 

گويد كـارم بـه    ام كنند مي  تا آن دم آخر منطقي ماندم و نگذاشتم رنود سركيسه    مطلق است، اما به من كه     
 .جنون كشيده

 
قصدم، معاذاالله، اهانت به شما نبود؛ فقط خواسـتم  بگـويم مـن بـه تجربـه                  . خواهم، عمو   عذر مي : گويم  مي
آزار، چطـور    بـي ظاهر ام ــ همين بانو هم بهترين شاهد مدعاي من است ــ كه كلمه، همين حروف به     ديده

 ...تازه . اي كه حاضر است محراب عمل من بشود خودت هم شاهد بوده. اند عين واقعيت
  

 .تو ابليسي، عمو: گويد مي
 

 ...ـ نه، من فقط منشي جنابعالي هستم، هرچه شما بفرماييد 
 

روم تـا سـر       مـي كـنم و      خانه را به يك ضرب بـاز مـي          كشم و در صندوق      آهني را از ريزه بيرون مي       ةو ميل ـ
. خورم سهم حبوبات شبم را مي. آيم توي اتاق خودم گردم و مي كنم به مليح و بعد برمي خيابان و تلفني مي

 :گويم ها را و حالا هم مي نويسم، همين خوانم و بعد مي نمازم را با خلوص مي
 

هـاي دراز و باريـك و       ميـان ايـن راهرو    !  اند ايـن اهـل علـم و منطـق           چه دنيايي براي ما به ميراث گذاشته      
روند و  اي مي بي هيچ خاطره. اي دارند و نه حتي بويي بينند كه نه سايه آيند و نمي روند و مي وچم مي خم بي
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. ها دارند   حتي بنديان بسته به كند و زنجير بيش از اين         . كنند  گري مي   نشينند پشت ميزهاشان و منشي      مي
باشد و حالا ففط بند مانـده،         هاش را باد برده      مثل بندي كه رخت    اند،  هاشان را  روبيده     هاشان و خانه    خيابان

لعنت بر باد باد و دوصد لعنت بر اين عـاملان          . دراز و باريك از اين ديوار تا آن ديوار، از اين ميخ تا آن ميخ              
بايـد در  بايد پرش كرد، . اند هامان را خالي كرده  ذهن ةها و حتي خانـ ها كه جهان ما را، خانه  اين جاروكشي 

 عريان اين سيم آويخته از اين سقف چيزي به وديعت گذاشت، تـا در هـر                  ةپشت هر دري و حتي در ساي ـ     
طور كه حالا هست  اي پري كوچكي باشد خفته اما منتظر تا صداي عاملي بيدارش كند، نه اين           كنج و پسله  

زنـد،   غلت هم كه مي. اشداي به پشت شيشه هيچ نب    شود، در پشت سايش شاخه      كه وقتي ناسخي بيدار مي    
اي، همـزادي بـا صـداهاي         شـود هـيچ سـايه       هـا مـي     وقتي هم سرگردان كوچـه    . آيد  داند كه كسي نمي     مي

جفت،  آيد بي هيچ بگوومگويي در رختخوابش، بي شب هم كه خسته به خانه مي. شود هاش همپا نمي   كفش
 . سپارد رؤيا مي خوابد و تن خسته به خوابي بي مي
 

با اين موها كه صبح به صبح انگار به عمد بر پوست سـرم              . ام  رد، حتي اگر فكر كنند كه ديوانه      بايد كاري ك  
نشـينم   ام لوتوس مي همه اشباح است كه ديده ها كه نشان آن    سرخ چشم   ةاند، با اين دو حدق ـ     سيخ ايستاده 

را » شهيد«و  »  سائق«. ندا  شان داده   ها را كه تا جنگل تاريك و نمور فراري          تا احضارشان كنم حافظان چهره    
نويسند و گاهي ـــ       مي. هام طومار اعمال نيك و بدم را بنويسند         دهم تا بيايند و پراَن بر زبرِ شانه         صلا درمي 

مان، نهـم     عملي مثل تلفن كردن همين امشبم به مليح كه روز عروسي            شنوم ــ بر سر خوب و بد خرده         مي  
كنـي،    بـاور مـي   : گـويم   حرز تسديس عدد اسم اعظم به دست مـي        . ارديبهشت، يادش نرود، بگوومگو دارند    

اي است شلجمي كه كـارش مثـل يـك تلمبـه              پاره  اند كه اين دل من گوشت       عزيزم، حالا ديگر معتقد شده    
 ؟ است و بس

 
 ؟ خواهي امشب بيايي ـ پس مي

 
 .جونم پرهيز كنم يحام كه چهل روز از  مل ـ من كه گفتم، عزيزم، از سر عقد تا نهم ارديبهشت نذر كرده

  
 ؟ خوري ـ حيواني هم نمي

 
 .ـ آره، ديگر

 
 .شود ها سرش نمي كوچيك كه اين حرف ـ ولي خانم

 
ت بگويم، يكي از آشـنايان قـول  داده كـه پيـرهن                من فقط خواستم به   . ام نكن   ـ تو را به خدا مليح آشفته      

 .اش را بدهد به ما عروسي خانم
 

 ؟ پوشم  يكي ديگر را نمي ة من كهنـت بگويم كه ـ صد دفعه بايد به
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 .آيد ت مي داني چقدر به نمي. باشد ات هم هست، انگار كه خياط براي تو دوخته ـ كهنه كجا بود؟ اندازه
 

 ؟ اي اي برام كشيده ـ ببينم شيخ، راستش را بگو چه نقشه
 

آقـا و  .  روضـاتي رويـم محضـر آقـاي      ؟ ما دو تا صبح نهم ارديبهشـت، درسـت سـاعت ده مـي                ـ كدام نقشه  
خورد كه آقا حاضر بشود با  اما راستش من چشمم آب نمي  . اند كه بشوند شاهد ما      ميرزاحبيب هم قول داده   

Theدست خودش  end را بنويسد در آخر اين سريال هر دفعه فقط يك جا . 
 
 چنـد برابـر   هاي خانگي كه هر يكـيش را    پران   ديگري كه نداري، يكي از همين تك        ة كرد  شيخ، نم : گويد  مي

 كنند؟  ها حساب مي اي اين حرفه
 

ترسم اين بانو گـران پـام حسـاب           كنند؟ مي   هاش يكيش را چند حساب مي       اي  ـ حالا بپرس ببين آن حرفه     
 . كند
 

 ؟ خواهي ـ براي همين امشب كه نمي
 

 .پرسم ـ براي خودم كه نمي
 

 ؟  پرسي خانم نمي ـ خوب، چرا از عصمت
 

 .بيني به خداي احد و واحد بد مي.  شوخي نكن، مليحبا مادر من: زنم داد مي
 

وقـت انتظـار داري مـن     كنـي، آن    ات مـي    آيـد، بـار زن شـرعي        پدر، تو هرچـه از دهنـت درمـي          ـ خوب، بي  
 ...تان را  جان مامان

 
 !  مليح: زنم داد مي

 
 ؟  ـ جان مليح

 
گويم و حـرز تسـديس را برابـر         لهي مي استغفرال. كند  ام مي   هاي دلم را از بيخ سينه       گويد كه ريشه    جاني مي 
كوچيك سلام برسان و بگو فقط سي   به آن خانم  : گويم  مي. گيرم تا افسون اين صدا را باطل كنم         صورتم مي 

 . و سه روز ديگر مانده
 

 ؟ ـ حالا كجا هستي
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 ...ـ توي خيابان، از دكان حاجي 
 

 .خداحافظ، عزيزم: گويم آيد، مي دفعه يادم مي يك
 

ولي راستش هر شب تا بوق سگ گوشم به در است كه كي عزيز من سه بار زنگ بزنـد و  . آيم نميـ نترس،  
 مان چي بود؟ يادت كه مانده علامت. بعد هم يك بار

 
 .ات را خواهم كرد، مليح من خودم چاكري: گويم مي
 

 .دا كردي، خبرم كنهروقت اسم اعظم را  پي: گويم به عمو مي. آيم خانه گذارم و مي و بالاخره گوشي را مي
 

اش نيايد و ننشيند كنار دستش، دل به كـار          دانم تا كوكب    مي. نويسد  شده بر عسلي جلو روش، خط مي        خم
نويسم تا باز در تن اين كلمات هـم احضـارش كـنم كـه      عمو كوكب را مي  احضار زن ةدهد و من نسخـ  نمي
 .دانم او هم سرگردان اين دنياست باز مي
 

 اين چند كيلو آب و چند مثقال كـربن و چنـد گـرم فسـفات و      ة؛ عمو، يا حتي مجموع ـ     نويسم  نه، من نمي  
من او هسـتم  . اند نويسد، كه اوست، همان كه قدما ملك موكل عطاردش ناميده سديم و غيره نيست كه مي 

كـه   خالي خواهد بود، چـرا   ةو اوست معبود من و هركه عامل اين عمل خواهد شد بداند بي او كلام پوست ـ            
آيد تا مثلاً بنشـيند   وپرزنان مي اي آب بال وقتي قطره. بسته به دم و جا ملك ديگري مالك وقت خواهد شد 

پس بـه هـر     .  سگي، مالك وقت آن فرشته است كه حامل آن قطره است            ة كلوخي يا حتي پوز     بر برگي، تكه  
 .دم و هر جا مالك و ملك يكي ديگر است

 
 :  احضار اين است ةو اما نسخـ

 
شنوم از عمق جايي دور عمه صـدام    ام و مالك وقت من ملك مشتري است كه مي           ذكر خفي بر لب نشسته    

 .جان آمدم، عمه: گويم مي. زند مي
 

 .ـ اين دكتر بيچاره از كي تا حالا منتظر توست
 

 ـ چرا تعارف نكرديد بيايند بالا؟
 

 . منتظر تو هستندگويد دم در ات، مي عمه عروس خواهرم، عروس. شان ـ من كه نديدم
 
 .شوم، شما يك تك پا برويد دم در، تعارف كنيد بيايند بالا تا من حاضر مي: گويم مي
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توي راه . كنم يكي هرچه بايد حاضر مي اندازم دوشم و بعد هم از روي سياهه يكي ام را مي من هم اول باراني
ريـزم    دان را مـي  ةكاسـ ـ. ا ببندم به پاشهاي كبوتر را باز كنم و در عوض سر قاتمه ر بال هم وقت دارم شاه 

دهم به يك دسـتش و پاكـت    شود، صندوق را مي دكتر كه  پيداش مي. بندم توي يك شيشه و درش را مي   
 خانم سماوات هم هستند؟: گويم مي. دهم به اين دستش دار محتوي كبوتر را مي سوراخ

 
 .آورند ـ خودشان تشريف مي

 
 ؟  ـ خبري شده

 
 .امروز تلفن كرد و هرچه از دهنش درآمد بار من كرد. دانم كي خبر داده به زهره ـ نه، ولي نمي

 
خـواني دارم و نـه اصـلاً انـرژي اضـافي كـه صـرف ماجراهـاي                ببين دكتر، من حالا نه وقت ذهن      : گويم  مي

 . شدهپس لطفاً صريح و روشن بگو چي . نيا بكنم  ــ ملكوتي ؟ اش خصوصي تو و آن ــ چي بود نام خانوادگي
 

 ...ام  بيني كه رخت دامادي هم پوشيده مي. من براي مراسم حاضرم. ـ چيزي نشده
 

 .آيد ت مي چه به. ـ راستي مبارك است
 

امشـب هـم يـك      . آيـد   با ماشين خودش مي   . ماند اشرف كه او هم قول داده كه بيايد          خوب، مي . ـ متشكرم 
 ـ   جشن كوچك مي   ولي آخر احتياجي نبود كه . شود  من تمام مي   اشرف و ديگر دردسرهاي       ةگيرم، توي خان

 .زهره را هم خبر كنند، دعوت كنند
 

 . كردم رسيد، مطمئن باش مي ـ من يكي اگر به عقلم مي
 

 . ايد ـ من كه نگفتم شما كرده
 

 ؟ ـ از اشرف هم پرسيدي
 

 .شود ـ من كه روم نمي
 

 .پرسم ـ باشد، من مي
 

 .يفتد و خودش هم دعوتش كندترسم سر قوز ب مي. كنم ـ نه، خواهش مي
 
 . ترسم ديرمان بشود برويم كه مي. من ديگر حاضرم: گويم مي
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 اضافي هـم تـوي    ةگردم و يكي دو نسخ ـ     باز هم برمي  . برم  واضح است كه عبا و گليم و يك رحل را من مي           

تي بالاخره در را باز وق. افتم خانه و اتاق و بالاخره راه مي زنم توي صندوق گذارم و گشتي مي جيب باراني مي
خواهد كليد ماشين را بچرخاند، به پشـت     بينم كه با همان دست كه مي        كنم كه كنار دكتر بنشينم، مي       مي

 .توانم بروم بياورم اگر چيزي جا مانده، من مي: شنوم مي. كند سر اشاره مي
 

تنها يـك   .  آن كنج نشسته   تنگ و تير روش را گرفته و      . تعالي است   كنم لطف باري    اگر فجئه نمي  . بانو است 
 .بگو راه بيفتد ديگر: كند به دكتر چشمش پيداست و به همان چشم اشاره مي

 
 ؟ اي ها ديگر چيست كه با خودت آورده اين: گويم مي. اي كنارش هست بسته بقچه

 
د از دسـت  به دكترتـان بفرمايي ـ : گويد رود، مي اش ورمي بانو كه دارد به گره بقچه   . افتد  دكتر بالاخره راه مي   

 .راست بروند، بهتر است
 

پس لطفـاً  . بانو، اين گره گمانم تا گرهي توي كار ما نيندازد،  بازبشو نيست       : گويم  كنم و مي    با سر تأييد مي   
 بفرماييد شما را كي دعوت كرده تشريف بياوريد؟

 
 ـ    مگر نمـي  : گويد  كند، مي   نشيند، و همچنان با همان يك چشم نگاهم مي          راست مي  عمـو    راي زن خواهيـد ب

 .آيم ديگر هفتم بگيريد؟ خوب، من هم دارم مي
 

 ؟ خانم است ـ شايد هم فكر كردي امروز روز محراب شدن مليحه
 

 . توانم به عقد شرعي  عامل در بيايم نمي. تازه من شوهر دارم، بچه دارم. ـ نه، فكر نكنم امروز باشد
 

 آيند؟  ديگر چرا ميممكن است به من هم بفرماييد اين خانم: پرسد دكتر مي
 
 وقتي سوارشان كرديد، نپرسيديد شما كي باشيد؟: گويم مي
 

 ـ     شما آمدند بيرون، زدند به شيشه عقب و همين بقچه را نشان دادند، من هم فكر كردم                   ةـ واالله، از در خان
 . شماست ةشايد اثاثيـ

 
  .همه تند بروي دكترجان، خيلي وقت داريم، مجبور نيستي اين: گويم مي
 

دهم به  بندم به پاش و مي كنم و سر قاتمه را مي هاش را باز مي بال آورم و شاه و كبوتر را از توي پاكت درمي
گويم نگه دارد و باز مـن و دكتـر    الدين هم به دكتر مي نرسيده به باباركن. بانو تا همان جلو پاش ولش كند    
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آيـيم و   جا هم مـي  كنيم و از آن  اموات مي ةار همـاي نث ايستيم و فاتحه   همه مردگان كهنه و نو مي       رو به آن  
تواني با اين متـولي كنـار بيـايي و كليـد      تو برو دكتر، ببين مي: گويم مي. داريم همان جلو مرقد بابا نگه مي 

خواهيم مراسم كـوچكي   بگو مي. ها را براي امروز بعدازظهر ازش كرايه كني ها يا مقبره يكي از همين حجره   
اي تـا سـر    ضمناً يادش بياور كه پـولش داده      . صلاً هفتم مرحومه كوكب غمديده برگذار كنيم      براي سوم يا ا   

 .قبر آن مرحومه يكي دو سوره بخواند
 

 . روم من هم باشان مي: گويد مي. آيد بيرون، بقچه را داده زير چادرش بانو هم مي
 

جا گداگشنه زيـاد      اين. ام  ي همين آورده  ها را من برا     اين: كند  اش اشاره مي    چادر به بقچه    به  به دست پوشيده  
 .دارد
 

بيـنم، امـا      خانم را هم مي     گردم، ماشين اشرف    وقتي برمي . زنم  تا برگردند، در همان دور و حوالي گشتي مي        
شـكل را    شلجمي ة پار حالتي روحاني اين گوشت. اذان ظهر است  . زنم  باز گشتي مي  . كنم  خودش را پيدا نمي   

چارقد به سر   !  چه قدي دارد اين زن    . بينم  خانم را مي    نشانه كه اشرف     سر گورهاي بي   ام بر   نشسته. فشارد  مي
نشينم و انگشـت بـر خـاك          دهم و بر خاك مي      سري به سلام تكان مي    . است  رو ايستاده    روبه  ةدر پناه خراب ـ 

دارم  سر برمي. دبودم انگار كه چادر بپوش گفته. شوند كنم كه نزديك مي خوانم و پاهاش را نگاه مي فاتحه مي
 جاهاست ديگر؟ همين: گويد مي. كنم كنم و باز سلام مي و نگاهش مي

 
 .ـ گمانم

 
 خواهيد شروع كنيد؟ ـ پس كي مي

 
 .ـ حدود ساعت دو و نيم، سه

 
 ايد؟ قدر زود آمده ـ پس چرا اين

 
 ايد؟ ـ شما هم انگار زود تشريف آورده

 
 .ـ گفتم يك نگاهي به اين دور و حوالي بكنم

 
 ؟ ـ چادر و آن لباس سفيد كه يادتان نرفته

 
 .كرد كرد و باز يادآوري مي ـ مگر ممكن بود يادم برود؟ اين اكبر دم به ساعت تلفن مي

 
 ؟ ايد كه اين كار عملي است حالا شما مطمئن: پرسد و ناگهان مي
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ما همـه  .  خود ماستراستش مانع حصول ما به مقصود محدوديت . ـ عملي است يا نه، بايد بكنيم و ببينيم        

سـد مـا هـم بـراي اشـراف بـه جهـان همـين                .  خـودش اسـت     ة هركس مركز داير  . هامان هستيم   بندي تن 
. شد كه مثل تني اثيري از ايـن پوسـت دربيـاييم و خودمـان را بنگـريم                   كاش مي . محدوديت منظر ماست  

. كننـد    ديگـري را احضـار مـي       ها كه دارم،    اغلب هم در اين نسخه    . اش را ندارم    شود، يا شايد من نسخه      نمي
شـود،    شـان مـي     همين هم به نفـع    . ها ذاتاً تا بلوغ خيلي راه دارند        بعضي آدم . البته من به دكتر حرفي نزدم     
 ...كند  شان مي هاست، از بليات و واردات نامنتظر حفظ گاهي حتي ناداني مندل آن

 
 .تان خوب نيست ـ انگار حال

 
 . آوردم ام را بلندبلند بر زبان مي شخصي يا به اصطلاح واردات قلبيـ گمانم خوبم، فقط داشتم فكرهاي 

 
ام از سر كنجكـاوي ببيـنم    فقط آمده. ها ندارم تان، اعتقادي به اين حرف ـ من، قبلاً هم عرض كردم خدمت  

 .اي را احضار كرد توان روح مرده چطور مي
 

  ةنسخـ ـ. توانيـد باشـيد     همين دور و حوالي مـي     شماها هم   . ام  جا اتفاقاً من    ـ مهم اعتقاد عامل است كه اين      
 .ش بيندازيد تان تا وقت داريم نگاهي به دهم خدمت  اعمال را مي ةدقيق همـ

 
خودش خواسـته بيايـد   .  من است ةعمـ راستي اين بانو هم هست، عروس: گويم اندازد، مي تا دارد نگاهي مي   

 .با او سرسنگين نباشيد. حضورش مانع نيست. كمك كند
 
شـوم و سـنگ قبرهـا را     زنم و مدام هم خـم مـي   افتم و باز گشتي مي دهم و راه مي سخه را به دستش مي  ن

. ها اين است كه نام صاحب قبر هسـت، و نـام پدرشـان، امـا نـام مادرهـا نيامـده           بدي اين سنگ  . خوانم  مي
مـن اول   . شـان كننـد   اند از دست عاملان نااهل حفظ       شايد نادانسته خواسته  . شود رأساً احضارشان كرد     نمي

كنم و بعد عمو را، بعد ديگر، اگر بخواهم، آسان است تا هركس را بخواهم بياورم بر  اين كوكب را احضار مي    
راستي  ام انگار ــ افلاك را به گفته شود ــ  همه ارواح مي با اين. زبر اين خاك و در هر گوشه و كناري بنشانم

نويسم همين را  عاملان ديگر با اين نسخه كه مي     . كنند  ام مي   يوانهد. قدرها وقت ندارم    نه، اين . سقف شكافت 
 . توانند بكنند مي
  

انـد و     اند، صندوق پدري من و حتـي كبـوتر را و گلـيم و عبـا را آورده                   دكتر و بانو همه چيز را حاضر كرده       
 ...دازظهر فقط براي اين بع!  گردي است اين متولي عجب دندان: گويد دكتر مي. اند توي حجره چيده

 
 يه يادش آوردي كه قرار بوده سر قبر اين كوكب ما قرآن بخواند؟ : گويم مي
 

 ؟ چطور يادم رفت: دهد زند و نوك بيني فشار مي به پيشاني مي
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ميوه آورده و خرما و يكي دو سيني و يك دست بشـقاب             . كند  اش را باز مي     هاي بقچه   بانو دارد بالاخره گره   

 پلاستيكي هـم اسـتكان و نعلبكـي و           ةتوي يك جعب ـ . يند روي دو ميز جلو حجره     چ  همه را مي  . پلاستيك
 كوچك كـه يكـيش حتمـاً قنـد اسـت و آن يكـي چـاي و ديگـر          ةبستـ  قند و يك پاكت هست و چند گره       

 ؟ اي نكند سماور هم آورده: پرسم مي. دانم چي نمي
 

 .پولش دادم بياورد. جا خودشان دارند ـ اين
 
گردان بگير، دو تا گل آتش درسـت كـن، يـك اسـفند و كنـدري                اين كارها برو يك آتش     جاي  به: گويم  مي

 .بريزيم روش تا اگر ارواح خبيث اين دور و برها باشند، دور بشوند
 

كردم، ولي گفتم صبر كنم تا شما تشريف بياوريد درِ اين صاحب مرده را                ـ من هم داشتم همين فكر را مي       
 . باز كنيد

 
 . نشو، بانوجاندلخور: گويم مي
 

طور است كه   چيز همان   همه. ام  راستش گرفته : گويم  مي. نشينم روي يك صندلي     روم بيرون، مي    بعد هم مي  
 .حالا يعني شنبه هم هست. همه آدم بوديم، جز تردد اين بيني كرده پيش

 
 .بفرماييد: گذارد جلو من كند، مي كند و قاچ مي بانو پرتقالي پوست مي

 
خـودم  :  بازش بگيـرد  ةپرسد، بي آنكه به يك دست چادرش را جلو صورت و سين ـ     ود، مي ش  بعد هم خم مي   
 ؟ بروم بازش كنم

 
تـو كـه غريبـه نيسـتي،     : گـويم  پوشاند، مي گويم و بعد كه سر و سينه مي   بندم و استغفراللهي مي     چشم مي 
 .بانوجان

 
: گـويم  آينـد و بـاز مـي       به يادم مـي   يك     اعضاش يك   ةهمـ. شود تيار كرد از اين سر و سينه         چه محرابي مي  

 .استغفراالله و ربي اتوب اليه
 

: گـويم   مـي . كنـد   دارد در صندوق را باز مي     . است  بانو ديگر سر و سينه پوشانده     . بيست و يك بار بايد بگويد     
 ـ      دكترجان، اين اشرف    كنار زمين وقفي است، برو صداش بزن، تا اين بـانو آتـش را                ةخانم دور و بر آن خراب

يـادت باشـد جـاش      . اش ديگر به همت خود شماست       بقيه.  شما دو تا را بخوانم      ةكند، من صيغ ـ   ت مي درس
 . بعدازظهر ةتحويل باشد، درست سر ساعت سه و بيست دقيقـ بايد سر سال. مهم نيست، زمانش مهم است
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 .ش بگويم ها را به شوم اين آخر من كه روم نمي: گويد دكتر مي
 

تـان را خوانـده،       جان هم عقد شـرعي      ش بگوييد؟ شما اين تو هستيد، حسين        بوريد به مگر مج : گويد  بانو مي 
سـر سـاعت هـم، انگـار كـه مـثلاً هـوس              . كنيد  اول اين درها را ببنديد، بعد هم لباس عروسي را تنش مي           

 ...ايد  كرده
 
 .دادمشان  اش را به من همين حالا نسخه. داند خانم همه چيز را مي بانو، خود اشرف: گويم مي
 

. گذارم پولي كف دستش مي. چه عرقچيني به سر دارد    . شود  دست پيداش مي    پسر يا شاگرد متولي سماوربه    
ات هست، يكيش را نذر مـن بكـن،           ها اگر باز توي دستگاه      جوان، پير بشوي الهي، از اين عرقچين      : گويم  مي

 .سرم توي اين سوز سرما نخورد
 
 .حالا كه ديگر سرد نيست: كشد خندد، دستي به عرقچين دستبافش مي مي
 

 .جا هم كه بادگير است شود، اين عصر حتماً باز سرد مي: گويم دهم و مي ابرها را نشانش مي
 

 .پس اقلاً امانت بده، چند ساعت فقط: گويد دكتر مي
 

 .كنم من خودم حالا براتان پيدا مي: گويد بانو مي
 

كـنم و   ها روشـن مـي   ريزم و يكي دو كاغذ روي زغال گردان مي تا برگردد، خودم چند حبه زغال توي آتش      
كـنم و اسـفند و كنـدري تـوش            اول هم منقل كوچكم را روشـن مـي        . دهم  گردان مي   چند چرخي به آتش   

ايـن كـه فكـر    : گويـد  مـي . رود دكتر هم فقط دارد به كبـوتر ورمـي  . كنم ريزم و بعد سماور را روشن مي    مي
 .باشد كنم جان راه رفتن داشته نمي
 
 . فقط بايد نوك به زمين بزندـ
 

شود، چمداني هم بـه دسـت دارد    خانم كه خندان پيداش مي  باز به اين اشرف   . مالد  دارد دست به دست مي    
من هـم تعـارف     . گيرد  چمدان را اكبر از دستش مي     . ها  اند اين زن     رحمت  ةفرشتـ. گيرم  كه به فال نيك مي    

كـنم و عبـام را بـه دوش           ام را مـي     تـوي حجـره، بـاراني     روم    بعد هم مـي   . كنم كه بنشيند روي صندلي      مي
 . خوانم  هندي را مي ةاندازم و تسبيح به دست عزيمـ مي
  
 

 . اُم منه پادمه هوم: شود يكصدبار به تسبيحي يكصد و هشت دانه بگويد     ده ده بار كه مي
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گويم   به هر گردش همان مي    چرخانم تسبيح را و باز        گويم و به گرد انگشت شهادت مي        يك دور تسبيح مي   

 .باشم ها را جبران كرده تا كمبود دانه
 

بـرم و وقتـي       كـنم و سـر پـيش مـي          بسته نگاهش مي    چشم. كند  فهمم كه بانو نگاهم مي      به حس باطن مي   
چرخانم و همچنان  گشايم و باز چند دور تسبيح مي كنم، چشم مي گرماي كلاهي را بر مغز سر احساس مي  

اسـت، اگـر ايـن گـردش          فهمم از هزار و هشتاد هم بيشـتر شـده           خوانم تا به حدس مي     همان عزيمه را مي   
 .چرخانند كاهنان تبتي باشد، همچنان كه چرخ دعا مي تسبيح قبول افتاده

 
 .است كه مجرب است هندي آمده»  فقيران « ةدر نسخـ

 
 ـ   رود، مي   تا بانو منقل به دست مي      گيرم از زوجـه و بعـد          وكالت مي  اول اذن . نشينم   درگاه مي   ةآيم بر آستان

  ةكنم كه بـر دو لبـ ـ  هاشان نگاه مي ، به دست  » ُ التزويج   قبلت«: گويد  خوانم و دكتر كه مي       عقد را مي    ةصيغـ
 .اند ميز نهاده

 
اند، كه آن دو دست اگر خزان بر سطح ميز به سـوي هـم                 گويم، هرچه هست بدين كلام نهاده       حال هم مي  

اول هـم اشـرف سـماوات    .  كلمات است و اين تجويـد خوانـدن درسـت هـر حـرف           آيند همه اعجاز اين     مي
. اي كه بال رنگين بگشايد      هاي يك دست دراز كرد، به مثلَِ حيواني كه گردن برافرازد، يا بهتر پرنده               انگشت

. آميزشي رمزي بـود   . ي دكتر دستي نيز از اين سو پروازكنان برخاست و زبر آن دست فرود آمد              »ُ  قبلت«با  
 .مبارك باشد: خسته برخاستم و ظرف شيريني را جلو هر دو گرفتم و گفتم. اميد تا قبول افتد

 
نديده، و دانه ريختن، امـا بـه شـرح     همه همين است و ديگر همه ظاهر است از مندل كشيدن به چوب آب   

 .گويم تا نسخه تمام باشد مي
 

بـرم و   آيـم و صـندوق را مـي     بندم و باز مـي برم و سر قاتمه را به سنگي مي اول هم كبوتر و يك كاسه مي      
. اي كه هست  ملزومات را به ترتيب بچينم بر تاقچه ةكند تا همـ بانو هم كمك مي. گذارم جايي در خرابه مي

 . شان را ادا كنند ترسم اين دو عاشق نتوانند در وقت سهم اش مي من همه: گويم مي
 

 ؟  همشان بد دست به خواهيد من بروم دست ـ يعني مي
 

شان اطمينان بـده   ؟ فقط به وقتش همان حوالي باش، اصلاً بگو بروند آن تو، به            ـ من كي چنين حرفي زدم     
 .كه به وقتش همان حوالي هستي

 
 . اميدم به توست، بانو ةمن همـ: افتم كه آخرش هم به التماس مي
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كشـم بـر    به همان چوب اين نقش مـي كنم و  االله را ذكر مي آيم و بسم رود و من مي    بينم كه بالاخره مي     مي
 :است  موذي دور كنم كه در نسخه آمده ةخاك تا هرچه هست از خبث باطن و ارواح شرور و اجنـ

 
 ـ        هـا ايمـن مانـد و      دوزخ كه هر كه ملازم آن شـود از آن           ة    بدان كه بسمله نوزده حرف است به عدد زبان

 ظـاهري كـه آن       ةنجات يابد و مراد از آن قـواي خمسـ ـ        شود    گانه مثمر مي    شروري كه از نتايج قواي نوزده     
 باطني كـه آن حـس مشـترك و تخيليـه و        ةباصره و سامعه و ذائقه و شامه و لامسه است و حواس خمس ـ           

 شهويه و غضبيه و هفت قواي ديگر كه طبيعيه است كه آن غازيـه و                 ة متوهمه و حافظه و خيال است و قو       
 ـ     و عاقله و عمليه است و گفته      ناميه و مولده و محركه و مدركه          جهنم به نوزده مقـرر      ةاند كه االله تعالي زبان

 ذنـوب   ةاي است بنابرآن كه اين قواها منبع شرور و  وسيلـ  اي خزانه   داشته، بي زياد و كم و در ازاي هر قوه         
 و  باشند و هكذا هر شبانروزي بيست و چهار ساعت است و پنج ساعت بـه ازاي پـنج وقـت نمـاز اسـت                         مي

باشد امـان و   ماند به ملازمت و مواظبت بسمله از شرور و بليات كه در اين ساعات مي      نوزده ساعت باقي مي   
 . شود زيرا كه حروف آن به عدد آن ساعات مساوي است نجات مي

 
 

 .و مربع اين است
 

خوانم و     مندل مي   ةكشم و مي بندم و عزيم ـ      پس مندل را مي   .  نشانه  ة برم ميان آن داير     بعد ملزومات را مي   
بنـدم و     بندم و دو چشم كبوتر به دو چسـب مـي            كنم و سر قاتمه مي      اين چوب را در خاك رفتگان فرو مي       

پاشم و خود نيز به پارچه چشم  ها به دست هر سو مي پس اين دانه. كنم تا كوركورانه گشتي بزند رهاش مي
  ةنشـينم و عزيمـ ـ     بوتر و كارد به دست مي     بندم كه در نسخه هست كه عامل نبايد ببيند و گوشي به ك              مي

برم تا به سـينه       نشينم و دم فرو مي       كتب هست، پس مربع مي      ةخوانم، همان كه در هم ـ     يافتن گمشده مي  
گـويم و گـوش    برم تا از حد ناف بگـذرد و همچنـان ذكـر مـي     آورم و باز فرو مي  برسد و به حد ناف و برمي      

كشم تـا     سپارم و قاتمه را مي      جهت صدا به حس گوش به خاطر مي       آيد،    چون صداي پرزدني مي   . سپارم  مي
گيرم و بر  سو پارچه از چشم برمي   چرخم و رو بدان     پس مي . جا كه مقاومتي به حس دست احساس شود         آن

گـذارم تـا     شكر بر لب، مي    ةگذارم و عزيم ـ   به چشم نشانه مي   . مالد  كبوتر نوك بر زمين مي    . اندازم  دوش مي 
 .ورد آخر بخ ةدانـ
 

گيـرم و در آب فـرو         كشـم و از سـرش مـي          آب و به دست ديگر كبوتر را جلو مي          ةپس به يك دست كاس ـ   
  ةپـس عزيمـ ـ  . اسـت بـه تحويـل       بيست دقيقه مانده  : بينم  ساعت را هم مي   . كنم تا يكي دو قطره بخورد       مي

 ـ  ةبينم كـه سايـ ـ     خوانم چهل و يك بار و چون مي         عليشاه مي    صاحب  ة كرد  كرامت  قبرسـتان را     ةري همـ ـ  اب
اندازم  جا مي پيچم و سر به همان  سبز مي ةكنم و تنش به پارچـ  پوشاند، سر كبوتر به يك ضرب جدا مي         مي

اللهم سخر لي كوكب بنت فخرالنسـا كمـا سـخرت الانـس والجـان               «: گويم  كه گور كوكب است و پس مي      
گيرم و بر     له روشن كرده روي به جانب قبر مي       و فتي »  العجل«: گويم  بار مي   پس نوزده »  .لسليمان بن داوود  

كند، بـه نـوك كـارد     كشم و چون بادي اين فتيله خاموش مي خاك هم به صرافت دل چليپاي شكسته مي  
تا حاضر شود، ايـن     . اند مجرب است كه مطلوب از ترس نبش قبر حاضر خواهد شد             كنم كه گفته    خاك مي 
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كنم تا مطلوب بداند كـه تـنش بـه آتـش خـواهم                ه سفيد مي  آورم و نقطه به نقط      سياهي فتيله در نظر مي    
بينم   نگرم و هر سه را مي        چشم مي   ةكند، به گوش ـ   بينم كه بانو نگاهم مي      و چون به حس باطن مي     . سوزاند

 ـ  : نـالم    موكلان عرشي از دل مـي       ةآورم و رو به هم ـ     دو دست برمي  . اند   آن ديوار خرابه ايستاده     ةكه در دهان
دهـم و   بينم كه هستند، به اشاره آن حجره را نشـان مـي   گردانم و مي  و چون سر مي   » .ا االله، يااالله  يا االله، ي  «

: گويم گريم به زاري زار و مي    عامل دل اوست و مي      ةاند كعب ـ  گذارم رو به قبر كه گفته       خود سر بر خاك مي    
 !  العجل يا كوكب

 
يقيناً اثر آن جماع حلال اسـت و بـه چشـم سـر              آيد كه     ها مي   گويم، قوتي به چشم     چون صد و يك بار مي     

بيني كه    مي. خوش آمدي، كوكب من   : گويم  مي. آيد سيگار روشن به دست      بينم كه كوكب رو در رو مي        مي
 .ام من هم پير شده

 
 ؟ خواهي آخر از جان من چه مي: نشيند مي
 

 .ـ عمو را پيداش كن
 

قدر راهش دور اسـت كـه    آيد، آن يد، به ديدنم ميآ گاهي كه مي . خاكش خيلي دور است   . مرگ شد   ـ بيابان 
 .مجبور است نرسيده برگردد

 
 آيد؟ ـ مگر به پاي قدم مي

 
 » .خواهم از بس خاطرت را مي«: گويد است، مي ـ خودش خواسته

 
بايد كمكم كند كه اسـم اعظـم را بخـوانم و      . ش بگو من چهل روز فرصت دارم، فقط چهل روز           به: گويم  مي

 .بعد ديگر آزاد است.  براي اين چهله كه در پيش استرفيق من باشد
 

 » ؟ وقت آمده كه چي بي«: ات گولم زد، فكر كردم حسين است، گفتم ـ اين گريه
 
  ةخانـ من منتظرش هستم توي همان صندوق. رود؟ در همين يكي دو روز بايد بيايد يادت كه نمي: گويم مي

 .خودش
 

دهم،  ها را نشانش مي شمع. آوردشان  كه بوي خوش بر سر مهر ميدر نسخه هست. كنم عودها را روشن مي
دهم به موكل زهره  تو را قسم مي. كنيم ات مي خرما هم خيرات. كنم ها را سر قبرت روشن مي    اين: گويم  مي

خـواهم شـمس را       مـي . شـوخي كـه نيسـت     . شود  دست تنها نمي  . توانم  بي او نمي  . كه مجبورش كني بيايد   
 .تسخير كنم

 



 - This is the.. Zoon! - 453 كتابهاي الكترونيكي زون
 

 .ام كردي خسته. من ديگر بايد بروم: ويدگ مي
 

 اين كارها را  ةمجبورم نكن دوباره همـ: گويم مي. گيرد طور كه مليح، به دست مي  دامنش را، همان ةو گوشـ
 .از سر نو شروع كنم

 
 .هاي جندق هاي يزد است، يك جايي نزديكي طرف. ـ تا برسد بايد خيلي راه بيايد

 
افتـد بـر    بينم اين بانو هم آمده، مي   خوانم كه مي    روم و فاتحه مي     و تا گورش مي   خيزم    رود و من برمي     و مي 

 .خودش بود. حاضر شد، بانو: گويم كنم و مي شمعي را روشن مي. زند گور و ضجه مي
 

كـنم و آن دو شـمع را بـه نشـان دو رأس ديگـر مثلـث و بـه                      شود و من شمع را در خاك فرو مي          بلند مي 
بلنـد شـو،    . بيني كه من ديگر جان نـدارم        مي: گويم  كنم و مي    حضار در خاك فرو مي     اجابت عمل ا    ةشكرانـ

 .هنوز خيلي كار داريم. جانم، اين چيزها را جمع كن، بايد لاي آن گليم بپيچيم و جايي خاك كنيم
 
 او  فردا هم رفتم خـدمت آقـا و       . اش ديگر نوشتن ندارد     بقيه.  احضار  ةهم نسخ ـ  بيني، عمو؟ اين    مي: گويم  مي

حالا هم اين چهل روز ترك جلالـي تـا بـه وقـت كسـوف و تسـخير                . هم اين مليح را برام عقد شرعي كرد       
 .خورشيد تا باز اين جهان همان باشد كه بوده

 
 ؟ خواهي مسخرش كني ـ حتماً هم با اين اسم اعظم مي

 
 . خواهد همه ترك و صوم و صلات نمي ـ اگر بشود كه ديگر اين

 
چون شيخ . كه ب مسلماً غلط است» ب«و دوم هم » ا«شود  نجم و ششم ظاهراً يكي ميـ از آن دو حرف پ

 .باشد آن غ سوم غلط است و بايد بشود ع»  ب«به فرض كه . گفته آن اسم فقط يك نقطه دارد
 
 .شود امتحان كرد مي: گويم مي
 

 ـ چطور؟
 

خواهيم، يك انار  و يك چيز كوچك ميم، س، ع، ل، ا، ب، ط، س، : گوييم ـ خوب، اسم را با اين ترتيب مي    
 . خانه حاضر  شود؛ اگر نه كه بايد قيد آن ب را بزنيم مثلاً، اگر درست بود كه بايد انار توي همين صندوق

 
 . گويي وپلا داري مي پرت: گويد عمو مي

 
 ؟ ـ دوباره كه شروع كردي
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 .گويي، چون يك مصرع ديگر هم هست وپلا مي ـ عرض كردم داري پرت

 
 .متصل در وسط ياسين است: حق با عمو است. كنم نگاه مي

 
 وسـط   ة آيه دارد، پـس آيـ ـ 83ام، ياسين  من نگاه كرده. لازم نكرده: گويد خواهم بلند بشوم كه عمو مي   مي
اند، پـس بـه معنـاي     ِ چسبيده باشد اغلب حروف اين آيه متصل   شود چهل و دوم، و متصل اگر به معني          مي

 . ين حرفي كه در اين آيه هست ن و ل است كه بايد ل را انتخاب كردمدام است كه بيشتر
 

گـذاريم ل كـه بـا پـذيرش آن غ كلمـه       شود و به جاش مـي     پس آن ب زائد مي    . شود امتحان كرد    ـ باز مي  
 .م، س، غ، ل، ا، ل، ط، س: شود مي
 

وم دست اين زن را بگيرم و بـا  خواستم كه مرا آزاد كند تا بر. ام من امتحان كرده  . لازم نكرده : گويد  عمو مي 
 . جام، گرفتار تو بيني كه هنوز اين مي. نشد. هم برويم

 
 . ديگر هم هست ةيك نسخـ: گويم مي
 

 . ـ خوب، بفرماييد
 

 .بفرماييد، به خط خود شماست: كنم از ميان طومار عمو يكي را باز مي
 

 :خوانم و مي
 

ن عمل را دوازده الفاظ است مطابق آن الفـاظ دوازده موكـل    اما اي . ِ معكوس است        و نوع ديگر قل هو االله     
. هستند كه هركس عامل اين سوره شود، آن دوازده موكل مطيع فرمان آن كس شـوند، اگـر خـدا خواهـد         
غرض، اگر فضل الهي شامل حال باشد چند روز بايد ترك دنيا كنـد، پـس لازم اسـت يـك خـادم نمـازي                        

اي كه متصل دريايي روان باشد يا در باغي مكاني پاك         تنها در قريه   پرهيزكار رفيق خود گرداند و مسجدي     
 تمام به دست آرد و آن را براي چند روز گرفته قيام اياك مطلـق كنـد و هرگـز كسـي                     ةو پاكيزه به تخلي ـ  

هاي خوشبو و   انار ولايتي و بخورات و عطريات و گل ة ديگر در آن نيايد و برود و بعد لايق است كه اول ميو   
هاي لطيف در حجره مهيا نمايد و قند سياه و چادر و جاي نماز پاك بـه فـرش بگسـترد و بـه روز          شيريني

شنبه در عروج ماه غسل كند و بعد نماز مغرب رو به قبله پياله نهاده بخـورات بسـوزاند و بـه تسـبيح و         سه
ن و چند حبه قنـد سـياه در   بند بپوشد و از رفيق خود قدري نخود بريا  بدن خود عطر بمالد و آن چادر نيم       

برگي كه به هندي دونا گويند بگيرد و در پيش خود گذارده، شروع به قل هو االله معكوس نمايد، يعني اول      
چند مرتبه درست بخواند، چون تمام شود گرد خود حصار بكشد و مرشد خود را در تصور آورده پيغمبر را                    



 - This is the.. Zoon! - 455 كتابهاي الكترونيكي زون
 

 معكوس را بخواند و بعد از اتمـام درود بفرسـتد بـه        بر دست راست تصور كند و يك هزار مرتبه قل هو االله           
 . عدد طاق يعني يازده يا بيست و يك بار و غيره

 
 

شـود و   بعد از بيست و يك روز نوري روشن در حجره پيـدا مـي  . ؛ اصلاً از حفظم     دانم  بله، مي : گويد  عمو مي 
ع سـلام كنـد و هرچـه        شخصي سوار بر تخت با چند صاحب جمال حاضر خواهند شد، پس عامل به تضـر               

و اگر حاضـر نشـدند بـه مـدت چهـل روز      . ها اقرار بگيرد تا تمام عالم مسخر او شوند   بخواهد بگويد و از آن    
 . انشاءاالله حاضر شوند

 
 ؟ ـ خوب، نگفتي چطور است

 
مـن فقـط    «: كس نيامـد تـا مـن بـه ادب سـلام كـنم و بگـويم                  هيچ. سر چهل روز هم نيامدند    : زند  داد مي 

وقـت تـو    آن» . پيداش كنم تا يك بار ديگر سرم را بگذارم در قدمش و زمين زير پاش را ببوسـم                خواهم  مي
 .هاي خدا را معكوس كني خواهي آيه اي و مي جا نشسته ات كجاست، ولي اين داني مليح احمق مي

 
ك كـه  تواند بماند، ثابت قدم نيست، مثل همين خـا  خاتون است، نمي   مليح من مثل همان مليحه    : گويم  مي
بايد اين خاك را اول يك كاريش كرد، به يك چيزي وصل كرد، چهارميخش . چرخد گويند هي دارد مي مي

 .آيد و مليح من شود همان كه بوده، كوكب تو هم مي كرد، بعد باز دنيا مي
 

كمكم كن، عمو، تو را به  موكـل شـمس قسـم             : گويم  ها و مي    زنم مثل پدرمرده    گذارم و ضجه مي     و سر مي  
شنبه، نهم ارديبهشت، درست سـي و يـك دقيقـه از              خورشيد پنج . م كن تا اين شمس را تسخير كنم       كمك

 .اش است، عمو وقت. اش است ترين حالت ظهر گذشته در ضعيف
 

 .اش را نداشتم خواستم، اما نشد، نسخه ـ من هم مي
 

 . ـ من دارم، تا بخواهي نسخه دارم
 

. يكيش هست كه اول بايد موكـل شـمس را تسـخير كنـيم             : گويم  ريزم و مي    يك مشت اسفند در آتش مي     
شود حروفش را نوشت و بعد موكل هر حرف را پيدا كرد، و حروف آن موكلان و عددهاشان را، بعـدش                       مي

اش شد، يعني خورشيد گرفت،       اي از طلا تسديس درست كرد، و وقتي كه موقع           هم با آن عددها روي ورقه     
فرو كرد تا ديگر اين موكل شمس مجبور بشود خورشيد را برگردانـد بـه   كارد را تا دسته توي قلب محراب  

مانـد    مـي . شود  همان فلك چهارم و اين زمين هم ديگر ثابت خواهد بود و مسطح و مليح هم مليح من مي                  
ماند، نه مثل حالا كه معلوم نيست كدام گوري           آيد به همان جندق تو و كنار تو مي          كوكب تو كه او هم مي     

 .است رفته
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   اول ةتكملـ
 
 و    هسـت    هـم    هر آغازش پايان     هندسي، چرا كه     اشكال  همه   اين   ميان   است  ترين   كامل  دايره: نويسم   مي  من

 بر   هم  هستي  است، پس  فاصله  يك   مركز به    تا آن    نقاطش  ة ندارد و از هم ـ     هم   آغاز، بالا و پايين     هر پايانش 
چيـز را      تـا همـه      منـدل    ايـن    ميان  ام   نشسته   هم   ما و من     طفيل  رد ما، به   گ  چرخد به    است، مي    دايره  همين

   و خورشـيد بـه    سـوم   فلـك   به  و زهره  دوم  فلك  و عطارد به  اول  فلك قمر به:  بوده جا كه   همان   به  برگردانم
   عمو است    هم   و مرشد من    ام  ه تيار كرد    را هم    و نسخه   الافلاك   فلك   و به    ثوابت   فلك   تا برسد به     چهارم  فلك
 بر   دور و او عريان  يك بياباني  به رويم  مي  با هم  خواهد بود كه  مليح  هم  نباشد و محراب  باشد چه  موافق چه
   همان   به  اگر خورشيد برگشت  . خوانم   تسخير مي   ة و عزيم ـ  نشينم   او مي    رو به    و من    خواهد خفت    خاك  اين
   كـه   كنم   مي   را چهارميخ    مليح   و اين   كشم   هيچ، و الا كارد مي       و پايدار ماند كه      ثابت  زمين و     چهارمش  فلك

 . اوست بخشنده
 
 ؟ عمو، اگر نشد چي: گويم مي
 

 .شوند هباء منثورا  مي اي  و يا نوشته اي  كرده  و هرچه  من  مثل شوي  مي ـ تو هم
 

 ؟ كار كنم  چه گويي  مي ـ پس
 

 . هست هام  در نسخه  كه دانستم قدرها مي   همين ـ من
 

: گويم باز مي.  كبير است ِ عالم  مثال  كه  صغيري عالم: گريبان  سربه است  نشسته  و مربع است  را بسته اش مندل
 ! كن، عمو كمكم

 
   فلك  يك به  روي  و يا مي ات  مندل  همين  توي ماني جا مي يا همين:  توست  عمل  به  بسته ـ ببين، پسرم، اين  

   شـنيدي   راستي.  را گفتم    همين   هم   مستوفي   آن  به.  نايد   در وهم    مولوي   قول   به  جا كه    آن   به  ديگر تا برسي  
  كجا كشيد؟  به  كارش  آخرش كه
 

 .ـ نه
 

جا  ه ب خواست  را مي  اگر قضاهاشان  كه  نماز بدهكار است  سالي  و يك  بيست بود كه  كرده بود حساب ـ نشسته
 ».است  ديگر گذشته از من«: گفت مي. زد  مي  جهنم بياورد سر به

 
   در آسـمان     مـن   ةكعبـ ـ. خوانم   خاطر نمي    با فراغ    كه   است   اين   من  اما مشكل . خوانم، عمو    مي  من: گويم  مي

 . كنم  را مسطح  بايد زمين  همين براي. رو  روبه  افق است، در آن
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 . هست  هم ـ در آسمان
 
 ؟ اي  خود تو چرا نرفته پسـ 
 

 ـ كجا؟
 

  بالاها؟  همان ـ رو به
 

 ؟  بروم توانم جاست، كجا مي  اين  كوكب ـ وقتي
 

 . ببر ـ او را هم
 

   نشـيمن   هـا كـون      ما قديمي    قول  زند، به    مي   باز دارد پرسه    اي   كرده   مثلاً احضارش    حالا كه   آيد، حتي   ـ نمي 
 .ندارد

 
 . كن  تسخيرش كن، يا اصلاً ـ احضارش

 
 .هاست  شما زنده ها مال بازي  مسخره ـ اين

 
 . افتاده  راه  و حالا دوره  شده  زنده  دوباره است، شايد هم  انگار هنوز زنده   كه  كوكب ـ ولي

 
 . بروم توانم  جا نمي  هيچ  يكي او من  كرده، بي  گرفتارم  كه  است ـ همين

 
   صـداي    كـه    كوكب   دور و برهاست     هست، همين   دانم  مي.  انگار   است  زقي را   عطر ياس   شبيه. شنوم   مي  بويي
 .شان  دكترند و خانم آقا، آقاي حسين: شود  بلند مي عمه
 
  بياورند بالا؟  تشريف گويي چرا نمي: گويم مي
 

 .اند  برگشته هاند و حالا دوبار  رفته ها هم  بيچاره اين. ايد  خواب  بانو گفته  چرا اين فهمم  نمي  كه ـ من
 

 . كنيد بيايند بالا  تعارف زحمت ـ بي
 

   اين  زمين  روي طرف  و آن طرف  اين  و هرچه  عمو ببندم  جسد مثالي  را بر روي خانه  در صندوق رسم فقط مي
 . كنم  جمع است  پراكنده  اتاق
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  در بعضـي   ـــ   انـد   شـد، حتـي گفتـه    با  دور از زن     تسخير بايد به    داند عمل    مي   او كه   باز به . فقط دكتر است  
 . را نبايد شنيد  سگ  بانگ  ــ كه ها نسخه

 
 و   بنشينم  عبا بر دوش رسم  مي آيد و من  ديوار جلو مي آيد و در پناه  بالا مي  مهتابي   طرف   آن  دكتر از پلكان  

 ـ  بالاخره.  را باز كنم     كتابي  بر رحل     و عليكـي    سـلام . شـود    مـي   ش راهـرو پيـدا      در رو بـه      همـين   ة در آستان
 ؟  خبر، دكتر؟ خوبي، خوشي خوب، چه: گويم مي. كنيم مي
 
جـا،    داند كه نبايد بيايد ايـن        مي   هم  خودش.  افتاده   اشرف   براي   كه   است   اتفاقي   از مزاحمت   غرض: گويد  مي
 . كند گويد بايد با شما مشورت  مي ولي
 

   فقـط چنـد روزي       هـم   من. فهمي   را مي    امر مطلعي، بايد و نبايدهاش      ين ا   جوانب  ة از هم ـ   ماشاءاالله  ـ تو كه  
  كنيد؟ خواهيد خرابش  چرا مي پس.  دارم وقت
 

 . بايد شما را ببيند گويد الا و باالله ؛ مي  نيست كن ام، اما باور كنيد او ول  شرمنده  كه ـ من
 

 . را ببرد بالا  سيني يد اين بيا  را بفرست عمه، يكي: زند  صدا مي  پايين  از آن عمه
 
  نشويد؟  من  مزاحم مگر نگفتم.  را ندارم  بالا كسي  اين عمه، من: گويم مي
 

 دور و   همـين    سـرگردان    روح   مثـل    از بـانو كـه      آن. گذارنـد    نمـي   ها هم   ؟ اين   بيني  مي: گويم   دكتر مي   اما به 
 ... هم  برهاست، اين

 
 .كند رها را مي كا  با ما دوتا همين  هم ـ كوكب

 
 ؟ ـ مطمئني

 
 . كند  شما عرض خواهد خدمت  را مي  همين ـ اشرف

 
شـود    اصلاً مـي  .  تو نيايد    اين   كه   كن  اش   لطفاً حالي   پس. بينمش   مي   شده   خاطر عمو هم    خوب، به : گويم  مي
 . را بزند  در و حرفش  آن  راهرو بنشيند، پشت  همان توي
 

 . ما بزنيد ة عمـ  به  سري  كنيد يك  لطف شما هم: گويم آيد، مي  مي  يادم بعد كه
 

 تا    كنم   پيش   و در را كمي      راهرو بگذارم    توي  خانم   اشرف   اين   براي  اي   چهارپايه   اول  كنم   مي   فقط وقت   و من 
 بيني، عمو؟ مي: گويم مي. اش نبينم
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 .ها ندارم  كار زنده  به  كاري  من  كه ـ گفتم

 
 . شده ها پيداش  است، انگار دور و بر اين  كوكب ةـ مسئلـ

 
 مـرا   اصلاً سـلام » . ديگر  است بس«:  بگويند ش  هستش، به فهمند كه   بينندش، اصطلاحاً گفتم، مي     ـ اگر مي  

 ». بكشد  طول  قيامت  اگر تا قيام روم، حتي  نمي  هم  من تا تو نيايي«:  برسانند، بگويند ش به
 

 . تو  مثل  نشوم  هم  من  كه  و پا كني  دست  من  براي  درست ة نسخـ  يك  كن  سعي  تو هم ـ پس
 

 ؟  مشغولم بيني مگر نمي: نالد  اما دور مي  خفه با صداي
 

  ة همـ ـ  كه گيرم  را مي  هنوز خاكي  تن  اين  جلو رقص  بر تن  و اشراف   نفس   كف   و به   گيرم   مي   بر دهان   دست
 و ذكـر   نشينم رو مي  روبه  مهتابي  اين  درگاهي  رو به  بعد هم .  اوست   مرشد من   ه ك   عمو است    اين   به  اميد من 

: گـويم   و نشسته، مـي   آمده  اشرف  اين  كه  شامه  قوت  و يا شايد به فهمم  مي  بشري  حس   به   و وقتي   گويم  مي
 . سماوات  شد، سركار خانم  عرض سلام

 
 ... مجبور بودم   شدم، ولي  شريف  اوقات  مزاحم ببخشيد كه: گويد مي
 

 در هـوا    بـو كـه    در خود ايـن   بايد بود كه  دور از زن اند كه  گفته  درست   عاملان   اين  ة هم ـ گويم   مي   من  ولي
بفرماييـد،  : گويم مي. لرزاند  را مي  جهان  آن ة بر لب ـ  ايستاده   آدم   حتي   كه   است   صدا چيزي    و در اين    ايستاده

 . گوشم من
 
  بود؟  لازم گوييد؟ ــ احضار روح  مي ش  به چي  ما دو تا در آن ــ   دادن  شركت  كه  بپرسم ام  فقط آمده منـ 
 

 ـ مقصود؟
 

 سـر    بـروم  راست  يك  برسيد، پس مجبورم  كارهاتان  انگار بايد به  بگوومگو ندارم، شما هم   وقت  ـ ببينيد، من  
 بـلا را    بفرماييد بگوييد چرا ايـن   لطف خواهم حالا مي.  نرويد فره ط كنم  مي  خواهش  از شما هم  .  مطلب  اصل

  سر اكبر؟ خصوص سر ما دوتا آورديد، به
 
 ؟  بلا، خانم كدام: گويم مي
 

 ؟  شده مگر چي: گويم مي. فهمم ديگر مي. كند  مي سكوت
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   بـاش   خواسـت    مـي    دلـم    مـن   هالبت. كرديم   سر مي    با هم    طوري   يك  تان   احضار روح    از اين   ما قبل : گويد  مي
 فهميد   ؟ وقتي   فهميد كه   مي ...   جايي   هيچ   ديد كه    شد، وقتي    خسته   وقتي  خواست   مي   دلم   كنم، ولي   ازدواج

 ... است   معني  كارها بي  و اين  زندگي او ديگر اين  بي  كه  خود من تواند سر كند، مثل  نمي من  بي كه
 

 .فرموديد مي: گويم مي. كند  مي باز مكث
 

   شـما را مسـخره       كارهاي  كنم، اين    مي   خفت   احساس  طور من   اين. تان  بينم   نمي   وقتي  هم   نيست، آن   ـ ساده 
 ... حاضرم   خاطر خودم  خاطر اكبر، به  به ولي. دانم مي
 
 ؟  ارديبهشت  بعد از نهم خواهيد بگذاريد براي مي: گويم مي
 

 ايد؟  نفهميده  هنوز هم ـ يعني
 

 از    شـنونده    كه   است   حدومرز اين    بي   وراجي  حسن.  باشد   درست   نيستم   زدم، اما مطمئن     حدس  ـ چيزهايي 
 شما   راستش خواهد بگويد؛ ولي  چه مي  گوينده فهمد كه    مي  ها بالاخره    در زدن    در و آن     اين  همه   آن  لاي  لابه

 .كنيد ز نمي بدهد ابرا  سر نخي  كه خوريد، چيزي  را مي تان حرف
 

 . من  تخت، پهلوي ترسد بيايد توي  مي  و مرد نيستيم، اكبر حتي ما ديگر زن: گويد  مي نفس تند و يك
 

 ؟ ـ خوب
 

 و    خوابيده   زمين   روي   رفته  بعد ديدم .  نيستش   بيدار شدم، ديدم     صبح  من.  شد   نوروز شروع    صبح  ـ از همان  
   نكند مـن     و فكر كرده     بيدار شده    شايد شب   فكر كردم . ز سرد بود  خوب، هوا هنو  .  روش   انداخته   هم  شمدي

 را   مثلاً بازوش  كه  رفتم وقتي.  دلش بود توي  كرده  را جمع پاهاش.  خوابيده  گوشه  آن  رفته بيدار شوم، او هم
.  دارد   تـب   كـردم فكـر   . لرزيد   كشيد، اصلاً مي     را پس    بخوابد، بيدار شد و خودش       تخت   بيايد توي    كه  بگيرم
  كـرد، بـه    نمـي   نگـاه   من به» .كنم  مي  نيا جلو، خواهش  «: گفت. بود   كرده  عرق.  را بگيرم    نبضش  گذاشت  نمي

 را پوشـاند،      صـورتش   با دو دست  .  نبود   تنم   چيزي   خوابي   لباس  من.  نيستيد   غريبه  شما كه .  تنم  صورتم، به 
 ». را بپوشان خودت«: گفت

 
 چيزهـا را    ايـن   ةداند، همـ ـ    مي  دكتر هم : گويم  مي. گردد  رود و برمي     مي   كه  بينم  دكتر را مي   حياط    طرف  آن
 .داند مي
 

 ـ مقصود؟
 

 . ببينمش  بتوانم زند كه  مي  قدم  جايي  درست كه فهمم، و از اين  مي زدنش  از طرز قدم  ـ خوب، من
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 ايد؟ مطمئن: گويد مي
 

 . شده  چه مرگيش اصصلاح حالا شما لطفاً دقيقاً بفرماييد به.  نيست خوب، بد هم.  و كم ـ بيش
 

 . شماست عموي  زن  زير سر اين  هست  هرچه گويد، اما گمانم  نمي  كه  من ـ به
 

  حالا؟ است  كجاها رسيده به. شنيد شنود يا بهتر نمي  نمي  كه نويسم اما حالا مي.  من ة  بيچار عموي
 
 خوابيد؟ ها جدا مي  حالا ديگر شب پس: گويم مي
 

   تـوي   ة كاناپـ ـ  رود روي   آيد، مي    سحر مي    صبح   هم  گيرد، وقتي    مي  ها كشيك   آيد، اصلاً شب     دير مي   ـ خيلي 
 و   بشـويم    و صـورتي     دسـت    بـروم   خـواهم    و مـي    شـوم    بلند مـي     از خواب    كه   هم  من. نشيند   مي  مان  نشيمن
  يكيش.  بيشتر نداريم    خواب   دو اتاق   ما كه .  خواب   اتاق  آيد توي   پرد، مي    مي   از خواب    كنم   درست  اي  صبحانه

   بـه    هـم   مـان    و دستشويي   حمام.  داريم   هم   نشيمن  يك.  است   من   خواب   اتاق   كه   هم   و يكيش    هماست  مال
  بعـد كـه  . خوابـد   مـي   خـواب   اتاق  آيد توي    مثلاً دستشويي، مي    روم   مي   من  وقتي. شود   باز مي    نشيمن  همان
 يا شايد  كردم  مي  بيدار شدم، فكر هم  كه  شب يك.  يا حمام  نشيمن رود توي  كنم، مي  عوض  تا لباس آيم مي

حالا ديگر با شلوار .  نبود  تنم  خواب لباس.  ايستاده  سرم  بالاي كند، ديدم  مي  دارد نگاهم  كه بودم  ديده خواب
 بـالا     را هـم    هـاش   آسـتين . بـودم    اكبـر را پوشـيده      هاي   از پيراهن   يكي   شب  آن. پوشم   مي  پيراهن. خوابم  مي
. بود  رفته  پس  لحاف بودم  كه رفته خوب، خواب.  بود  روم  كه   هم  لحاف.  داشتم  دوست. طوري  بودم، همين   زده
: گويـد   مي. ت اس  ها حساس    زن  ة سين ـ  به   گفته ــ خيلي    خودش  اكبر ــ   . كند   مي   دارد نگاهم    ديدم  دفعه  يك
   كـه    بردم  دست.  كند   نگاه   خواب   مرا توي    كه   كرده   را روشن    چراغ   فهميدم  دفعه  يك» . نيست   خودم  دست«

 باز   كه  و يا ببينم  دراز كنم  دست  من كه  از اين  قبل  وقت  بسته، يا همان  ديدم  كه   را بيندازم    پيراهنم  ةدكمـ
   صورتش  لرزيدن، بعد هم  كرد به  شروع  ديدم دفعه  يك  كه  كردم  و بازش ردم ب  دست  هم من.  شد  بسته است

كـنم،    مي خواهش«:  داشت، اما او گفت   دوست   كه  كردم   را مي    كاري   همان   داشتم  من.  نبيندم  را پوشاند كه  
 ». را ببند ات باز دگمه

 
   ايـوان   بـه   مشـرف  ة  پنجـر   ديوار تـا آن  جا، از اين له گ  يك  همين زنم، توي  مي  قدم  دارم  هم  من   كه  بينم  مي

: گويـد   ضـمير مـي    القاي و عمو به» .عمو  بروي، زن قرار نبود كه «:  كه   خودم   به  گويم  مي. ها   رضااين  پسرعمه
. نـد ا   خـاطر داشـته      تعلق   مادي   در زندگي   گردند كه   جايي برمي    همان   به  مانند، اغلب    مي   بر زمين    كه  ارواح«

 ».داني  مي ديگر خودت.  مرد  آن  مرد به جا، از اين  همان  به  باز برگشته  ما هم  كوكب خوب، اين
 
 . كجا هستم  نفهميدم دفعه  شد، يك  پرت ببخشيد، حواسم: گويم مي
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   كـنم   كمكـش   من  كند كه  ناچار شد قبول  بود كه    مست   آمد، طوري    مست   شب   يك  گفتم   مي   داشتم  ـ من 
   داشـتم  مثلاً من. كند  مي  ديگر دارد كمكش  يكي   فكر كردم    چطور شد كه    دانم  بعد نمي .  را بكند   هاش  لباس
   ايـن    بـه   دانيـد مـن      مي  شما كه . خود درآمد    خودبه   آستين   يكي   آن   ديدم   كه  آوردم   را درمي   اش   آستين  يك

بينم،   مي  كردم، اما حالا دارم    شركت   مراسم   آن   و توي    خاطر اكبر آمدم     به   ندارم، بيشتر هم    چيزها اعتقادي 
 ... كه  كنم  مي  احساس يعني

 
 مثلاً؟: گويم مي. كند  مي مكثي

 
  اول.  صورتم   خورد توي    چيزي   يك  دفعه  كردم، يك    را باز مي     پيراهنش  هاي   دگمه   داشتم   وقتي   شب  ـ همان 

 دراز كـردم،    دسـت  بـاز كـه  .  بند نبود  پاش روي.  باز كند توانست  ي نم  نه، او اصلاً چشم   .  اكبر زده   فكر كردم 
   هـم   مـن .  بود بيفـتم     نزديك   بود كه    سنگين   بود، چنان   طوري  دردآور نبود، اما يك   .  صورتم   خورد به   دستي

 و   ده ايسـتا    اكبـر لخـت      كـه    كردم، بعد ديـدم      وسط را روشن     و رفتم چلچراغ     مبل   يك   روي  اكبر را نشاندم  
   عـرق  اش باور كنيـد پيشـاني  . كرد  مي  نگاهم  و با وحشت  بود جلوش    را گرفته    پيراهنش  البته. كند   مي  نگاهم
 و    پيچيـدم    دورش   چيـزي    و يـك     خـواب    اتاق   توي   و آوردمش    را گرفتم   اش   زير بال    رفتم   هم  من. بود  كرده
   اسم  همان زند به  مي  صدام  ديدم دفعه يك.  نشيمن  همان  توي  رفتم  هم من. خوابيد.  بخوابانمش  كردم سعي

   نشسته  خواب، ديدم  اتاق  توي  رفتم  كه من.  ديگر بايد بفهميد خودتان...  كه  زد، وقتي  مي  صدام  كه يا لقبي
 بخواهد و بشود،  را ببيند، اگر ام  اگر سينه فكر كردم.  بود  روشن مان  خواب چراغ.  لخت  تختخواب، باز هم لب

   زن  كـه   هـايي    حرف   از همين    زدم   حرف   و باش    جلوش   و نشستم    را باز كردم    ام  سينه. كنم   مي  سحر را باطل  
  دفعـه    يـك    كـه    زدم  در حرف    در و بي     هي  بعد من . كرد   مي  اكبر فقط نگاهم  .  مردش را بخواهد    زند وقتي   مي

   بـود بـه اعتـراض     مـدتي  خـوب، دختـر مـن   .  كشيدن  عربده د به كر  و شروع  را گرفت   موهام   انداخت  دست
 ـ  رفته    چـه    بگـويم   شود كه    مي   باور كنيد شرمم    ؟ من   چطور بگويم ... ها    تنها بوديم، اما حرف   .  باباش  ةبود خان

 خبـر     چـه   زد كه    را مي    خانه   در و زنگ    بود دم    آمده   همسايه  زد كه    داد مي    هم  چنان.  داد   من   به  هايي  نسبت
 .است
 

  شما نبوديد؟  كه ـ مخاطبش
 

 .گفت  مي  من  روي ها را توي  حرف  آن شنيدم، تازه  مي  داشتم  كه  بودم  من  اين ـ ولي
 

 ؟ ـ بعدش
 

 . ديگر ندارد ـ بعدي
 
 جا؟  شما را بياورد اين  چطور حاضر شده پس: گويم مي
 

 ». كند ام  ديوانه ترسم مي«: گويد  مي ـ خودش
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 ؟ ـ كي

 
 .جا كه بوده  همان  گردانيد به  برش  كه تان  خدمت ام  آمده  هم من. دانيد  بهتر مي ـ خودتان

 
  هـا بـالاخره    رگـه  ايـن . انـد   گفتـه   هـم   قديمي هاي  است، مقني رگه  ما رگه  زمين ببينيد خانم، اين: گويم  مي
   و چنـد متـر يـا حتـي           تا سـي     دو متر هست    كياز ي : كند   مي   فرق   عمقش   كه   آهكي  ة رگ ـ  يك  رسند به   مي

 بكند بايـد بدانـد      عميق   بخواهد چاه    مقني  اگر يك .  آتشفشاني  ة رگ ـ  به  رسيم   مي   رگه  بعد از اين  .  متر  پنجاه
   وسايلي   باشد به    نيست، اگر هم     آبي   رگه   ظاهراً زير اين    شود، چون    رد نمي    كه   است   رگه   فقط از اين     آب  كه
خوب، .  خاك   اين  هاي   يا لرزش    بردارد، مثلاً بر اثر يخبندان       شكاف   لايه   اگر اين   اما واي .  هست  يگر احتياج د

ها  دكتر حتماً اين.  زد  نبايد دست  زيرش ة لايـ  آن به. هاست  رگه  همين  شبيه  هم  آدمي  ذهن. شود  واويلا مي 
   برداشته   هم  شكاف.  است   آتشفشاني  ة رگ ـ طرف   آن   كه  ايم  سيده ر  اي   رگه   به  ما حالا راستش  . داند  را بهتر مي  
 ... ارواح  و حالا اين

 
   عمـل   تـا عمـو رخصـت     اسـت   ايـن   و پلاها براي  پرت   اين  ة هم ـ  كه  دانم   مي   و حالا هم    گويم  طور مي   همين

 . بدهد ام تسخير دوباره
 

 . شماييد  بشود مسئولش ـ اگر دكتر طوريش
 

 . كرد  خالي شود شانه  ندارد؛ نمي چيز هستيم، زياد و كم  همه  مسئول مان هـ ما هم
 

   يـا خـلأ ميـان       مثلاً از خـون     ها معتقدند كه     بعضي   كه  گويم   مي   اكتوپلاسم  ة و از فرضي ـ   كنم   مي  و باز شروع  
  كـنم    فكر مـي     يكي  ما من گيرد، ا    را مي    روح   يك   شكل   گاهي  كند كه    مي   تراوش  اي   ماده   آدم   يك  هاي  سلول
 .ها نيست  از اين كدام هيچ
 

 وجود دارد، يـا      نفسه   يا روحش في     كوكب   اين   بگوييد ببينم    من   به   نرويد، صريح   قدر حاشيه   اين: زند  داد مي 
 ؟  و دكتر است  من ها فقط توهم اين
 

 . هست  هست، پس كنيم  فكر مي اند چون ها گفته ـ بعضي
 

   بروم  فكر كردم دفعه بودم، يك  دراز كشيده پوشيده  لباس  ديشب همين. كنم  مي كنم، احساس  فكر نمي ـ من
   در اتـاق     رفـتم   حتـي . خواهد باشـد     را بكند، هرچه مي      كارش   بگذارم  كند، بعد گفتم    كار مي    دكتر چه   ببينم
.  بـرد  بعـد خـوابم  . كنـد نيسـتم    مي  كه  يا هر كاري  مزاحم مطالعه  باشد كه  راحت   تا خيالش    را بستم   خواب
 و بلند   نشست ام  پيشاني ة پر بر تختـ  سبكي  به  چيزي  كردم  احساس  و بيداري  خواب  بيدار شدم، توي وقتي
هرچنـد از سـر     .  بخورد  ام   پيشاني   به   نبود كه    من  چيز نزديك   هيچ. نبود.  بوده   پرده   دامن   فكر كردم   اول. شد
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   باشد كه    بزرگ   چنان  انگار بگيريد لبي  .  بود   من   و يا تفاهم     همدلي   پاسخ  بهتر بگويم .  بود  تشكر و يا همدلي   
.  داد   دسـت    من   به   خوشي   حالت   گمانم   به  نترسيدم، حتي .  را بپوشاند    من   پيشاني   تمام   بوسيدن  بتواند وقت 

 دارد تشـكر      كوكـب    كـه    گذشـت    خـاطرم   بـه   دفعه   يك  بعدش. ام   انگار پر درآورده     كه   بودم   خوشحال  چنان
 .بودم  را زده  با اكبر تنها باشد؛ اصلاً قيدش  كه بودم  داده  اجازه بود چون  مرا بوسيده كند، پيشاني مي
 

 ...توانم  ام، باز نمي  را از سر گذرانده  مثلثي ة رابطـ  بار اين  يك توانم، من نمي: گويد كند، بعد مي  مي باز مكثي
 

 دو   فقط يكي  من به: رسم بگويم   فقط مي . آيد   دارد مي   طرف   آن  باز از پلكان  . شنوم   دكتر را مي    ة سرف ـ ايصد
خـواهم، اگـر      كـنم، مـي      را مـي    ام   سعي  من.  ديگر خود دانيد     باز هستش،    بدهيد، اگر ديديد كه      فرصت  شب

 . عمو  پيش  گردانم بتوانم، برش
 

 . بايد بروم  نشد؟ من تمام: گويد دكتر مي
 
 كار كردي، دكتر؟  چه با خودت: گويم مي
 

 ـ چطور مگر؟
 

 ؟  پايين  بروم خواهيد من مي: گويد  مي اشرف
 

   سر آن  بايد بروم  هم بعدش.  بدهيد، فقط دو روز  فرصت  من  به كنم  مي فقط خواهش .  نيست  ـ نه، احتياجي  
   باشيد قربـاني     مطمئن   شد؛ ولي    عمل   آن   كبوتر كه قرباني    ن هما  خواهد، مثل    مي   قرباني   البته   كه  كار اصلي 

 .شود  مي  شود كه  ريخته  خوني بايد يك.  نيست آن بانو هم.  شماها نيستيد  اصلي  عمل آن
 

 را   عمـل   و لـوازم  خانـه    بـه صـندوق     روم   مي   را و بعد هم      اشرف   برود و ببرد اين      دكتر كه    به  كنم   مي  و اشاره 
   و عزيمـه  كشـم   مـي   از عمـو و منـدل   گيـرم   عمل مي  و رخصت نشينم   مي   قبله   و رو به    چينم   مي  دورمدورتا
 و   عـددش   بـه  جـويم   مدد مي  زهره  و از موكل افرازم  است برمي  عمل  اين  چوبدست  كه  و صولجان  خوانم  مي
  گـاه   آن.  كـنم    تـا منـورش     نگـرم    مـي   ن و چنـدا     بـر خـاك     كـرده    درهم   مثلث   سه   به  سازم   مي  اي   ستاره  پس
 بـر    دمم   مي  كرده   حبس   و نفس   خوانم   مي   عزيمه  پس. رو بنشانم    روبه   تا بر افق    آورم   مي   بالاترش  نقطه  به  نقطه
  گيـرم   برمي و آينه»  آينه«: گويم مي.  بدمد  بادكنك  به  پر كند و يا كودكي  پيمانه  مغي  كه   اختر همچنان   آن

   گـل   نيلـوفر از عمـق    تا برآيد آن خوانم  مي  تسخير موكل   ة و عزيم ـ  گيرم   مي   درخشان  ة  ستار   آن  روي  و روبه 
   كوكب  گستراند و من    ها مي   آورد و گلبرگ     راكد گل برمي     بر آبي   يك  گستراند يك    مي  آيد و برگ    برمي. سياه
 ـ  نشسته   كه  بينم  را مي   و  كـنم   مـي  هزار بار و بخور در كار آتش  »  العجل «:گويم  مي. اي   مثل كلاله    گل  ة ميان

 : نسخه  با اين  است  و عامل  نشسته  مندل  ميان  كه بينم  عمو را مي شنوم  مي هق  هق تا صداي
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شـنبه،    روز يك  باشد، به    داشته   محبت   معيل   بر شخص    كه   كسي   محبت   در باب    و نقش   فتيله:  ديگر      نوع
  ة خانـ  جانب  چراغ  كند و روي  خوشبودار روشن  در روغن  را نوشته  نقش شنبه، اين  سه به، خواهشن  پنج خواه

  طور صـحيح   اعداد زيرين، به  مع   است   كند، مجرب    حاضر شود و اطاعت      معشوق   الهي   حول   كند، به   مطلوب
 : است اين. بنويسند

 
  
 
   و حبـاب  كـنم   مـي   كـرده، روشـن    اشرف ة خانـ  جانب  به  چراغ  و روي گيرم  برمي   از سر چراغ     نيز حباب   من
  گويند كه    مي   همين   موكلان  ة و هم ـ  گويد بشكن   و عمو مي  » !بشكن«: گويم   و مي   خوانم   و ورد مي    گذارم  مي
 ...شكند  مي
 

 از سر   مهتابي روي را  چادرش. آيد  مي  مهتابي پا از روي  به صناري  پاشنه  است، كفش آيد، خودش  مي  صدايي
   پـل   بر ايـن  آيد و پايي  مي خورد، بعد هم  مي  تاب  روش  من  پيراهن   بند كه    همين  اندازد روي   دارد، مي   برمي
 ؟ داري  برنمي ميرزاحسين، چرا دست: گويد گذارد، مي  مي  است  پلكان  اين ة بر دهانـ كه
 

 عمـو   ةسايـ ـ. سـوزد   بد مـي   چراغ. زند   مي  ر و اسفند را پس     كند   حالا بوي    عطرش  بوي. اندازم   زير مي   سر به 
  اسـت، امـا بـه     هنوز مانده  من  عمل  كه گويم  ذكر مي   همچنان  من. است   را پر كرده    خانه   صندوق  ةحالا دهان ـ

بنـد    يك.  است  كوتاه اش يل. آيد   جلو مي    پل  گيرد و از روي      ديوار مي    به   دست   كوكب   كه  بينم   سر مي   چشم
.  و پرچين  تنگ ة با پاچـ  است   مشكي   دبيت  شلوارش.  دارد   ريز آبي   هاي  گل.  دارد   فاصله  اش   با شليته   انگشت
   رو بـه     اول  ة پلـ ـ   همـين    روي  حالا ديگر آمده  . كنم   مي   در نگاهش    عمو و چهارچوب     پرهيب   ميان  ةاز فاصل ـ
 ؟ آمدي: گويد عمو مي. است  نشسته بام پشت

 
 . كه بيني ـ مي

 
 .شود  نمي ـ باورم

 
  است، انگار كـه   شده  آشوب  دلم  ديدم بودم نشسته.  در است  دم  هم ام  درشكه. ام  خودم.  ديگر، باوركن   ـ خوب 
  فهميدم» . است ميرزا منتظرت. ها خانم بلند شو، خانم  «: گويد   مي  م   به   مرتب   هم   بجوشانند، يكي    سركه  توش

 . كه بيني مي. خورم  درد تو نمي  ديگر به  چرا ميرزا؟ من.اي  كرده باز كاري
 

   بـر سـرت    توبـه   آب بـاز هـم  : گويـد  عمو مـي .  تا بر سر مهر بيايد     كنم   مي   چند پر اسفند در كار آتش       و من 
 .رويم  مي  شهر و ديار هم ريزم، از اين مي
 

 . نشد  كه  بار ريختي، ديدي ـ يك
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 .كنم  مي  بگويي ريزم، هر كاري  مي ـ باز هم
 

   ساز آقـابزرگ     كردم، اما تا صداي      را وصله   هات   جوراب  حتي.  كردم، اما نشد     سعي   كه  ديدي. شود  ـ نه، نمي  
   خـدابيامرز حـق     آغاباجي. گرفت   مي  خود ضرب    خودبه   پام  خورد، يا نوك     مي   تكان  آمد، سر و دستم      مي  يادم

 .زدم  مي را گول   خودم  بندبشو نبودم، داشتم داشت، من
 

 مـرا    خـواهي   پـس مـي   : گويد   مي  كوكب. شوم   و بلند مي    گيرم   مي   مندل   شكستن  دارم، رخصت   كارد را برمي  
 ؟ بكشي

 
 ! نكن، پسر تو دخالت: گويد كند، مي  مي عمو نگاهم

 
 . است  من  مليح  فكر كردم  لحظه ببخشيد، يك: گويم مي
 

 . ندارد، ميرزا فايده: گويد  مي كوكب
 

  ؟ همـين  بينـي  مي: گويد عمو مي. است  شكسته  ثناياش هاي  از دندان  يكي نوك. زند  مي  برقي  چه  هاش  دندان
  دادم  مي چي  درشكه  به  پولي  پايين رفتم مي. كردم  مي  بود، شايد كار را تمام اگر خودش.  كرد بيشتر گرفتارم

 . نخود سياه  دنبال فرستادمش و مي
 

 . را هات  لب  ببينم باز كن: گيرد  مي  كوكب ة زير چانـ رود جلو، دست اما حالا مي
 

   بـالايي  گذارد و بعد بر لب     مي   پاييني   گوشتالوي  جا بر لب     را جابه    شهادت  سرانگشت. لرزد   مي   هم   من  دست
 ؟  زدت كي: گذارد  مي  انگشت  دندان  شكستگي  بر جاي و بالاخره

 
 .شود  با دخترها دعواش مي  آدم گاهي. داني  مي  كه خودت. آيد  مي يشپ.  نيست، ميرزا ـ طوري

 
ها را   گوش بيند و پشت  مي ها را هم گوش. كشد  مي  دست  هم  گردنش به.  است  پاييني  لب  روي  زخمي جاي

 !ا بگو ر راستش: گويد گيرد، مي  را مي اش عمو چانه.  است  مردگي  خون  جاي  را كه  سينه و بعد جناق
 

 . را ندارند اصلاً ارزشش.  كن، ميرزا ـ ول
 

   زن تو هنوز هم: گويد كند، مي  مي  را مشت طرف  از آن  و چند بافه طرف  از اين اندازد چند بافه  مي عمو دست
 . بگويي  من ؟ بايد به فهمي مني، مي
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   عمـو بيـرون    را از دو مشـت     هـاش  انـدازد گـيس      مـي    دسـت   بعد هم . گزد   مي   نزند، لب    انگار تا جيغ    كوكب
 ؟ فهمي چرا نمي.  نيستم، ميرزا كس  هيچ  زن من: گويد مي. اند  افتاده  اشك  به هاش چشم. كشد مي
 
 ؟  است  اتاقي  چه اين: گويد  درگاهي، مي  همين آيد توي مي
 

 بابا   اين.  بيندازي  دعوا راه   خواهد باش   نمي.  كن   را ردش   چي   درشكه  برو اين : گويد  كند، مي    را مي   هاش  كفش
 . نيست اي كاره
 

   همـين   تـوي   و بيـايم   پا كنم  به  كفشي  برسم  هم  و تا من  اتاق  همين  آيد توي    بيفتد، مي    راه  تا عمو بالاخره  
   مـن   گليم  اين  اتاق، روي  بر كف  هم هرچه.  چادرشب  به   پيچيده   بر رختخواب    نشسته   كه  بينمش  راهرو، مي 

.  نيسـت  سـيگاري  اي، تـه  سوخته  نيم  كبريت ناني، چوب  خرده  هيچ  هم بر گليم. هاست  تاقچه بوده، حالا روي 
   به وبازگشت  رفت  و در يك  زانو نشسته ة حتماً بر دو كند.  جارويي نكرده  كه بينم  مي كنم  مي  نگاه  كه دقت  به

  اش  آينه حالا هم.  زيرسيگاري  آن  توي  و ريخته  كرده  جمع  بوده  هرچه  دو انگشت  زدن و به  برهم  چشم يك
 .كشد  مي اش  شكسته  دندان  بر تيزي  سرانگشت  و به  گرفته  دست را به
 

   آن  بـه   و دو كاسـه   دسـت   ايـن   به كرده  پر از انار دان  لعابي ة كاسـ آيد، يك ها بالا مي  پله عمو دارد از همين   
 را   رود همـه    كند و مـي      را مي   هاش   درگاهي گيوه    همين  ؟ توي   است   كرده   دان  بزرگه  عمه  نكند مرحوم . دست
   زيرسيگاري  توي ها را كه شايد آشغال. فهمد   مي   هم   نگاه   يك  به.  كوكب   من، جلو پاي     عسلي  گذارد روي   مي
 .ها وفا ندارند نكن كوكب، اين: گويد مي. فهمد بيند مي  مي من
 

 ؟ ها چي اين: دهد  مي  را نشان كند، النگوهاش دراز مي   دست كوكب
 

 . وفا ندارند ها هم ـ اين
 

   را بخوري تا تو انارت: گويد مي.  چند قران  بالاش  ندارد، دست  كه  پولي. كند   مي   قباش  هاي   جيب   توي  دست
 .شود  نمي  هزار شب شب  يك.  را بمان  شب  يك فقط همين. ام  برگشته  كني، من  دم  چاي  پياله و يك

 
 را  اش  سر بزند، آينه  جايي  اجاقي  و تا او برود به كوچكه  عمه  اتاق رود توي مي. ام  را نوشته همه. دانم ديگر مي

 .رسد  در مي  و بالاخره  دالان  به  شلنگ  يك گيرد و به دارد و زير قبا مي برمي
 

  ة بـا دستـ ـ   بـودم  بـاغ شـازده  .  بگـويم  ش  به توانم فهمد، نمي  ميرزا نمي ؟ اين كني  مي گوش: گويد  مي  كوكب
 سير  اول.  بود شان رسم.  آقا ددوله  را فرستادند دنبال  داشتند و بعد يكي    را نگاه    من   رفت   كه  دسته. آقابزرگ
  حلقـش    و بـا قيـف      خواباندنـدش   خـورد، مـي     اگر نمي . كردند   مي   تعارفش   هم  عرق.  بخورد  دادندش  و پر مي  

  كردنـد تـا جلـوش     وادار مـي   را هم  و رقاصه  درخت   به  بستندش  كردند و مي     مي  كردند و بعد هم لختش      مي
. زده   دسـت مـي     ش   نبايـد بـه      هم  رقاصه. آمده   مي   سرش   بلايي   چه   كه   است   معلوم  خوب، آقا ددوله  . برقصد
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  شـان   همـه . ها را گفتند     همين   هم   من  به.  بوده  چربتر   فردا صبح   كرده، پولش    را بيشتر مي     نمكش   هم  هرچه
 برقصـم،    آقا ددوله    براي   بود كه    من  ديروز نوبت .  و رؤسا   ها، رئيس   دارها، شازده    كارخانه   اين  ة بودند، هم ـ  هم

   تـا نـوكش    جلـو و گذاشـتم    را بـردم   ام   سينه   و حتي    رقصيدم   كردم، براش    چربش   حسابي  خوب، من . لخت
   خودش   را دراز كند و به      هاش   دست  خواست   مي  زد و هي     مي   نعره  آقا ددوله . اش  بسته   داغمه   دو لب   هبرسد ب 

 .رفتم  مي  دادم، جلو و عقب  و پهلو نشانش  گذاشتم، پشت  كمرم  قر به  هي برساند و من
 

 .گفتي مي: گويم  محمود مي  ابن  مكارم  حسين كند و من  مي مكث
 

 جلو  ؟ رفتم كنم  مي   من   كه   است  كاري   چه   بيشتر اين    دو النگوي    يكي   براي   فكر كردم   دفعه  كي.  بود  ـ همين 
 است،  چي به  چي ها بفهمند كه تا آن. كشيد  مي  گاو نعره مثل.  را بكند  تا كارش  كردم  كردم، كمكش و بغلش

 كار   اين گمانم.  نيستم  پشيمان اما من.  بيرون  انداختندم  و از باغ     زدندم  بعد خوب، تا خوردم   .  بود  ديگر تمام 
 .كند  مي  قبول خودش. ام  داده  كه  است هايي  فلان  آن ة همـ  زكات من
 
 .بوده  شنيده بزرگه ام، انگار از عمه  شنيده  تقي  از پسرعمه  هم من: گويم مي
 

 را بـاز     لغـزد، چادرشـب رختخـواب        مـي   يندهد، پاي    نمي   ديگر گوش   ؛ اما كوكب     گفته   باز چه    كه  گويم  و مي 
 و  كشـم   مـي   روش  پتـويي  كشد و مـن   بالا دراز مي گذارد و همان    مي  آورد و سر بر آن       درمي  كند، بالشي   مي
 چطـور     كـه   كـنم    مـي    نگـاهش    چشم  ة از گوش ـ  گاه   و گاه    پايين   ايوان   به   مشرف   مهتابي   اين   رو به   نشينم  مي
   آب  سـنگين   با حركـت   نيلوفر كه  گل ة كلالـ  همان  و مثل  خوابانده نهاده  برهم از بر دو دست ن  را به اش  گونه

 .خورد  مي تكان رود، تكان  بالا و پايين مي مردابي
 

   دو پاكت رود و با يكي  باز مي بعد هم .  دو صفحه    و يكي    گرام  شود، با يك     مي   عمو پيداش    بالاخره  سر غروب 
 و چنـد خيـار        اسـت    پسـته    پاكت  دانم   يكي نمي    آن   و توي    مي  هاي   از شيشه    پر است    يكيش  كهگردد    برمي
 بگيـر و   ربابت  را از عمه     مزه  ة كاس ـ ؟ بلند شو برو اين      اي  چرا عزا گرفته  : گويد  عمو مي .  گز  ة جعب ـ  و يك   قلمه
 .بيا
 

   رختخـواب   چادرشب  همان  به  پشت  نشسته  كوكب ه ك بينم آورم، مي  و خيار را مي  پر از ماست ة كاس ـ وقتي
   و نگـاه    ايسـتم   مـي . دارد   را برمـي    اي   كاسه   هم  دهد، خودش    مي   دستش   را به    برنجي  ة كاس ـ و عمو دارد يك   

 عمـو و عمـو بـا     دهـد بـه   كنـد و مـي    را مغـز مـي    خندان ة پستـ  يك  كوكب  كه بينم  مي  و حالا هم  كنم  مي
   نارنجي  بازد و بعد ناگهان      مي   رنگ   لحظه   عمو فقط يك     سرانگشت  جاي.  دستش   پشت  زند به    مي  سرانگشت

 . هست  هم  من  مليح  دست  پشت  كه  رنگ  همان شود به مي
 

 .ها  پله  اين  بالاي بيا داداش، گذاشتم: گويد آورد، مي  غذا را مي  سيني  خودش كوچكه عمه
 

 . شد  پيداش عركه م باز خرمگس: گويد عمو مي



 - This is the.. Zoon! - 469 كتابهاي الكترونيكي زون
 

 
: آيد  عمو مي فقط صداي. ايستم  مي  و گوش روم  راهرو مي  رو به  درگاهي شوم، فقط تا همان    بلند مي    هم  من

 ...تو حالا برو، بعدش 
 

 .خرم  را مي  برات، بهترش خرم مي: زند  بار داد مي عمو اين. آيد  نمي باز صدايي
 

 از    يكي   را يكي    دارد النگوهاش   عمو كوكب    زن   كه  بينم  گردم، مي   برمي. شود   قمر بلند مي     صداي   اتاق  از توي 
 كجا رفتي، ميرزا؟: گويد كند و مي  سر بلند مي آورد، بعد هم  درمي هاش دست

 
 .ـ آمدم

 
 .ام  خريده هام  چشم  تخم  به  زدن  خدا با سوزن  را به  اين من: گويد  مي عمه
 

 ! نبر  امشب  را يك آبروم!  ن برات، ز خرم مي: گويد عمو مي
 

 .گويي  را مي  همين  هم خري، هر دفعه  نمي  كه دانم ـ مي
 
 . دارم  باز هم من. ات  عمه  اين  به ها را بده جان، اين بيا حسين: گويد عمو مي زن
 
 .بيا ديگر تو.  ندارم، عمو  وقت من: گويم  و مي گيرم  مي  عمو را هم  و دست  عمه  به دهم مي
 

  ذكر  را به  زهره  و موكل بندم  مي  مندل  اتاقم جا توي  و همان نشينم  مي بعد هم
   هـم   دهـان   گـز و پسـته      نشـينند و هـي       مـي    دوتـا هـم      اين   كه  بينم   و مي   زنم   صلا مي    و يا عشيق    يا عاشق 

زننـد و يـا        هـم مـي     ت دس ـ   بـر پشـت      و با سرانگشـت      ادب  كنند و به     مي   فدا و نوش     پياله  گذارند و هي    مي
 و  خورند، عمو سيني نوشند و مي     و نيست مي     هست   هرچه   كه  بعد هم . گذارند   مي   هم   غذا دهان   قاشق  قاشق
 را  گـذارد و گـرام    قمر را مي ة باز صفحـ  هم عمو كوكب  و زن برد پايين  را مي  چي  دانم   و نمي    و كاسه   بشقاب
  بدنة  كوز ةها را دستـ  دست خيزد و هي  برمي  پابازي گذارد به  مي  اتاق همين كند و تا عمو پا توي  مي كوك
زند و سر      مي   ريز قاشقك    هم   و هي    تن  ة  كند   اين   بر انتهاي    و برافراشته   كند لرزان    مي  كند و يا دو شاخه      مي

   عمـو تـن      بـه    پشـت    هـم    و بـالاخره     صـورت    ماه  ةافشاند بر پنج ـ   لرزاند و مو مي      و پهلو مي     و پشت   و سينه 
  اي  بوسـه   گـل   انگار دو برگ  دو لب  صورت عمو و از آن  محاذات آورد به  را مي    ماهش   مثل  خماند و روي    مي

 عمـو و    زانـوي  نشـيند روي  گيرد، مي  را مي اندازد كمرش  مي بخشد و عمو كه دست       عمو مي   شير و شكر به   
 .ام، ميرزا  خسته خيلي: گويد مي
 

 . بروم ام، بايد هم  خسته  هم من: گويد ميعمو 
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 موهـا را      خـرمن   زننـد و بعـد كـه         مـي   كنند و شانه     باز مي    يكي  ها را يكي    نشينند و گيس     مي   با هم   وقت  آن
رود دراز   عمـو مـي   گـذارد، زن  كند و بـالش را مـي    مي  را پهن ساتن  رويه ها، تا عمو تشك   شانه  ريختند روي 

  ة را از سـر شاخـ ـ   و بارهاش عمو برگ  تا زن بعد هم . عمو   زن   پر قو را بكشد روي       مثل  افكشد تا عمو لح     مي
 بيني، عمو؟ مي: گويد  بتكاند، عمو مي هاش دست

 
 .ام ها را نوشته  اين من: گويم مي
 

   بگو كه    هم   بنويس، بعدش   خوب، باز هم  : گويد  كشد، مي    را بالا مي    اش  ريزد و فتيله     سماور مي    توي  عمو آب 
  بيشـتر رگ  . شـد    مـي   رگ  به   رگ   جاييش   اغلب  كرديم   مي   زندگي   با هم   وقتي.  نيست  چيز بدتر از عادت     هيچ
   همين براي. شد جا مي  جابه  پاهاش ة پاشنـ  توي  رگي رقصيد يك  مي رفت  مي   كه   هم  گاهي.  بود   چپش  كتف
  رگ بـه   رگ  گردنش  بالش، اغلب  روي گذاشت  را بد مي رش اگر س ها هم   شب. زد   مي   من   به  آمد سري    مي  هم
.  اسـت   جـدي   قضـيه   كه بعد فهميدم. آمد  مي  خوشم  هم من. خواهد ناز كند  مي كردم   فكر مي   اوايل. شد  مي
كـردم،     مـي    مقايسـه    را با هم    هاش   دست   مچ  هاي   و تا مثلاً رگ      آشنا شدم    تنش  هاي   و پي    با رگ    هم  كم  كم
  هميشـه .  بـدهم   فهميدند كجا را بايد مالش      خود مي    خودبه  هام  اصلاً سرانگشت .  است   يكي   كدام  فهميدم  يم

 .آورد  را درمي اش  ناله جا كه  همان  به رسيدم  مي نرم  و نرم كردم  مي  دورتر شروع  خيلي  از جايي هم
 
  كجا رفتي، ميرزا؟ پس: گويد عمو مي زن
 

 .كنم  مي  گرم  آب ـ دارم
 

 تيـر   برم بالا، تا مغـز سـرم    مي  خيلي  را كه  دستم.  چپم   است، طرف    پشتم   درنرفته، فقط همين     كه  ـ جاييم 
 .كشد مي
 

  كس  هيچ  كه  و هزار كار كوچك  هست  هم اين.  كارها نيست  فقط همان   بيني، پسر؟ عشق    مي: گويد  عمو مي 
 بـا   بودم، انگـار بگيـر خـودم     را دست كشيده ختم، بندبند تنش  شنا   مي   را من    زن  اين. تواند بنويسدشان   نمي
تنهـا  . ماند گردد و مي  برمي  بالاخره كردم  فكر مي    همين  بودم، براي    تراشيده  هام   سرانگشت  ها، با همين    دست
  كردم  ي م   شروع   رگ  ة انگار ــ از ريش ـ     هم ــ گفتم    هميشه. جا شده    جابه   رگش   كدام   بفهمم  توانستم   مي  من

 .شد جا مي  جابه هام  زير سرانگشت  خطي جا كه  همان  به تا برسم
 

   مـن   ملـيح   عريان ة شانـ  همان  كه بينم بندم، اما باز مي  مي چشم. زند   مي   را پس    لحاف  ةرود، لب ـ   مي  بعد هم 
. دهـم    نمـي   گـوش .  يادگرفته  كارها را عمو كجا      اين  پرسد كه    مي   با ناله    و گاهي    زمزمه   دارد به   كوكب. است
  ة سع ـ شكن، خيلي    توبه   و انحناهاي    خم   و يا آن     گردن   ريز پشت    موهاي   عمو برسد به     اگر دست    كه  دانم  مي

 .جا شده  جابه  جايي  يك  كه قابليت  بي  رگ  يك  باز بگردد دنبال خواهد كه صدر مي
 
 .شود مي ن كه  اين مثل.  كن، ميرزا ولش: گويد عمو مي زن
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 . ديگر جاست ـ اين

 
 .تر  پايين  كم تر است، يك  پايين  شد، آن  خوب جا كه ـ اين

 
  ديگر؟  است اين: گويد عمو مي

 
 . بايد باشد ـ آره، آره، همين

 
 . كنم  بياور تا درستش  تاب  كم ـ خوب، فقط يك

 
 كني، مرد؟ كار مي چه!  ـ آخ
 

 . است  كهنه اً خيلي حتم ؟ اين  كنم، يا نه ـ بايد پيداش
 

   انگـار سـوزن   كـنم   مي  پابازي وقتي.  پام  چپ ة است، پاشنـ  پام ة پاشنـ  توي گفتم  مي  كه  درد كهنه   ـ نه، آن  
 . زانوم ة چفتـ  تا زير اين  چپ ة پاشنـ  اين  تمام كنند توي مي
 
 ! آخ: گويد عمو باز مي زن
 

 . شد ـ خوب، ديگر تمام
 

 .كند  درد مي  سرم، باز زير كتفم  بالاي برم  مي  را كه ؟ دستم ه ك بيني مي. ـ نه
 

  ديگر؟  است همين.  است  روش بينم، اصلاً دستم ـ خوب، مي
 

 .ـ آره
 

 و   اسـت، عمقـي    عمقي  ديگر خيلي  يكي  كنم، اين  سر جگر بگذار تا درستش  دندان  كم ـ پس، قربانت، يك  
   گـرمش   خـوب   اول هاست، بايد هم كنار اين مهره. جاها نيست جا يا اين  اين بيني  مي  كه  هم اش  ريشه. كهنه

طـور     ايـن    كـه   دفعه   شد، يك    هم   شد، گرم    رام  بعد كه . طور   بشود، اين    تا رام    كنم   نازش   آهسته  كنم، آهسته 
 ...بكنم 

 
 ! ـ آخ
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 و   كنم  درست  و نمك  گرم  بايد آب  هم اول. ات پ ة پاشنـ  سر آن  برويم  بده حالا اجازه.  از اين هم ـ خوب، اين
 . بيايد  آب سماور جوش  تا اين  صبر كنيم  كم  بايد يك پس.  توش  را بگذارم پات
 

   كـه   اسـت   ميـرزا، درسـت   راسـتي : گويـد  عمـو مـي   زن.  زير خزد آن زند و مي  مي  را پس  لحاف ة لبـ بعد هم 
  را بكشند؟  و نشناخته  نديده  آدم توانند يك  مي  حتيهاشان، جادوگرها، بعضي گويند اين مي
 

 ـ چطور؟
 

كنند و   مي  درست  ازش  مومي ة مجسمـ  يك دانم كنند، نمي   مي  گدازش  مثلاً دنبه . داني   بهتر مي    كه  ـ خودت 
  طـور كـه    تا همـين  گذارند كنار آتش   را مي    مجسمه  دانم  ؛ يا نمي     مجسمه   و پهلوي    پك  كنند توي    مي  سوزن

  شود و بيفتد و بميرد؟  آب  موم  مثل  يارو هم شود آن  مي  آب مجسمه
 

 .ها هست  اين ة همـ ةـ نسخـ
 

 ؟  داري ـ تو هم
 

 . را نگرفتم ـ داشتم، اما دنبالش
 

 ؟  را بكشي  من خواهي  تو نمي ـ پس
 

 . سر جاش  را بگذارم  پات ة پاشنـ ة كهنـ  رگ  اين خواهم  فقط مي ـ من
 

   نمـك   مشت كند و يك    و سرد مي     گرم   مرا پر از آب     ة قابلم ـ شود اين    و بلند مي    لغزد بيرون    مي  از زير لحاف  
   چـپ   كنـد و پـاي       دراز مي    دست   و بعد هم     رختخواب   پاي  گذارد پايين   برد و مي     مي  ريزد توش، بعد هم     مي
  زند، آهسته    مي   آب   توي   دست   كه  بعد هم . بوسد   مي   يكي   پاها را يكي    هاي  انگشت. آورد بيرون   عمو را مي    زن

: گويـد   مـي .  پـا   ة پاشنـ ـ  رسـد بـه      مـي    هـم   دهـد و بـالاخره       مي   مالش  نرم   نرم   و هي    آب  گذارد توي   پا را مي  
  ديگر؟ جاست همين

 
 .ـ گمانم

 
 ؟ جا چي ـ اين

 
 . كن  ولش  داري  دوست  هر كه  جان  نگذار، تو را به ش  به دست. نكن، ميرزا! ـ آخ، مادر
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 كـنم،     بيدارش  خواهم   فقط مي    هم  من.  است   كهنه   ديگر خيلي   اين. فهمم   مي   هم  خودم.  ندارم   كه  ـ كاريش 
   بيـدارش  خـواهيم   مـي  شود، نفهمد كـه   دارد بيدار مي  تا نفهمد كه كنم  مي  نازش آهسته  آهسته   همين  براي
 . دنده  اين  روي غلتانيمنرم، ب طور، نرم  و بعد اين كنيم

 
 !ـ بشكند دستت، مرد

 
حـالا بايـد   .  درد هسـت  جا شد، باز هم      جابه   كه   هم  بعدش. ها درد دارند    جايي   جابه  ةـ خوب، درد دارد، هم ـ   

 جا  اش   و تنگ    تازه  جاي   اين   توي  جا شده    جابه  ة كهن ـ  رگ   تا اين    بگوييم   لالايي  طور براش    كنيم، اين   خوابش
 . رفت  باش  هم شود تا جندق  ديگر مي  كه جا گرفت خوب.  بيايد  و واكش  بتواند كش فتد، حتيبي
 

 بيـايم، اگـر      ؛ اگر خواستم     باشم   خودم   ديگر آزاد باشم، مال      كه   بدهي   طلاقم   شرط، ميرزا، كه     يك  ـ فقط به  
آمد روزگار   پيش  و يا هرجا كه  آقابزرگ ةستـ د  توي  باز بروم  خواست مثلاً اگر دلم:  خودم  سي  بروم نخواستم

 .بود
 

  افتـاد روي    كرد، اگر مي     مي   اگر عمو التماسش     كه  بنويس!   بنويس   را هم   شنوي، پسر؟ اين    مي: گويد  عمو مي 
 . نبايد كرد گدايي.  نيست، پسر  صدقه عشق. شد  مي  و پاش، خراب دست

 
   هم، همـين     و بعدش    بخوانم   شمس   تسخير موكل   ة بايد عزيم ـ  من. شود   مي  عمو، ديگر دارد صبح   : گويم  مي

   درسـت   مـاه   دور و وقتـي   جـاي   يك  بروم   و بعد هم     بكنم  اش   را عقد محضري     مليح   اين  فردا، بروم   فردا پس 
 ... خورشيد قرار گرفت  وسط قرص

 
.  را بخـوان   طـلاق  ة صيغـ  بيا اين پس؟   صادق كو حالا تا صبح.  است  كاذب  صبح اين. شود ـ نترس، دير نمي  

 ؟  ديگر بلدي  را كه اين
 

 . بلدم  كه ـ البته
 

 برود،  تواند راه  شده، مي  درست  الحمدالله  كه  هم   پاش  ةپاشنـ.  بيايد   خواست   برود، اگر هم     كنيم  ـ بيا آزادش  
 . يزد باشد  اگر تا جندق حتي

 
و » ؟  من ام وكيل«:  كه  و از عمو بپرسم  را گرفته  و حقوقش  حق ة همـ  كه عمو بپرسم  و تا از زن شوم  بلند مي 

   صـادق  ، ديگـر صـبح  »  كوكب طـالقُ  زوجـةُ  موكلي«  كه  را بخوانم  طلاق ة صيغـ  هم من» .بله«: عمو بگويد 
   بـوي   حتـي  نيسـت،   عطـري   هـيچ   بـوي   مثل كند كه  مرا پر مي  اتاق  تمام  و خوش  كهنه  و بوي   است  دميده

   تنـگ    كه   است   دو آدم    تن   و سنگين    كهنه   بوي  ها آمده، بلكه    عرب» باغ معطر  « هاي   در نسخه    كه  عطرهايي
   گرداگـردش  ة برود و هالـ  كه  ماهي باشند، مثل  باشند و رفته    باشند و حالا بلند شده       خفته   لحاف   زير يك   هم

 .بماند
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 دو   كسي نيست، امـا جـاي     . زنم   مي   پر قو را پس      و لحاف    رختخواب   طرف  مرو   و مي   شوم   بلند مي   كنان  گريه

 است  مانده  من  بالش  روي كنار هم سر كناربه
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  دوم ةتكملـ
  

 !تو بنويس
 
 
 


