
 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – پرواز شبانه

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

1  

 

 

 پرواز شبانهنام کتاب : 

 آنتواندوسنت اگزوپرینويسنده: 

 » رمان سرا «

www.romansara.com 

 

 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – پرواز شبانه

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

2  

 

 

 انتوان دوسنت اگزوپری -پرواز شبانه 

 

 مقـــــــــدمه ...

 

تگاه های ریویر شرط لازم و حتمی برای بقای شرکت های خطوط هوایی همانا رقابت با تمامی دس

Riviere  که گویی برای رهبری دیگران به جهان آمده است، این گیر و دار را چنین خلاصه می

این مسئله جنبه ی حیاتی دارد: چون آن مقدار که روزها از کشتی ها پیش می افتیم هر شب از »کند: 

 «نو عقب می مانیم

رار گرفت اما پس از گذران دوره ی این خط شبانه که در بدو کار مورد خرده گیری بسیاری ق

آزمایش به صورت پیشنهاد عملی مورد قبول واقع شد هنگام نقل داستان این کتاب هنوز خطرات 

بسیار داشت. زیرا که نفس خیانت پیشه ی تاریکی شب نیز سربار تمامی وحشت های زهرآگین راه 

 های هوایی و خطرات ناگهانی آن شده بود.

ن نکته را ذکر کنم که هرچند اکنون نیز این خطرها بسیارند باز هم هر روز از هرچه زودتر باید ای

مقدار آن کاسته می شود زیرا که هر سفر که بر سفرهای پیشین می افزاید بر سهولت سفر بعدی 

علاوه می کند. هوانوردی نیز همچون کاوش در سرزمین هایی که هنوز بر نقشه ثبت و ضبط نشده 

در ابتدای امر قهرمانانه بوده است و کتاب پرواز شبانه که سرگذشت غم انگیز اند کاری است که 

یکی از پیشاهنگان هوانوردی را باز می گوید، همچنانکه باید نوای اصیل حماسه را به گوش می 

 رساند.

با اینکه نخستین کتاب سنت اگزوپری را بسیار دوست می دارم این یک را سخت بدان ترجیح می 

اپار جنوب سنت اگزوپری، از طریق تجارت یک هوانورد که با دقت جذاب و گیرایی دهم. در چ

توصیف شده است، رگه ای از احساس دویده است که نتیجتاً قهرمان داستان را به خواننده نزدیک 

تر می سازد. با خواندن آن احساس می کنیم که آن هوانورد تا چه پایه آدم است و نرم دل و 

 نندگی!دستخوش خطر و شک

اما قهرمان پرواز شبانه هرچند به تمامی معنی کلمه آدم است باز هم به اوج مافوق بشری دلداری 

می رسد. آن خصیصخ که به گمان من بیش از هر چیز در این داستان محرک خواننده را دلخوش می 

بزدلی و سازد همانا بزرگ منشی آن است. آدمی هیچ کم و کسری ندارد که آن را نشناسیم و با 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – پرواز شبانه

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

3  

 

گریز از خطر او خوب آشناییم؛ اما حاجت ما همه آن بود که کسی پیدا شود و ما را خبر کند که تنها 

 نیروی اراده ی آدمی چگونه او را از ذات او هم بالاتر می برد.

به گمان من از خود این هوانورد جالب تر رییس او ریویر است. این ریویر خود کاری انجام نمی 

 برانگیختن با و کشد می خلبانان جان در را خود فضیلت ؛ٰ  ران را به کار وامی دارددهد اما دیگ

خواند. اراده ی آهنین وی هیچ خدشه  می خطیر کارهای به را ایشان هم باز ایشان ذاتی شجاعت

 برنمی دارد، و کوچکترین لغزشی را مجازات می کند. 

ی و افراطی به نظر آید. اما می بینیم که در دیدار نخستین شاید خشونت و جدی بودن او غیربشر

هدف او آن شخص که مورد شماتت یا مجازات واقع شده است نیست بلکه لغزشهای اوست. آنگونه 

که نویسنده تصویر ریویر را به ما نموده است نیک درمی یابیم که خود از صمیم دل او را می ستوده 

 است.

یقت دو پهلو و متضادی را آشکار ساخته است که به من خود خصوصاً سپاسگزار نویسنده ام که حق

گمان من از حیث روانشناسی اهمیت بسیار دارد! و آن این است که خوشی و سعادت آدمی نه در 

آزادی اوست که در قبول تکلیف است. هر یک از اشخاص این کتاب از جان و دل سرسپرده ی 

اه انجام دادن این کار دشوار است و بس که کاری است که تکلیف از او خواستار است، و تنها از ر

 رضایت و آرامش می یابد.

با خواندن آنچه در خلال سطرهاست آنچه در خود سطرها دیده می شود و می بینیم که ریویر هر 

عیب که داشته باشد عاری از حساسیت نیست )آن قسمت از داستان که گفتگوی او را با زن خلبان 

ایت گیراست( و هرقدر که خلبانان برای اجرای فرمانهای او نیازمند گم شده بازمی گوید بی نه

 شجاعت هستند او نیز برای صدور آن فرمانها به قوت قلب احتیاج دارد.

برای آنکه کسی خود را محبوب سازد همین بس که رحم خود را آشکار کند. اما »ریویر می گوید: 

ن می کنم ... این قدرت گاه خود مرا خیره می من کمتر رحم نشان می دهم یا به کلی آن را پنها

افراد زیردست را باید دوست داشت. اما نباید گذاشت از آن خبر »و جای دیگر می گوید: « سازد

 «شوند

حس تیره ی وظیفه شناسی که عظیم »در همه کار وظیفه شناسی است که به ریویر فرمان می دهد: 

را بجوید بلکه باید همه چیز خود را در راه چیزی  آدمی نباید درون خود هدف« تر از عشق است

 عجیب که بدو فرمان می دهد و در جان او می ریزد فدا کند. 

 این نکته باعث خرسندی 
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آدمی »که پرومته ی مرا واداشت تا آن سخن دوپهلو را بر زبان آورد: « حس تیره»من است که همان 

 « آدمی را فرو می بلعدرا دوست نمی دارم؛ چیزی را دوست می دارم که 

 چنان رفتاری داریم»جنباننده ی اصلی همه ی پهلوانی ها همین است. ریویر جایی چنین می اندیشد: 

شاید چیزی دیگر »و باز: « که گویی چیزی گرانبهاتر از زندگی آدمی هست ... اما آن چیز چیست؟

شاید ریویر نیز در راه نجات دادن  هم باشد، چیزی پایدارتر که باید آن را حفظ کرد و نجات داد؛ و

 و این بیان حقیقت دارد. « این جزء آدمی کار می کرد

در عصری که مهفوم قهرمانی ظاهراً ارتش را رها می کند، و علت آن این است که فضایل مردی و 

مردانگی در آن جنگ های آینده که وحشت های آنها را عالمان زمان ما پیش بینی کرده اند شاید 

ثیری نداشته باشد. آیا هوانوردی ستودنی ترین و ارزنده ترین میدان بروز دلداری و قدرت را تأ

 عرضه نمی کند؟

چیزی که جز در این صورت بی مایگی و بی ارزشی می بود همین که جزء حتمی تکلیفی خطیر می 

ست آسوده شود دیگر چنان نیست. آن هوغانورد که هماره جان خود را به خطر می افکند ممکن ا

 قائلیم بخندد. « شجاعت»بدان معنی که ما اکنون برای 

یقین دارم سنت اگزوپری چون از این کار خبر شود به من اجازه خواهد داد که نامه ای را که هنگام 

 داکار برای من نوشته است در اینجا نقل کرده باشیم. -پرواز در خط کازابلانکا

ام، از جستجوی هوانوردان مفقود و نجات دادن هواپیماهایی که  آنقدر در این چند ماهه کار داشته»

در سرزمین های خصم فرود آمده اند تا پروازهای مربوط به پست داکار، که نمی دانم چه وقت 

 «بازخواهم گشت

هم اکنون از کاوشی بازگشته ام که در آن دو شبانه روز با یازده عرب و یک مکانیسین هواپیمایی »

ه ام. آژیرها داریم و گشتها، همه گوناگون و همه جذاب. نخستین بار بود که صفیر را نجات داد

 گلوله ها را بالای سرم می شنیدم.

این است که اکنون م یدانم در چنان اوضاع و احوالی چگونه رفتار می کنم؛ و در هر صورت خیلی از 

و آن این  -ه مرا خیره می ساختاعراب آفریقایی خونسردترم. اما ضمناً چیزی را فهمیدم که هموار

 بود که چرا افلاطون )یا شاید ارسطو؟( شجاعت را در آخرین مرحله ی فضایل جا داده است.

شجاعت مجموعه ی درهم جوشی از چند احساس است که چندان هم ستودنی نیستند. اندکی خشم، 

همه بالاتر تحریک  قدری غرور، و بسیاری لجاجت و هیجان نمایشی و بی ارزش قدرت نمایی. از

نیروهای بدنی شخص که به هر حال جایشان آنجا نیست. آدم فقط بازوانش را جمع می کند و نفس 

 عمیق می کد و سینه ی پیراهنش باز است.
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احساس بالنسبه دلچسبی است. اما وقتی شب این اتفاق بیفتد احساس دیگری هم با آن ممزوج می 

ر بسیار احمقانه ای را مرتکب شده است. از این پس هرگز و آن این است که گویی شخص کا -شود

 «آدم واقعاً شجاعی را نخواهیم ستود

)که با قید احتیاط آن را توصیه می  Cuntonبه عنوان سرمشق می توانم پندی را از کتاب کنتون 

از  یا« آدمی شجاعت خود را همچون عشق خود نهان می دارد»کنم( بر این نامه ی منقول بیفزایم. 

شجاع مردان دلاوری های خود را نهان می دارند همچنان که بزرگواران صدقه ای را »این هم بهتر 

که می دهند پوشیده می دارند. کارهای خود را به صورت دیگری جلوه می دهند یا برایشان بهانه می 

 «تراشند

مه ی آن مراحل سنت اگزوپری در تمام آنچه نقل می کند، همچون کسی سخن می گوید که خود ه

را گذرانده است. تماس شخص او با خطر مداوم کتاب او را با چاشنی اصالت و تقلیدناپذیری خوش 

 مزه می کند.

داستان های بسیار درباره ی جنگ یا سرگذشت های تصوری داشته ایم که اگر نویسنده ی آن 

عی که آن داستان ها را می مردی شوخ طبع و بینا بوده است بر چهره ی سربازان و ماجراجویان واق

 خوانده اند لبخندی می آورده است.

من این کتاب را تنها به خاطر شایستگی ادبی آن نمی ستایم بلکه ارزش آن را به عنوان صفحه ی 

ضبط واقعیات نیز در نظر دارم و همین ترکیب دور از معمول این دو خصیصه است که این اهمیت 

 ارزانی داشته است. «پرواز شبانه»استثنایی را به 

 

 آندره ژید

 

 

 1فصل 

 1قسمت 

 

به همین زودی، زیرا او، از میان شامگاه زرین، تپه های فرو رفته در سایه ها شیارهای خود را کنده 

بودند و جلگه ها زیر نور دیرپای رخشان شده بودند. زیرا که در این سرزمین ها این درخشش 

افگند، همچنان که چون زمستان سپری می شود سپیدی برف زرین همواره از خاک پرتو می 

 همچنان پایدار می ماند.
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، خلبانی که پست هوایی پانتاگونیا را از انتهای جنوبی آمریکای جنوبی به بوئنوس Fabienفابین 

آیرس می آورد، در این هنگام فرا رسیدن شب را با برخی نشانه ها بازمی شناخت که آبهای بندر را 

گشودگی آرام به زیر پا، که ابرهای تناسان اندکی آن را مخطط ساخته  -طر او می آوردندبه خا

 و چنان می نمود که فابین در شرف ورود به لنگرگاهی وسیع و شگرفی تعالی وتبارک باشد. -بودند

 یا آنکه شاید در خیال می دید که در شامگاه آرام آسوده راه می رود؛ همچنانکه شبانان می روند.

شبانان پانتاگونیا بی شتاب از گله گاهی به گله گاه دیگر راه می سپردند؛ و فابین نیز از شهری به 

شهر دیگر می رفت، گویی شبان آن شهرها بود. هر دو ساعت یک بار یکی از آن شهرها را می دید 

 که کنار رودخانه ی خود لمیده آب می نوشید یا در جلگه ی خود می چرید. 

فراز بیست و پنج فرسنگ یا بیشتر دشت بی کشتزار همچون دریای بی کشتی می  گاه چون بر

گذشت خانه ی کوچک و تنهای دهقانی را می دید که گویی در دریای عظیم چمنی همچون کشتی 

کوچکی رو به عقب در حرکت است و دور می شود؛ و بار آن جان های آدمی است. فابین بال 

 عبور به آن خانه ی تنها سلام می فرستاد. هواپیما را کج می کرد و هنگام

 «سان ژولیان را می بینم. تا ده دقیقه ی دیگر می نشینم»

تلگفرافچی هواپیما وضع و موقع هواپیما را به تمامی ایستگاه های سر راه مخابره می کرد. از بغاز 

گاه ، اما این ایستماژلان تا بوئنوس آیرس، فرودگاه ها را طول چهارصد فرسنگ بهم پیوسته بودند

به سوی مرزهای شب راه می برد، همچنانکه در آفریقا آخرین دهکده ای که تصرف می شود رو به 

 سوی اقالیم ناشناخته دارد.

دور ما را چنان طوفان گرفته است که جریانات برقی »تلگرافچی قطعه کاغذی به دست خلبان داد: 

 «ژولیان می مانیم؟آنها گوشی های مرا خراب می کند. شب در سان 

فابین لبخندی زد، آسمان همچون جایگاه ساختگی حیوانات دریایی آرام بود و همه ی ایستگاه های 

 «آسمان صاف است؛ باد هم نیست»بعدی علامت می دادند 

 «نه. به راهمان ادامه می دهیم»

وی درست مثل کرم که تاما تلگرافچی در این اندیشه بود: این توفان ها یک جایی جا گرفته بودند؛ 

میوه می رود؛ شب قشنگی بود، اما این توفان ها آن را خراب می کردند، و تلگرافچی از ورود به این 

 سایه که آبستن خرابی بود نفرت داشت.

فابین چون موتور را آهسته کرد تا در سان ژولیان بنشیند، می دانست که خسته است. تمامی آنچه 

گرامی می ساخت تیره و تار به او نزدیک می شد: خانه های مردم، کافه  زندگی او را برای انسان

 های کوچک، درختانی که زیر آنها راه می روند. 
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فابین به فاتحی می مانست که پس از خاتمه ی پیروزی روی سرزمین های تصرفی خم شده شادی و 

د لاح را بگذارد و فشار شدیسعادت حقیر مردمان را نظاره می کند. حاجتی بر فابین غلبه کرد که س

و همین جا به سادگی  -اندام های خود را بیازماید زیرا که ماتم های ما نیز جزیی از دارایی ما هستند

سکونت کند و از دریچه ی خود صحنه ای را که هرگز عوض نمی شد تماشا کند. اگر می خواست به 

را که همین که انتخاب به عمل آمد آسانی و سادگی می توانست با مردم آن قریه دوست شود؛ زی

آدمی می تواند دنباله ی اقدام خود را بپذیرد و زندگی را دوست بدارد. آن انتخاب نیز همچون 

و هم  -عشق او را پایبند می سازد. فابین در آن صورت آرزو می کرد که مدتی دراز در آنجا بماند

 در آنجا لقمه ی ابدیت را به چنگ آورد.

و قریه های کوچک که فابین در هر یک، یک ساعت می ماند، با باغ هایی که دیوارهای این قصبه ها 

کهن گرد آن را فرا گرفته بود و فابین بر فراز آنها می گذشت، چیزی جدا از همه چیز و ابدی می 

نمودند. اکنون گویی قریه رو به بالا می آمد تا به هواپیما برسد، و رو به هواپیما دل خود را می 

 شود.گ

و فابین می اندیشید که آن پایین رفتار دوستانه در انتظار من است و دختران خوشخوی مهربان و 

 سفره های سفید در خانه های آرام؛ و اینها همه به تدریج رو به ابدیت قالب گرفته اند.

 

 * * * 11* * * تا پایان صفحه 
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 2قسمت 

 

ر رو به عقب می رفت، و رازهای باغ های دربسته را بدو عرضه قریه زیر بالهای هواپیما همچون نه

 می داشت، که دیگر دیوارها سر نگاهدار نبودند. 

فابین نشست؛ و اکنون می دانست که هیچ ندیده بود، و اگر دیده بود تنها چند مرد بود که میان 

ا حفظ می کرد و لطف سنگ های خود می جنبیدند. آن قریه تنها با اجتناب خود راز مهرهای خود ر

 از دست بایست فابین لطف و راز آن بر شدن چیره برای که زیرا ؛ٰ  مهرآمیز خود را بازمی داشت

 .شست می خود فعال زندگی

توقف ده دقیقه به پایان رسید و فابین پرواز را از سر گرفت. روی گرداند و به سان ژولیان نگرست؛ 

دید، و سپس آن نورها همچون ستاره های دور دست  اکنون تنها خوشه ای از نورهای مختلف می

شدند، و آنگاه ستاره ها نیز غباری چشمک زن که از نظر محو می شدند، و آخرین بار فابین را 

 وسوسه کردند.
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 «اعداد و صفحه ی آن را می بینم: چراغ را روشن می کنم»

یخت چنان با آبی شامگاه آمیخته و دست به کلیدها برد، اما نور سرخی که از بالای اطاق خلبان می ر

رفیق شده بود که صفحه ی اعداد سرخ رنگ نمی گرفتند. چون انگشتان خود را از برابر لامپی 

 گذراند خیلی کم رنگ گرفتند.

 «هنوز خیلی زود است»

اما شب همچون دود زردرنگ برمی خاست و بهمان زودی دره ها از آن لبریز شده بودند. دیگر دره 

نمی شد از جلگه ها بازشناخت. در قریه ها چراغ روشن می کردند. گویی مجمع الکواکب های ها را 

مختلف بودند که در میانه ی ظلمت و نور شامگاه به یکدیگر درود می فرستادند. آنگاه انگشتان 

 فابین کلیدی را لمس کرد و چراغ های پرنده ی او به همه ی آن مجمع الکواکب ها جواب گفت.

مین را نشانه های نورانی نقطه چین کرده بود: زیرا که در هر خانه ستاره ای ناگهان می روی ز

درخشید، و همچون خاری که دریا را بگردد در فضای وسیع شب به جستجو می پرداخت. اکنون هر 

نقطه که بشری را در خود پناه داده بود می درخشید. و این امر فابین را خرسند کرده بود که یک 

 ا سرعتی باندازه همچون ورود به لنگرگاه وارد آن شود.شب ب

را یکایک  ارقام خلبان. آمدند می چشم به تدریج به درخشان های عقربه ؛ٰ  در اطاق خود خم شد

خواند؛ کارها درست بود. در آن بالا که آسوده در کنجی نشسته بود احساس آسایش کرد.  

یان حیات را که در آن می گذشت احساس کرد؛ فلز انگشتانش را روی دنده ی پولادینی کشید و جر

ارتعاش نداشت، اما زنده بود.موتور پانصد قوه ی اسبی در بافت خود جریان بسیار ملایمی بوجود می 

 آورد و پوسته ی یخ زده ی خود را به صورت کرک های مخملی رشته رشته می ساخت. 

 هاتن ؛ٰ  سرگیجه ای کرد نه به هیجان آمد یک بار دیگر خلبان که در پرسواز کامل بود نه احساس

 .شد می جاندار گوشت به بدل که دید می را فلزی راز

پس باز جهان خود را یافته بود ... چند بار آرنج ها را پس و پیش برد و آنگاه آسوده نشست. دستی 

بال نشستن دن به پیشخوان زد، یکایک رابطه ها را آزمود، و آنگاه با بلند کردن اندام ها و محکم تر

بهترین وضع نشستن گشت که در آن حال کوچک ترین گردش یا لغزش فلز پنج تنی خود را که 

 اکنون رو به تاریکی انباشته پیش می رفت بسنجد. 

با انگشتان کورمال کرد و چراغ خطر خود را به جریان وصل کرد. باز آن را رها کرد و از نو آن را 

است؛ آنگاه نرم به هر کلید دست زد، تا یقین کند که بعد آن را جست و اطمینان یافت که درست 

 باز خواهد یافت. .و در ضمن دست های خود را به شیوه ی مردم کور تعلیم می داد.
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اکنون که دست های او کار خود را از بر کرده بودند، هوس کرد چراغی را بیازماید. اطاق کوچک 

ن درخشان ساخت، و سپس همچون زیردریایی که بخواهد خلبان را با همه ی لوازم صیقل شده ی آ

 در آب فرو رود، عبور خود را در شیب فقط از روی عقربه ها و صفحه ی ارقام به تماشا گرفت. 

هیچ چیز نمی لرزید و تکان نمی خورد. نه ژیروسکوب از عدم تعادل حکایت می کرد نه ارتفاع سنج 

می کرد؛ و این بود که فابین اندام هایش را رها کرد، و از اندک سقوطی، موتور بسیار مرتب کار 

گردنش را آسوده گذاشت تغا در جاسری چرمی بیاساید، و خود به حال تفکرآمیز و عمیق پرواز که 

 با امیدهای بیان ناپذیر لطف گرفته بود فرو رفت.

 اصوات آدمی واکنون که از دل شب به نگاهبانی مشغول بود می دید که چگونه شب حضور آدمی و 

نورهای آدمی و ناآرامی آدمی را رسوا می سازد. آن ستاره آن پایین دست در میان سایه ها و تنها؛ 

 می اغیار روی به را در که ای خانه آن ؛ٰ  خانه ای دور افتاده بود. آن سو تر ستاره ای در حال افول

 . زگیرندبا را تناسانی یا...  کنند آغاز را عشق بازی آن درون در تا بندد

آن خانه ای است که نشانه های خود را به جهانیان مخابره نمی کند. گرد میزی که به نور چراغ 

روشن است جمع آمده، آن دهقانان میزان امیدهای خود را نمی دانند؛ خبر ندارند که آرزوهایشان تا 

 کجای شب تیره و گشوده که ایشان را دربر گرفته است کار می کند. 

ن بر سر راه خود که از هزاران فرسنگ آن سوتر می آمده است با آن آرزو رویاروی شده اما فابی

است و آن هنگامی است که احساس می کند آماس زمین هواپیمای نفس بریده ی او را بالا می برد و 

ز اباز رها می کند، یا آن هنگام که ده ها توفان را در نوشته تا عاقبت به آن نورها برسد که یکی پس 

 و خوشتن را از این سبب فاتحی می شناسد. -دیگری پدیدار می شود

این دهقانان چنین می پندارند که آن چراغ که بر روی زمین افروخته اند تنها همان میز کوچک را 

روشن می کند، اما از دوازده فرسنگ آن سوتر کسی دعوت نور ایشان را شنیده است: چنانکه گویی 

از جزیره ی دور دست توسط کشتی شکستگان به سوی دریا فرستاده شده  نشانه ی نومیدانه ای

 باشد.

 

 * * * 1* * * پایان فصل 
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بدین طریق آن سه هواپیمای پستی پاتاگونیا و شیلی و پاراگوئه از جنوب و مغرب و شمال نزدیک 

هم برسند. رسیدن این سه هواپیما با پستی که همراه داشتند  می شدند تا بر فراز بوئنوس آیرس به

 نشانه ی عزیمت هواپیمای پستی اروپا در حدود نیمه شب بود.

سه خلبان، هر یک در پس حفاظ فلزی موتور که همچون زرورق رودخانه پیما عظیم و سنگین است، 

د تا از آسمان توفانی یا آرام، متوجه پرواز خود، به شتاب از میان تاریکی های دور دست می گذشتن

 همچون دهقانان وحشی و بربر که از ارتفاعات فرود می آیند، بر زمین بنشینند.

ریویر که مسئول تمامی خطوط آن شرکت بود در میدان فرودگاه بوئنوس آیرس قدم می زد. 

اس نست از احسسکوت او را فرا گرفته بود، زیرا که تا وقتی سه هواپیما فرود نمی آمدند نمی توا

 وحشتی که تمام روز گرفتار آن بود خود را رها سازد.

دقیقه به دقیقه همچنانکه تلگرام ها را به او می رساندند، چنین احساس می کرد که در جنگ با 

تقدیر امتیاز دیگری به دست آورده است، و از مقدار مجهول کاسته باز خود را از چنگال شب 

 اهگاه آورده است.رهانده و آن را به سوی پن

 یکی از پادوها با پیام رادیویی به نزد ریویر آمد.

 «هواپیمای پستی شیلی خبر می دهد: بوئنوس آیرس را می بیند»

 «بسیار خوب»

آنگاه، اندکی بعد، ریویر صدای آن را می شنید؛ هنوز هیچ نشده شب یکی از آن سه را باز می داد، 

مدتها بازیچه ی امواج بوده است به ساحل بازمی دهد. و ریویر در همچنانکه دریا گنجینه ای را که 

 این اندیشه فرو می رفت که اندکی بعد شب دو هواپیمای دیگر او را نیز باز پس می داد.

آنگاه کار یک روز به پایان می رسید. کارکنان خسته و فرسوده به خواب می رفتند و کارکنان تازه 

. تنها ریویر بود که هیچ مهتل نداشت؛ زیرا که بی درنگ پست اروپا نفس جای ایشان را می گرفتند

بر مغز او سنگینی می کرد. و همواره همچنین می ماند. همواره نخستین بار بود که آن جنگجوی پر 

 حرکت مچ خود را در حال خستگی می گرفت.

جنگ را به پایان می برای او هیچ وقت رسیدن هواپیماها به معنی فرا رسیدن آن پیروزی نبود که 

رساند و مقدمه ی مدتی صلح صفاآمیز می شود. برای ریویر رسیدن هواپیما فقط به معنی برداشتن 

یک قدم دیگر بود، که باید هزاران قدم دیگر در طول راه مستقیم پایان ناپذیری از پس آن برداشته 

 ازوان فرا داشته ی خود حملمی شد. ریویر چنان احساس می کرد که گفتی از ازل باری سنگین بر ب

 می کرده است. یا کوششی بی پایان و نومیدانه به کار می بسته است.
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اگر دیگر در کار و فقط کار دلخوشی نمی یافت، بی گمان رو به پیری می رفت. « دارم پیر می شوم»

در  زده بود.ناگهان متوجه شد درباره ی مسایلی می اندیشد که تا آن هنگام از توجه به آنها سرباز 

درون ذهن او، همچون اقیانوس گمشده ای که صدای اندوه خود را برآورد، تمامی خوشی های آرام 

 زندگی که وی به دور افگنده بود، زنده شدند.

 « می شود که پیری گریبان مرا گرفته باشد؟ آن هم به این زودی؟»

 وقتی که فرصت»ن می کند برای متوجه شد که همیشه چیزهایی را که زندگی را برای مردم شیری

فرصت »به تعویق افگنده بود. چنانکه گویی چنین چیزی ممکن بود که روزی « آن را داشته باشیم

 و در پایان عمر آن رویای آرامش و سعادت علاینه را باز بیند! « آن را داشته باشد

سید. هرگز نمی شد تمامی اما نه، در آنجا از آرامش خبری نمی شد، و شاید پیروزی نیز فرا نمی ر

 پستهای هوایی به یک حرکت تا ابد فرو نشیند.

توقف کرد؛ سر کارگر پیر سخت مشغول کار بود. لورو چهل سال  Lerouxریویر برابر لورو 

سابقه ی خدمت داشت. تمامی نیروی او صرف کارش می شد. هنگامی که لورو ساعت ده یا نیمه 

برای تغییر صحنه و فرار به دنیای دیگر این کار را نمی کرد. شب به خانه می رفت، حتم بود که 

چون ریویر به روی او لبخند زد، لورو سر سنگین خود را برداشت و محور تمام سوخته ای را نشان 

ریویر خم شد تا نگاه کند؛ حس تکلیف باز هم بر او « کج و لوله شده بود، اما درستش کردم»داد. 

 چیره شده بود.

 انگشتانش را روی دنباله ی جوش« کارگاه دستور بدهی اینها را کمی سست تر نصب کندباید به »

دواند، آنگاه باز به لورو نگریست. همین که نگاهش روی چهره ی جدی و چروکیده ی مرد پیر به 

 جا ماند، سوالی عجیب بر لبانش دوید و او را به لبخند واداشت.

 «عاشقی داشته ای؟لورو، در جوانی سر و کاری با عشق و »

 ...«عشق و عاشقی، قربان، آخر »

 «خیال می کنم وقتش را نداشته ای ... مثل خود من»

 «قربان، خیلی فرصتش را نکرده ام»

ریویر گوش هایش را برافراشت تا اگر اثری از تلخکامی در آن پاسخ باشد دریابد، اما نه، اثری از 

می نگریست احساس همان رضایت آسوده و آرام آن نبود. این مرد چون به گذشته ی خود 

این هم این، تمامش »درودگری را داشت که تخته ای را به نحو دلخواه رنده کرده باشد و بگوید: 

 «کردم

 «این هم این. عمر من تمام شد»ریویر اندیشید: 
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راه  یده بهآنگاه با پس زدن رمه ی اندیشه های تلخ که خستگی به همراه آورده بود، رو به سرپوش

 افتاد؛ زیرا که هواپیمای پست شیلی رو به آن فرود می آمد.

 

 * * * 2* * * پایان فصل 
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 1فصل 

 1قسمت 

 

صدای موتور دور دست آماس می کرد و ضخیم می شد؛ صدایی بودحاکی از رسیدن و پخته شدن. 

بالای برج نور سایه ی خطوط، سرپوشیده و پایگاه های  چراغها روشن شدند. لامپهای سرخ رنگ

 رادیو و فرودگاه مربع را برجسته کرده بودند. همه چیز برای خوشگذرانی جان می داد.

 «آخرش رسید!»

تیغه ی رسای چند نورافکن هواپیمایی را که داشت می نشست دربر گرفت و باعث شد که هواپیما 

هواپیما درست برابر سرپوشیده توقف نکرده بود که مکانیسینها و  مانند روزگار نوی بدرخشد. هنوز

خلبان  Pelleriaپادوهای فرودگاه به شتاب مشغول خالی کردن پست شدند. تنها پله رن 

 هواپیما بود که از جا نجنبید.

 «مگر تو نمی خواهی پیاده شوی؟»

بر نداشت. گوش به اصواتی  خلبان که به کاری اسرارآمیز مشغول بود، برای جواب گفتن هم سر

داده بود که شاید فقط خود او می توانست بشنود، و این اصوات صداهای طولانی بودند. بی اراده به 

تصدیق پرسش سر فرو آورد، آنگاه خم شد و با چند شیء ناپیدا ور رفت. آنگاه که روی به سوی 

 دارایی مسلم خود برانداز کرد. مأموران و دوستان خود گرداند یکیاکی را با وقاری تمام همچون

چنان بود که گفتی سان می بینند تا ایشان را وزن کند و قد بگیرد و به خود بگوید که نسبت به این 

اشخاص نیز مانند این سرپوشیده با چراغانی خاص خوشگذرانی و ساروج استوار آن، و در آنسوی 

 ، حق خود را تحصیل کرده است.فرودگاه نسبت به شهر که از حرکت و حرارت و زن پر بود

مثل آن بود که در فرورفتگی دستهای بزرگش همه ی این جماعت را فرا گرفته باشد؛ اینها رعایای 

 او بودند، هرطور بخواهد با ایشان رفتار کند؛ دست بمالد یا سخنشان را بشنود یا ناسزایشان بگوید.

بلی ناسزا بگوید چون چنان از خود مطمئن اکنون کششی در خود می یافت که به ایشان به علت تن

 می نمود که خیره به ماه می نگریستند؛ اما پله رن در عوض چنین اراده کرد که مهربان باشد.
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 «اما مشروب با تو!»... 

 آنگاه از هواپیما فرود آمد.

 می خواست درباره ی آخرین سفر با ایشان سخن گوید.

 ...«اگر می دانستید! »

که در طرز تفکر او همین جمله تمام مطلب را خلاصه کرده بود، زیرا که اکنون از جمع واضح بود 

 دور شد تا جامه ی پرواز را عوض کند.

در اتومبیل که پله رن را در کنار یک بازرس بدخو و ریویر که سکوت بر او دست داده بود به شهر 

ای یک خلبان خیلی هم خوبست که می برد، پله رن ناگهان غمگین شد، می اندیشید که البته بر

 پروازش را تمام کرده باشد و وقتی پا بر زمین می گذارد یک طومار فحش نثار این و آن کند.

هیچ چیز در دنیا از این بهتر نمی شود! اما بعد از مدتی ... وقتی به گذشته نگاه کنیم؛ به شگفت می 

 آییم، دیگر آنقدرها یقین نداریم!

ان هوایی، باز دست کم یک جنگ سر راست است. حقیقی است. اما آن ظاهر عجیب در افتادن با توف

 که چیزها دارد و صورتی که وقتی تصور می کنند تنها هستند به خود می گیرند اینطور نیست. 

مثل انقلاب می ماند؛ رنگ صورت افراد فقط خیلی کم پریده، اما هیچ صورتی »افکارش قالب گرفت. 

 «داردبه سابق شباهت ن

 ذهن خود را به سوی خاطره متوجه ساخت.

در آن هنگام بی دغدغه و آشوب از کوردیلرا در جبال آلپ می گذاشت. آرامشی برف پوشیده بر 

سلسله ی جبال سیطره یافته بود؛ برف زمستانی آرامش خود را بر تمامی آن صحنه ی وسیع 

 رامش می گسترد. گسترده بود، همچنانکه در قلعه های کهنسال گذر قرون آ

پنجاه فرسنگ راه بی آنکه یک انسان به چشم بخورد، یا نفس کشی دیده شود یا جنبشی پدیدار 

گردد؟ تنها قله های رفیع، که وقتی در ارتفاع شش هزار متری بپریم مثل جبه های فرو افتاده، 

 تقریباً آن آرامش پرهیبت را لمس می کنیم.

 د که اتفاق افتاد ...در نزدیکی قله ی توپونسگاتو بو

 پله رن اندکی تأمل کرد ... بلی، همانجا بود که وقوع معجزه ای را به چشم دید.
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مثل وقتی که آدم  -چون در ابتدا چندان چیزی ندیده بود، پیش از ناآرامی مبهمی حس نکرده بود

ما تنها نیست؛ کسی آدم را می پاید. خیلی دیر شده بود، و باز هم نمی خود را تنها می پندارد. ا

 توانست بفهمد، متوجه شده بود که گرفتار خشم شده است. 

این خشم از کجا می آمد؟ چه چیز به او می گفت که این خشم از آن سنگ ها تراوش می کرد، یا 

جهانی  -ن خبری نبود. و با وجود اینعرق برفها بود. چون هیچ چیزی به طرف او نمی آمد، از توفا

 دیگر، مانند همین جهان و با این وصف بی شباهت به آن، از جهان پیرامون او تراوش می یافت. 

ناگهان تمام آن قله های آرام نما، و کلاهک های برفی، و سلسله ی جبال که اندک اندک کم رنگ تر 

شدند. و اضطراب بیان ناپذیر دل پله رن را  می شدند، مثل آن بود که جان گرفتند، آدمیان برفی

 فشرده بود.

به حکم غریزه آلات هدایت هواپیما را محکم تر گرفته بود. چیزی که او آن را درک نمی کرد. به 

سوی او می آمد، و پله رن همچون حیوانی که بخواهد بجهد عضلاتش را منقبض کرده بود. و با وجود 

رد، همه چیز آرام بود. آرام بود، اما به واسطه ی قوه ای مجهول اما این، تا جایی که چشم کار می ک

 تیره در هم فشرده بود.

ناگهان همه چیز تیز و آشکار شد؛ قله ها و سلسله ی جبال به صورت دماغه های تیز کشتی شدند که 

ند و گشت باد تندی را که از روبه رو می وزید می شکافتند. این قله ها و سلسله ی جبال گرد او می

مانند رزم ناوها در جنگ دریایی خطی گرد او می کشیدند. بیرنگی شامگاهان با هوا می آمیخت، می 

چرخید و برمی خاست و بر فراز برفها چادر می کشید. پله رن روی گردانده بود تا ببیند مگر راه 

 ود.تکاپو ببازگشتی هست، به خود لرزیده بود، پس پشت او تمامی کوردایلر سخت در جنبش و 

 «از دست رفتم!»

گویی آتش فشانی از برف بود. سمت راست  -بر قله ای پیشاروی او برف چرخی و بر هوا خاست

پله رن قله ای دیگر به هوا ترکید و، یکایک، همه ی قله ها زیر آتش سپید می لرزیدند، گویی پیامبر 

 یناپیدا دست بر آنها سوده همه را مشتعل ساخته بود.

نخستین هجوم سخت باد برف آلود ناگهان آغاز شد و تمامی کوه های گرداگرد خلبان به  آنگاه

 لرزه درآمد.

عمل شدید و تند چندان اثری از خود به جا نمی گذارد و پله رن چندان چیزی از ضربات باد و برف 

روشن در که در آن هنگام از چپ و راست بر او فرود می آمد به خاطر نداشت. تنها یک خاطره ی 

 ذهن او مانده بود: و آن نبرد در گیر و دار شعله های سفید بود.

 به فکر فرو رفت.
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گردباد و توفان هوایی که چیزی نیست. آدم بالاخره جانش را در می برد! مهم چیزی است که پیش »

 «آمد کند چیزی که سر راه با آن روبرو می شود!

آن حال را، آن یک چهره از هزار چهره را به خاطر اما به همان زودی در ضمنی که می پنداشت 

 آورده است، فراموش کرده بود چه شکلی دارد. 

 

 * * * 1* * * پایان فصل 
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ریویر به خلبان نظر افگند. تا بیست دقیقه ی دیگر پله رن از اتومبیل پیاده می شد و با جماعت می 

مثل همیشه خسته شده ام. این »آمیخت و از فشار خستگی خود خبر می شد. شاید زیر لب می گفت: 

 «زندگی را سگ هم نمی کند!

ین با و ا« آدم اینجا خیلی بهتر از بالای جنال آند است!»به زنش، آن هم شاید، یکی دو کلمه بگوید: 

باً از چنگ او گریخته بود؛ اندک وصف آن جهانی که مردان چنا سخت در آن چنگ می زنند تقری

 اندک ناهنجاری آن را شناخته بود. 

از زندگی چند ساعته در آن سوی تصویر بازآمده بود، غافل از اینکه شاید برایش ممکن باشد آن 

شهر را با چراغ هایش بازآورد، یا آن سبکسری های بشری خود را بازشناسد، یا دوستان مزاحم آن 

 بازبیند. محبوب کودکی خود را

در هر جماعتی برخی اشخاص هستند که درست مانند بقیه اند، و با »ریویر در این اندیشه بود که 

ریویر »-وجود این پیام های خیرگی بخش با خود دارند. شک نیست که بلااراده اینطورند. مگر اینکه

و  دیدند، و تشویق از گروهی ستایندگان دلخور بود که طرف بالاتر و برتر این کار شگرف را نمی

 تحسین بیهوده شان معنی آن کار را به پستی می کشید، و مقام بشری آن را زبون می ساخت.

همان آگاهی ساده اما مسلم او بر اینکه جهان، چون از  -اما عظمت جدا نشدنی پله رن در همین بود

بت به چاپلوسی ها. دریچه ی خاصی دیده شود، چه اهمیتی دارد، و همان بی اعتنایی شگرف او نس

 « خوب، چه جور کارت را کردی؟»این بود که ریویر به او تبریک گفت: 

و از اینکه پله رن خوش داشت فقط به زبان حرفه سخن بگوید بیشتر به او علاقمند شد، چه پله رن 

 چنان از پروازش ذکر می کرد که گویی آهنگری سخن از سندانش می گوید.
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آغاز کرد که راه بازگشت او بسته شده بود. چنان سخن می گفت که گویی  پله رن سخن را از آنجا

 «هیچ کار دیگر نمی شد کرد!»از پیش آمد آن واقعه ی طبیعی پوزش می طلبد. 

آنگاه همه چیز از پیش چشم او محو شده بود، برف راه دید او را بسته بود. اینکه توانسته بود فرار 

لابد در »ی بود که او را به ارتفاع هشت هزار متری رسانده بود کند به خاطر جریانات شدید هوای

 «تمام راه این جریانات هواپیمای مرا بالاتر از سطح قله ها نگاهداشته بودند

ذکری هم از اشکالی که ژیروسکوپ برایش پیش آورده بود کرد، و از اینکه ناچار شده بود روزنه 

 « آخر، شیشه ی یخی درست کرده بود»ند: ی هواکش را که برف مسدود کرده بود باز ک

بعد از آن یک دسته ی دیگر جریان های هوایی پله رن را پایین کشیده بودند، و وقتی به ارتفاع سه 

هزار متری رسیده بود متعجب شده بود که چرا به چیزی برخورد نکرده است. در حقیقت به همان 

جای صاف آسمان رسیدم ناگهان چشمم به جلگه همین که به یک »زودی بر فراز جلگه رسیده بود. 

 «افتاد

و بعد توضیح داد که در آن موقع چه حالی داشته است: درست مثل اینکه از غاری بی انتها گریخته 

 باشد.

 «در مندوزا هم توفان بود؟»

 «نه. وقتی نشستم آسمان صاف بود، هیچ باد نمی آمد. اما توفان خوب دنبالم کرده بود!»

ه خیلی وضع مزخرف عجیبی بوده و برای همین هم ذکری از آن می کرد. در ارتفاعات بالا گفت ک

قله های کوه زیر برف ناپدیده شده بودند در حالی که دامنه های کوه مثل آن بود که در عرض 

جلگه جاری باشند، مثل سیل مواد مذاب آتش فشانی که قریه ها را یکی پس از دیگری به زیر خود 

آنگاه گرفتار خاطره ای مرموز، به ...« هیچ وقت پیش از این هچو چیزی ندیده بودم . »می گرفت

 سکوت فرو شده بود.

گردبادهای اقیانوس ساکن اینطور است؛ حالا دیگر برای اقدام خیلی »ریویر رو به بازرس گرداند: 

 «دیر است. در هر حال این گردبادها هیچوقت به این طرف جبال آند نمی رسند

هیچکس نمی توانست پیش بینی کند که این گردباد به خصوص به پیشرفت به سوی شرق ادامه 

 خواهد داد.

 بازس که درباره ی این موضوع هیچ نظری نداشت، مطلب را تصدیق کرد.

بازرس به ظاهر در شرف آن بود که سخن بگوید. آنگاه درنگ کرد، رو به سوی پله رن گرداند و 

خورد. اما آرام ماند. او پس از یک لحظه اندیشیدن، ظاهر آمیخته به  برجستگی گلویش تکان

 تشخیص حزن انگیز خود را حفظ کرد، و به رویارویی خود خیره شد.
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بر آن حزن ظاهر را همراه خود همچون کیف دستی، همه جا می برد. هنوز کاملاً در آرژانتین پا 

زمین ننهاده بود که ریویر او را به چند کار مبهم گماشته بود، و اکنون دست های درشت و تشخیص 

 بازس مأبانه ی او توی دست و پایش می پیچید. 

این بازرس هیچ حق آن را نداشت که نیروی تخیل و حاضرجوابی کسی را بستاید؛ شغل او آن بود 

یه و تشویق کند. هیچ حق نداشت با کسی جامی شراب که فقط وقت شناسی و توجه به کار را توص

بنوشد، یا رفیقی را با اسم معمولیش ندا دهد یا با کسی شوخی کند، مگر آنکه البته بر حسب تصادف 

 نادری با بازرس دیگری در همان رشته روبرو می شد.

 «بدبختی آورده ام. مدام باید قاضی باشم»اندیشید که: 

هرگز داوری نمی کرد؛ تنها سری تکان می داد. برای آنکه جهل کامل خود را  اما واقعیت آن بود که

بپوشاند. آرام و با ظاهری اندیشمند، در برابر هر چیز که از برابرش می گذشت سرش را می 

جنباند، و این حرکتی بود که در دلهای ناآسوده هراس می افگند و موجب حسن اداره ی کارگاه می 

 شد.

ولی بالاخره بازرسان برای محبت و اینگونه لذات ساخته نشده اند، بلکه  -کسی نبودمورد علاقه ی 

 فقط باید گزارش تهیه کنند. 

از وقتی ریویر نوشته بود: از اقای روبینو بازرس تقاضا می شود فقط گزارش تهیه کند و شعر نگوید. 

تفاده کرده است. دیگر اگر کارمندان را به سرعت کار تشویق کند از استعداد خود بیشتر اس

 پیشنهاد تغییرات در دستگاه یا برای بهبود فنی نداده بود.

از آن روز به بعد روبینو بازرس همانگونه که نان روزانه ی خود را می گرفت به جان سبکسری های 

بشری افتاده بود: آن مکانیک که یک پیاله بیش از اندازه نوشیده بود، یا ناظر فرودگاه که شب ها 

یرگاه به خواب می رفت، یا آن خلبان که هنگام نشستن هواپیما را بر زمین زده بود، گرفتار د

 سرزنش او می شد.

هیچ آدم باهوشی نیست. اما همینطور که هست خیلی به درد ما می »ریویر درباره ی او می گفت: 

 «خورد
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اسایی کارکنانش بود و مقرر کرده بود همین شن -برای خود -یکی از قواعدی که ریویر با قدرت

 برای روبینو تنها شناسایی که اهمیتی داشت شناسایی دستورها بود. 

روبینو، هر وقت هواپیمایی دیرتر از وقت پرواز کرد باید پاداش وقت »یک روز ریویر گفته بود: 

 «شناسی را قطع کنید

 «شدحتی وقتی تقصیری در کار نباشد؟ مثلا وقتی بواسطه ی هوای مه آلود با»

 «حتی در صورتی که هوا مه آلود باشد»

روبینو از دانستن آنکه رئیس او آنقدر قوی بود که از بی عدالتی هراسی نداشت غرور محرکی در 

خود حس کرد. حتم بود که خود روبینو از چنان نیروی سرشاری انعکاس بزرگی به چنگ می آورد 

 و خود صاحب عظمت می شد.

حرکت را تا ساعت شش و ربع به تعویق انداخته اید دیگر »گاه می گفت: آنگاه به سرپرستان فرود

 «نمی توانیم به شما پاداش بدهیم

 «آخر آقای روبینو، ساعت پنج و نیم آدم پیش پای خودش را هم نمی دید!»

 «اینطور دستور داده اند»

 «آخر آقای روبینو، با جاروب که نمی توانستیم مه را بروبیم!»

ود که در میان این اشخاص عاری از اهمیت راز را می دانست: اگر افراد را به حد کافی تنبیه تنها او ب

 «کنیم هوا بهتر می شود!

 «هیچ وقت فکر نمی کند، و همین باعث می شود که فکر غلط نکند»ریویر درباره ی او می گفت: 

 ز دست داد.خود را ا« عدم تصادف»خلبانی که به هواپیمایی صدمه زده بود پاداش 

 «فرض کنیم وقتی بالای جنگلی می رسد موتورش وا بدهد؟»روبینو از رئیس خود پرسید: 

 «ولو اینکه بالای جنگل این اتفاق بیفتد»

 را به دل سپرد.« چنین فرمودند»روبینو شعار 

ی دیگرمتأسفم، واقعاً متأسفم، اما باید جای »با حال خوش و پرنشاطی به خلبان اطلاع می داد که 

 «پایین می آمدید

 «اما، آخر آقای روبینو، کسی محل بد بیاری خودش را انتخاب نمی کند»

 «اینطور دستور داده اند»

ریویر می اندیشید که دستورها مثل مراسم مذهبی هستند: ممکن است ابلهانه به نظر برسند اما فراد 

ه عادل یا ظالم به نظر برسد. شاید هم را سرحال نگاه می دارند. برای ریویر هیچ اهمیتی نداشت ک

 این الفاظ در نظر او بی معنی بودند.
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مردم روستایی در روستاهای کوچک هر روز شامگاهان گرد یک دسته موزیک گردش می کنند و 

ریویر می اندیشید: از عادل و ظالم بودن نسبت به اینها صحبت کردن احمقانه است، اینها اصلا 

 نیستند.

فردی صرفاً قطعه ی مومی بود که باید او را کالبد داد. کار او آن بود که به این ماده ی  برای او هر

مرده روح ببخشد و اراده در او تزریق کند. نه اینکه میل داشت از افراد خود غلام و برده بسازد، 

 بلکه هدف او آن بود که ایشان را به پایه ای بالاتر از آنچه بودند برساند. 

اسطه ی دیر کردن ایشان را مجازات می کرد، و این مجازات بی شک ظالمانه بود، در هر وقتی به و

صورت اراده ی هر خلبان و فرمانبری را به سوی رعایت وقت متمایل می ساخت؛ یا به عبارت دیگر 

 میل به حفظ وقت را در ایشان بوجود می آورد.

بهانه ی تنبلی و آسایش سازند ایشان را چنان با رد این حق که افراد او بتوانند هوای مه آلود را 

مشتاق هوای مه آلود برای پرواز ساخته بود که حتی فروتن تنرین مکانیسینها در صورت تأخیر 

شرم زده می شد. از این روی اگر کوچک ترین روزنه ای در سلاح آسمان پدیدار می شد بی درنگ 

 آن را می دیدند و از آن سودی می بردند.

 «ال ابرها باز شده؛ راه بیفتیم!طرف شم»

به تدبیر ریویر خطوط پست هوایی در بیست هزار میل زمین و دریا برقرار شده بود. می گفت: 

افراد خوشحالند، چون کارشان را دوست دارند، و کارشان را دوست دارند چون من سختگیر »

 «هستم

ش خوش می گذراند. به خود می گفت: باز هم در ازاء تمام اینها به افراد -و هرچند سختگیر بود

اینها را باید رو به زندگی سختی پیش راند که هم رنج داشته باشد هم خوشی؛ فقط همین اهمیت »

 «دارد

اتومبیل که به شهر نزدیک می شد، ریویر به راننده دستور داد او را به اداره ی مرکزی برساند. 

 ی بر لبان او نقش بست.اندکی بعد روبینو با پله رن تنها ماند و سوال
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هان نگاه می کرد ناگ -پله رن فاتح -آن شب روبینو احساس خستگی می کرد، همچنان که به پله رن

توجه اندک مبه این حقیقت بیدار شدکه زندگی خود او زندگی مرده ای بود. از همه بدتر اینکه اندک 

شده بود که با وجود مقام بازرسی، در قبال این خلبان که سفرهای پیاپی رنگش را گردانده بود و 

خود در گوشه ی اتومبیل کز کرده، چشمانش را بسته و دستهایش پر از روغن بود چیزی به شمار 

 نمی آمد.

ر او یاز به ذکر این نکته بنخستین بار بود که روبینو احتیاج به ستایش را در خود احساس کرد. ن

 چیره شد. و از آن بالاتر دلش می خواست با پله رن دوست شود.

از سفر خود و از لطمات آن روز خسته شده بود و شاید اندکی از خود خنده اش گرفته بود. همان 

زین بنروز شامگاهان که مقدار بنزین موجود را اندازه می گرفت، در ارقام اشتباه کرده بود و کارگر 

 که او می خواست مچش را بگیرد به لطف آمده ارقام را با مهربانی برای او درست کرده بود.

 4-اظهار عقیده کرده و آن را با مدل ب 3-از این بدتر آنکه درباره ی نصب تلمبه ی روغنی مدل ب

اشته خود گذ اشتباه کرده بود، و مکانیسینها که لبخند استهزاءآمیز بر چهره داشتند او را به حال

که احمقی خود او بود پرت و پلا  -«احمق نابخشودنی»بودند که مدت بیست دقیقه درباره ی این 

 بگوید. 

از اطاق خود در هتل وحشت داشت. از تولوز تا بوئنوس آیرس، هر روز همین که در اطاق پناه می 

ود، از چمدان خود ورقی گرفت، در حالی که با حال تیره ای از اسراری که در سینه داشت آگاه ب

کاغذ بیرون می کشید و بالای آن می نوشت گزارش، و یکی دو خط تصادفی به دنبال آن می نوشت، 

 و بعد آن را پاره میکرد.

خیلی دلش می خواست شرکت را ازخطر خیلی بزرگی نجات بدهد: اما هیچ خطری کمپانی را تهدید 

 ده بود یک محور پروانه بود که قدری زنگ زده بود. نمی کرد. تنها چیزی که تا آن هنگام نجات دا

پیش روی ناظر فرودگاه انگشتانش را آهسته با حال عزادار روی زنگ دوانده بود، و ناظر فرودگاه 

بهتر است خودت را به هواپیما که می خواهد پرواز کند برسانی. این یکی تازه »فقط گفته بود: 

 خودش از دست می داد.روبینو اطمینانش را به « نشسته است

میل دارید با هم شام »فرصتی پیش آمد و روبینو قدمی در راه دوستی برداشت. پله رن گفت: 

 «بخوریم؟ بدم نمی آید کمی جایی حرف بزنیم؛ کار من بعضی وقت ها خیلی خسته کننده است

 «ولیتی استآخر کار پرمسئ»و بعد چون دلش نمی آمد پایگاهش را زود رها کند، افزوده بود: 
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زیردستان او چندان علاقه ای به نزدیک تر شدن روابط خود با روبینو نداشتند؛ عمل خطرناکی بود. 

اگر تا حالا چیزی برای گزارش پیدا نکرده باشد، با این اشتهایی که دارد خیال می کنم خودم را هم »

 «بخورد!

ار اگزمای مزاحمی بود، که تنها سر اما ذهن روبینو در این شب از گرفتاری شخصی آکنده بود. دچ

واقعی او به شمار می رفت. دلش می خواست درباره ی گرفتاری خود صحبت کند. و اکنون که از 

غرور خیری ندیده بود طرف ترحم واقع شود و در تواضع مرهمی بیابد. و آن وقت داستان معشوقه 

اگزیر قصه ی بازرسی های او را هر ی او در فراسنه پیش می آمد، که هر وقت از سفر بازمی گشت ن

 شب گوش می کرد.

آرزوی روبینو آن بود که معشوقه اش را با این تدبیر تحت تأثیر قرار دهد و او را به خود مهربان 

ظاهراً فقط او را بدتر می کرد. دلش می خواست با پله رن درباره  -مثل بدبیاری همیشگی! -سازد اما

 ی معشوقه اش هم صحبت کند.

 «پس شام با هم می خوریم؟»

 پله رن به سادگی طبیعی خود رضایت داد.

 

 * * * 2* * * پایان فصل 

 3فصل 

 1قسمت 

 

هنگامی که ریویر وارد دفتر شرکت هوایی بوئنوس آیرس شد منشیان چرت می زدند. ریویر 

 بود.  همچون مسافر دایمی خود را چنان می نمود، کلاه و پالتو را از خود جدا نکرده

بدن کوچک آنقدر کم جا می گرفت و لباس و موی خاکستری او به چنان صحنه ای خوب می خورد، 

که چون می آمد و می رفت کمتر کسی متوجه می شد. با این وصف، هنگام ورود او، موجی از نیرو 

 دفتر را فرا گرفت.

مع ی میزش انبار شده بود جکارکنان به جنبش درآمدند، رئیس منشیان به شتاب کاغذهایی را که رو

 کرد و ماشین های تحریر به صدا درآمدند.

تلفنچی سخت مشغول قطع و وصل بو، و ریویر که چشمش به تلگرافهای رسیده افتاد، نشست و 

 مشغول خواندن آنها شد.

هرچه می خواندند، به استثنای قضیه ی شیلی، حکایت از یکی از آن روزها می کرد که همه چیز طبق 

 لخواه است و هر پبام که پیاپی از فرودگاه می رسید خبر از پیروزی جدیدی می داد. د
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پست پانتاگونیا نیز در پیشرفت بود، تمامی هواپیماها از وقت مقرر پیش افتاده بودند، چون باد 

 مساعد ایشان را رو به شمال پیش می راند.

 «گزارش هوا را به من بدهید»

هوای خوش و آسمان صاف و نسیم ملایم خود لاف زده بود. قبای شامگاه  هر یک از فرودگاه ها از

 زرین آمریکای جنوبی را پوشانده بود. و ریویر این دوستی و دوستانه بودن چیزها را خوش داشت.

راست است که یکی از هواپیماها در جایی با وحشت های شبانه دست به گریبان بود، اما باز هم 

 و بود.خیلی چیزها به نفع ا

 ریویر دفتر تلگراف ها را عقب زد.

 «دیگر کافی است»

آنگاه همچون شب پایی که نیمی از جهان به او سپرده است از دفتر بیرون رفت تا افراد کشیک شب 

 را سرکشی کند، و بازگشت.

مدتی بعد، کنار پنجره ی گشوده ی ایستاده، تاریکی را اندازه می گرفت. بوئنوس آیرس در آن 

ی تاریکی بود، اما آمریکا نیز مانند بدن عظیم کشتی در همان تاریکی بود. از این احساس عظمت سو

به شگفت نیامد؛ آسمان سانتیاگو در شیلی شاید آسمان بیگانه ای باشد، اما همین که هواپیمای پستی 

 ت.می زیس به سوی سانتیاگو به پرواز درمی آمد، تا پایان آن سفر، او نیز زیر همان گنبد آسمان

هم اکنون نیز ماهیگیران پانتاگونیا به چراغ های هواپیمایی خیره شده بودند که پیام هایش را در 

اینجا انتظار می کشیدند. ناآرامی مبهم هواپیما در پرواز نه فقط بر دل ریویر فشار می آورد، بلکه با 

 غرش موتور، بر پایتخت ها و شهرهای کوچک نیز سنگینی می کرد.

ویر، شاد از این شب که نوید پیروزی می داد، یاد شب های آکنده از آشفتگی دیگری افتاد که ری

هواپیمایی دچار خطرات شده، نجات آن کاری بس دشوار و نومیدانه نموده بود، و نداهای یأس آمیز 

 آن هواپیما آمیخته با رگه های برق هوا به پشت رادیو بوئنوس آیرس رسیده بود.

گین آسمان موسیقی زرین امواج تیره و تار شده بود. ندبه و زاری در کلید پایین آهنگ زیر بار سن

هواپیما در برابر مانع کوری آور تاریکی به سرعتی سرسام آور پیش می رفت، و هیچ بانگی غم 

 انگیزتر از این نیست!

 داره است.ریویر به خاطر آورد که جای بازرسی، وقتی کارکنان کشیک شب دارند، در دفتر ا

 «بفرستید دنبال آقای روبینو»
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روبینو هیچ نتوانسته بود با پله رن، میهمان خود، عالم دوستی بوجود آورد. زیر چشمان نگران او 

چمدان خود را باز کرده آن اشیاء ناچیز را که حلقه ی رابط بازرسان با سایر مردم هستند آشکرا 

 ازم آرایش، تصویر زنی لاغر، که بازرس به دیوار کوبید. ساخته بود؛ چند پیراهن بسیار بدسلیقه، لو

بدین طریق با وضع عاجزانه ای احتیاجات خود و عواطف و تأثرات خود را به پله رن می رساند. با 

ردیف کردن گنجینه های اسف آور خود برابر چشم خلبان، تمامی بیچارگی خود را برملا ساخت. 

 ود.این خوره ی اخلاقی بود. زهر او ب

اما اخگر نوری برای روبینو باقی ماند، چنانکه برای هر انسانی می ماند، و آنگاه که از ته چمدان 

کوچک خود کیف کوچکی را که در کاغذ پیچیده شده بود بیرون آورد، حال آمیخته به نشاط آرامی 

 داشت.

 «این را از صحرای آفریقا آورده اند -»

ق خود را رسوا ساخته است سرخ شد. در ازاء تمامی غم های خود، بازرس از اینکه می دید بدین طری

و بد آوردن های داخلی در برابر تمامی واقعیت سیاه زندگی یک دلخوشی داشت، و آن همین سنگ 

 طلسمی که درهای اسرار را باید می گشود. -های کوچک سیاه بود

 «برزیل هم می توان جستعیناً همین جور سنگ ها را در »سرخی چهره ی او افزون تر شد 

در این هنگام بود که پله رن دست به شانه ی بازرس زده بود که بر فراز شهر افسانه های اتلانیس 

 خیره شده بود، و به حکم وظیفه پرسیده بود:

 «به زمین شناسی علاقه داری، ها؟»

 «علاقه؟ دیوانه شم!»

  در همه ی عمرش فقط سنگ ها بر او سخت نگرفته بودند.

روبینو همین که خبر شد او را از اداره خواسته اند غمگین شد، اما حال تشخیص خود را بازیافت. 

 «آقای ریویر برای حل مسایل مهمی مرا خواسته اند. باید از شما جدا شوم»گفت: 

 هوقتی روبینو وارد اداره شد، ریویر به کلی موضوع او را فراموش کرده بود. برابر نقشه ای دیواری ک

خطوط هوایی شرکت به خط قرمز بر آن دنبال شده بود، به تفکر ایستاده بود. بازرس در انتظار 

رئیس به جا ماند. چندین دقیقه طولانی سپری شد تا ریویر بی آنکه روی بگرداند او را مخاطب قرار 

 داد.

 «روبینو، درباره ی این نقشه چه نظری دارید؟»

شی فارغ می شد معمولاً مسایلی از این قبیل را ناگهان مطرح می ریویر هر وقت از مطالعه ی ناخو

 کرد.
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 ...«نقشه؟ آقای ریویر! عرض می شود »

در حقیقت هیچ نظری در آن موضوع نداشت، با این وصف رو به نقشه ایروان را گره کرد و با نگاهی 

پا و آمریکا را پیمود. در این مدت ریویر ساکت و بی صدا، دنباله ی اندیشه اش بازرسانه سراسر ارو

 را می پیمود. 

اما بی رحمانه است. وقتی کسی درباره ی تمامی زندگانی ها،  -ظاهراً آن نقشه ی زیبایی است»

ا م زندگی جوانان می اندیشد که به خاطر این نقشه از دست رفته ند! چیز قشنگ و استواری است و

 « باید در برابر شخصتی آن البته سر فرود آوریم؛ اما چقدر مسایل دشوار در بر دارد!

 در هر حال، وقتی ریویر دست به کاری می زد غیر از هدف هیچ چیز به حساب نمی آمد. 

روبینو، چشم به نقشه دوخته، کنار ریویر ایستاده، اندک اندک دست و پای خود را جمع می کرد. از 

انتظار رحم نمی شد داشت؛ این را خوب می دانست. یک بار خواسته بود رحم ریویر را  ریویر

 برانگیزد، توضیح داده بود که چگونه آن نقص نامناسب تمام عمر او را به هدر داده بود.

نمی گذارد خوابت »تنها چیزی که ریویر در پاسخ تحویلش داده بود خنده ی تمسخرآمیز بود، و 

 «چقدر بیشتر کار می توانی بکنی!ببرد ها! عوض 

ز اگر موسیقی سازی ا»ریویر نیمی از آنچه می گفت شوخی بود. یکی از تکیه کلام های او این بود: 

بیخوابی رنج ببرد بی خوابی او باعث می شود که شاهکارهایی بوجود آورد، و هیچ عیب و علتی از 

 «این بهتر نیست

 -هش کن! این جور زشتی به عقیده ی من خیلی قشنگ استنگا»یک روز هم به لورو گفته بود: 

و شاید هم لورو بهترین چیزهایی را که واجد « آنقدر زشت است که معشوقه ها را فراری می دهد!

 بود مدیون همین بدبختی بود، و همان او را واداشته بود که تنها به خاطر کارش زندگی کند.

 «و دوست است؟ببینم، روبینو، این پله رن خیلی با ت»

 ...«عرض »

 «سرزنشت که نمی کردم»

روبینو نیم چرخی زد و با سر خمیده و قدم های کوتاه، با همراهی ریویر به قدم زدن پرداخت. 

 لبخندی تلخ که برای روبینو نامفهوم بود بر لبان ریویر نقش بست.
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 «منتها ... منتها، تو رئیس او هستی، توجه می کنی»

 «بله»روبینو گفت: 

ریویر در این فکر بود که چگونه در این شب، مانند هر شب دیگر نبردی در آسمان های جنوبی در 

 دم یدهسپ رسیدن فرا تا شاید ؛ٰ  پیشرفت بود. یک لحظه ضعف اراده ممکن بود موجب شکست شود

 .شد می بایست شمار بی های جنگ

را بکنی. ممکن است فردا شب مجبور شوی روبینو، باید رعایت مقام خودت »ریویر با طمأنینه گفت: 

 «به این خلبان دستور دهی به سفر خطرناکی برود. او هم باید از تو اطاعت کند

 «بله»

این »اندکی درنگ کرد. « زندگی افرادی که خیلی از تو ارجمندتر هستند در دست تو قرار دارد»

 «موضوع خیلی جدی است

 اه، در اطاق قدم می زد.تا مدتی ریویر، با همان قدم های کوت

روبینو، اگر اینها به این جهت از تو اطاعت می کنند که به تو علاقه دارند، آن وقت گولشان زده ای »

 «... هیچ حق نداری از کسی در اینجا انتظار فداکاری داشته باشی

 «البته همین طور است»

شان خلاص می کند، باز هم گولشان زده و اگر اینطور فکر کنند که دوستی با تو آنها را از تکالیف »

 «ای. اینها باید در هر حال اطاعت کنند. بنشین

 ریویر دستی به شانه ی روبینو زد و نرم او را به طرف میز تحریر چرخاند.

روبینو، حالا عملاً پندی به تو می دهم. اگر تو احساس کوفتگی و بی دماغی می کنی وظیفه ی این »

و دل و دماغ بدهند. تو رئیس آنها هستی. ضعف تو احمقانه است، حالا قلم را افراد نیست که به ت

 «بردار بنویس!

 ...«من »

بنویس. روبینو، بازرس شرکت جریمه ی ذیل را در مورد پله رن، خلبان شرکت، به دلایل زیر مقرر »

 «می دارد ... خودت دلایل لازم را پیدا کن و آنجا بنویس

 «قربان!»

فهمی مهم نیست. طوری عمل کن مثل اینکه بفهمی. افرادی را که زیر فرمان تو هستند اگر نمی »

 «اما مگذار بفهمند -دوست داشته باش

 بدین طریق یک بار دیگر روبینو بر پاک کردن محورهای پروانه ها با شدت عمل نظارت می کرد.



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – پرواز شبانه

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

2 6  

 

یما دیده شد. علامت می دهد: یک فرودگاه خارج از نوبت یک پیام رادیویی به مرکز فرستاد. هواپ

 موتور خراب؛ باید بنشینم.

معنی این پیام از دست رفتن نیم ساعت وقت بود. ریویر دچار آن حالت تحریک آمیز شد که هر 

مسافری، وقتی قطار سریع السیر حامل او را با علامت متوقف کرده اند و هر دقیقه عبور تعداد معینی 

 دهد، دچار آن شده است.علائم کنار راه را تحویل نمی 

عقربه ی بزرگ ساعت اکنون نیم دایره ای بیهوده را می پیمود، که در طی آن بسیاری کارها ممکن 

بود انجام شده باشد. ریویر برای گذراندن وقت از اطاق بیرون رفت، و اکنون شب، همچون صحنه ی 

 تئاتر بدون بازیگر، تهی می نمود.

ف! نسبت به آن آسمان بی ابر، با آن گنجینه ی ستارگان و فانوس آن هم شبی چنین صا -هدر رفت

 راهنمای آسمانی ماه، و طلای یغما رفته ی آن شب، احساس کینه می کرد ...

اما همین که هواپیما به پرواز درآمد، یک بار دیگر شب از زیبایی و نشأت آکنده شد؛ چون در این 

 ویر آن زندگی را می پایید.هنگام در رحم شب زندگی در جنبش بود؛ و ری

 «گزارش هوا چه بود؟»

 «هوا بسیار عالی است»دستور داد این سوال را به کارکنان برساند. ده ثانیه بعد جواب رسید: 

پس از آن یک رشته نام های شهرها که هواپیما از فراز آنها می گذشت برده شد، و این نام ها به 

 یک در برابر فاتح تسلیم می شدند.گوش ریویر، نام شهرهایی بود که یکا

 

 * * * 3* * * پایان فصل 

 

 * * * 44* * * تا پایان صفحه 

 1فصل 

 

یک ساعت بعد تلگرافچی هواپیمای پست پانتاگونیا احساس کرد که نرم نرمک از جا کنده می شود، 

وی ؛ ابرهای ضخیم رچنانکه گویی کسی زیر شانه های او را گرفته باشد. به دور و بر خود نگریست

 ستارگان را می پوشاندند. 

رو به زمین خم شد و کوشید سوی چراغ های قریه های سر راه را ببیند، که همچون کرم شب تاب 

 میان علف می درخشیدند، اما در آن صحاری تاریک هیچ چراغی سو نمی زد.

 ود.ازگشتن، پیش روی او بدلش گرفت؛ شبی هولناک، پر از پیشوی و جا خوردن، مسافت پیمایی و ب
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در کناره ی افق پیش روی اکنون درخش موهومی را همچون شعله ی بالای دکان آهنگری می دید. 

 دست بر شانه ی فابین زد. اما خلبان تکان نخورد.

در این هنگام بود که نخستین امواج توفان دور دست بدیشان هجوم آورد. توده ی فلز نرم بالا می 

به اندام های تلگرافچی می فشرد؛ انگاه چنین می نمود که ذوب می شد و دور می شد آمد و خود را 

 و چند ثانیه ای او را بی وزن و سبکبال در تاریکی رها می ساخت.

به دو دست چنگ در بدنه ی پولادین می زد. چراغ سرخ در اتاق کوچک خلبان تنها چیزی بود که 

از این که می دید بی پناه و بی کمک تنها با فانوس کوچکی در جهان انسان ها به چشم او می آمد و 

 باید به دل شب فرو رود بر خود می لرزید.

جرأت نداشت سکوت خلبان را بر هم زند و از نقشه ی او سوال کند؛ چنگ خود را بر دنده های 

 پولادین محکم تر کرد و به پیش خم شد و چشم به پشت تاریک خلبان دوخت.

تنها سر و شانه های خلبان دیده می شد. پشت او صخره ی سیاهی بود که اندکی به  در آن تاریکی

چپ تمایل داشت. و چهره ی گرفته اش به سوی توفان بود که به طور متناوب در تاریکی و 

 درخشش شعله های برق فرو می رفت. 

ان در آن چهره تلگرافچی آن صورت را نمی دید، همه ی احساساتی که برای برخورد با هجوم توف

جمع آمده بودند از دیده ی تلگرافچی نهان بودند؛ لبان خشم گرفته و مصمم و چهره ی رنگ پریده 

 که با برق های جهنده ی پیش رو و در گفتگوی سختی بودند دیده نمی شدند. 

با این همه، تلگرافچی آن نیروی بهم فشرده را که در آن توده ی سایه خانه کرده بود به حدس 

ازشناخت، و آن را پسندید. راست است که آن مجموعه ی قوی او را به سوی توفان می برد، اما با ب

این وصف از لحاظی سپر بلای او نیز بود. راست است که آن دست ها که آلات هدایت هواپیما را به 

اما  ،چنگ گرفته بودند چنان به توفان فشار می اوردند که گویی گرده حیوان عظیمی را می فشرند

 آن شانه های نیرومند هیچ نمی جنبیندند و بر فراوانی نیروی او شهادت می دادند.

و خلبان به خود گفت: هرچه باشد همین خلبان مسئول است. این بود که همچون کسی که بر ترک 

زین نشسته باشد و چهار نعل در میان شعله های آتش بتازد، به بهترین وجهی از دوام استوار و از 

 ن و نیروی مضمر در آن کالبد تیره که پیش روی او بود لذت می برد.وز

 در سمت چپ هواپیما، دل توفان جدیدی، همچون آتش چرخان دور دست از هم ترکید.

تلگرافچی باز خواست دست بر شانه ی فابین بزند و او را خبر کند، اما در این هنگام او را دید که 

ای چشم بدین دشمن جدید دوخت و باز به همان آرامی سر را به آرام سر خود را گرداند و لحظه 
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جای خود برگرداند و گردنش به جای سر چرمین فشار می آورد و شانه هایش مانند سابق بی 

 حرکت مانده بود. 

 

 * * * 1* * * پایان فصل 

 4فصل 

 1قسمت 

 

ن ناراحتی را که باز بر او تاخته بود از ریویر از اطاق بیرون رفت تا اندکی راه برود، و امیدوار بود آ

خود براند. کسی که فقط برای کار و فعالیت حادثه آمیز زیسته بود اکنون احساس می کرد نقطه ی 

 بحرانی نمایش به سوی شخصیت خود او متمایل شده است.

توجه پیدا کرد که مردم کم مایه ی این شهرهای کوچک که گرد دسته های موسیقی خود می 

تند شاید به ظاهر زندگی جامدی داشتند، اما زندگی ایشان نیز آفات و انتهای غم انگیز مخصوص گش

به خود را داشت؛ بیماری، عشق، عزا، و شاید گرفتاری خود او بسا چیزها را به او می آموخت، یا به 

 «دریچه ها را به روی او می گشود»قول خود او 

د، و باز به سوی دفتر آمد، در حالی که آرام به کمک شانه در حدود ساعت یازده آسوده تر دم می ز

 راه خود را میان جمعیت های ماندگار اطراف سینماها می گشود.

سر بلند کرد و نگاهی به ستاره ها افکند که بر کوچه ی باریک می درخشیدند، اما به واسطه ی علائم 

 درخشان هوایی چندان به چشم نمی خوردند. 

امشب که دو هواپیمای پستی من در راه هستند مسئول تمام آسمان ها منم. آن »گفت: ریویر به خود 

و مرا می یابد. همین است که  -ستاره آن بالا نشانه ای است که میان این جمعیت دنبال من می گردد

 «از همه چیز منقطع شده ام و خود را از همه جدا می بینم.

د که روز پیش در مصاحبت عده ای از دوستان شنیده بود. جزیی از یک قطعه موسیقی به خاطر او آم

این سر و صداها ما را کلافه می کند و تو را هم »آهنگ سونات بود و آن عده چیزی نفهمیده بودند. 

 «کلافه می کند، اما تو به روی خودت نمی آوری!

 «شاید»ریویر در جواب گفته بود: 

ی کرده اما زود عظمت و کثرت آن تنهایی را آموخته در آن هنگام نیز مانند امشب احساس تنهای

بود. موسیقی پیام خود را در گوش او، فقط همو تنها در میان آن همه مردم عادی، زمزمه کرده راز 

نرم خود را به نجوی گفته بود. و اکنون آن ستاره آن سوی شانه های این مردم با صدایی به زبانی که 

 ی گفت.تنها او آن را می دانست سخن م
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نه ناراحت نمی شوم. من مثل پدر کودک »روی سنگفرش خیابان او را هول می دادند. به خود گفت: 

بیماری هستم که در میان جمعیت راه برود، و قدم های کوتاه بردارد، چون در سینه ی خود سکوت 

 «و هم گرفته ی خانه ی خود را با خود می برد

ه بفهمد کدام یک از ایشان، با قدم های کوتاهی که برمی دارد، به مردم نگاه می کرد به این امید ک

 و آنگاه تنهایی و رهایی نگاهبان فانوس دریایی را به یاد آورد. -کشف یا عشقی در دل دارد

چون به دفتر اداره بازگشت، سکوت او را خوش آمد. همچنانکه آرام از اطاقی به اطاق دیگر می 

عکس می ساخت. ماشین های تحریر زیر پوشش های خود رفت صدای پایش خلوت محل را من

 خفته بودند. درهای گنجه ها به روی پرونده های به هم فشرده بسته بودند.

مجموعه ی ده سال کار و کوشش، چنان احساس می کرد که به تماشای انبار تاریکی رفته که در آن 

خیره ذ -نبهاتر از طلا انبار شده بودثروت روی زمین سنگینی می کند. اما در این دفترها چیزی گرا

 ای از نیروی زنده، زنده اما، همچون طلای احتکار شده ی بانک، در خواب.

در یکی از همین اطاقها منشی تنهایی را که کشیک شب داشت پیدا می کرد. جایی در همین حوالی 

ه ایستگاهی به ایستگامدری دست در کار بود تا زندگی و نیرو پایدار بماند و بدین طریق کار از 

 دیگر می رود؛ از تولوز تا بوئنوس آیرس باید زنجیر پروازها به هم پیوسته باشد.

 «این آدم نمی تواند چقدر بزرگ است»ریویر اندیشید: 

جایی نیز هواپیماها در نبرد بودند و پیش می آمدند؛ پروازهای شبانه همچون بیماری سمج همچنان 

و باید کسانی آن را می پاییدند. به این افرادی که با دست و زانو و سینه به ادامه داشت، و از این ر

سینه با تاریکی در جنگ بودند و جهانی نادیده از چیزهای متغیر می شناختند و تنها همان را می 

 شناختند، که باید از آن خود را بیرون کشند، همچنانکه غریق از اقیانوس خود را بیرون میکشد.

 چراغ را روی دستهایم»وحشتناک بود.  -داده می شد. و آنچه بعداً درباره ی آن می گفتند باید کمک

مخمل دستهایی که در سرخی تیره ی تاریک خانه فرو رفته باشند با « روشن کردم تا آنها را ببینم

 آخرین پاره ای از جهان مفقود که باید نجات داده شود.

 

 * * * 22* * * تا پایان صفحه 

 4ل فص

 2قسمت 

 

ریویر در اطاق حمل و نقل را گشود. یک چراغ تنها در گوشه ای می درخشید و حوضی از نور به 

 وجود آورده بود. صدای یک ماشین تحریر به آن سکوت معنی می بخشید. اما آن را پر نمی کرد.
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رر مگین و مکگاه صدای زنگ بوق مانند تلفن برمی خاست و کارمند کشیک برای اطاعت از ندای غ

آن از جای برمی خاست. همین که گوشی را برمی داشت آن نومیدی ناپیدا آرام می گرفت و صدای 

 بسیار ملایم نجوی گوشه های سایه را پر می کرد.

مرد بی آنکه تأثری گرفته باشد به میز خود بازمی گشت. زیرا که حال خواب آلود و تنهایی جوانب 

چسبانده بود. و با این وصف، ندایی که از تاریکی های آن سو به داخل  او را به سوی اعتراف ناکرده

 این اطاق می آمد، در این هنگام که دو هواپیمای پستی در راه هستند چه وحشتی ایجاد می کند!

ریویر به فکر تلگرام هایی افتاد که به آرامش خانواده ها که شب هنگام گرد چراغ خود نشسته 

آن اندوهی افتاد که در مدت چند ثانیه بی پایان راز خود را بر چهره ی پدر رسوخ می کنند و یاد 

نگاه می دارد. امواجی که در ابتدا بسیار ضعیف و بسیار دور از ندایی هستند که با خود حمل می کنند 

 و بسیار آرامند؛ و با این وصف هر صدای آرام زنگ برای ریویر انعکاس ضعیفی از آن نمره بود.

که مأمور کشیک از میان سایه به سوی چراغ خود بازمی گشت، همچون غواصی که به سطح  هر بار

آب بازآیدع تنهایی حرکت و جنبش او را با اسرار خود همچون حرکات شناگر در فشار آب های 

 زیرین. سنگین می ساخت.

 ریویر گوشی را برداشت و یک دنیا زمزمه در گوشهایش پیچید.

 «می دهم صبر کن! خودم جواب»

 «ریویر»

 «شما را به ایستگاه رادیو وصل می کنم»نخست صداها درهم، آنگاه کسی گفت: 

اینجا ایستگاه رادیو، خبرها را به شما »صدای قطع و وصل در گوشی پیچید، آنگاه صدای دیگر گفت: 

 «می رسانم

 خبر مهمی نبود، همان.« بسیار خوب ... بسیار خوب ..»ریویر با تکان دادن سر یادداشت برمی دشت. 

خبرهای معمولی روزمره. ریودوژانیرو اطلاعات می خواست. مونته ویدیو خبر هوا را می داد. مندوزا 

 خبر ایستگاه را می داد. صداها همه آشنا بود.

 «هواپیماها چطور؟»ریویر پرسید: 

 «هوا توفانی است. امشب خبر هواپیماها را نمی شنویم»

 «بسیار خوب»

یر اندیشید که اینجا شب صاف و پرستاره ای است. با وجود این آن افراد می توانند در آن بوی ریو

 توفان دور دست را کشف کنند.

 «بسیار خوب، حالا دیگر کاری ندارم»گفت: 
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قربان، چند کاغذ هست که »همین که ریویر از جا برخاست کارمند کشیک او را به سخن گرفت: 

 «باید امضا کنید

یر متوجه شد که این زیردست خود را، که او نیز سنگینی شب را بر دوش می کشید، بسیار ریو

دوست می دارد. اندیشید که: ما رفیق جنگی هستیم. اما گمان نمی کنم هیچ وقت حدس بزند که 

 «بیداری امشب چقدر ما را به هم نزدیک می کند
 

 * * * 4* * * پایان فصل 
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ریویر، همچنانکه با یک دست کاغذ در دست، رو به دفتر خود نهاد، تیر درد را که از چند هتفه پیش 

 او را می آزرد در پهلوی خود احساس کرد.

 ....«این بد شد »

 لحظه ای به دیوار تکیه کرد.

 «چه احمقانه!»

 آنگاه خود را به صندلی رساند.

فکرش را نمی »ر خود را همچون شیری در دام افتاده دید و غمی سترگ بر او چیره شد. یک بار دیگ

شود کرد که بعد از این همه سال خدمت به این روز بیفتم! پنجاه سال دارم؛ تمام این مدت عمر 

خودم را با کار پر کرده ام؛ خودم را تعلیم داده ام، در راه هدف خود جنگیده ام، طریق وقایع را 

کرده ام، و آن وقت این بی مروت گریبان مرا گرفته چنان مرا اسیر خود کرده که دیگر هیچ  عوض

 «چیز در دنیا نیست. احمقانه است!

یکی دو قطره عرق را از چهره زدود، درنگ کرد تا درد آرام گرفت و خود به کار نشست و به 

 بررسی یادداشت های روی میز پرداخت.

در بوئنوس آیرس متوجه شدیم که ... متصدی این کار شدیداً  111هنگام باز کردن موتور »

 «مجازات خواهد شد

 ریویر زیر آن امضا کرد.

 ...«کارکنان فلورپاتوپولیس چون از رعایت مقررات غافل »
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 ریویر امضا کرد.

 ...«آقای ریچارد سرپرست فرودگاه به عنوان تنبیه اداری بنا به دلایل ذیل منتقل می شود »

 یویر امضا کرد.ر

آنگاه، چون دردی که در پهلو داشت، هر چند خفه شده بود باز باقی بود، اندیشه های او را به خود او 

 برگرداند و حالی بالنسبه تلخ بر او چیره شد.

عادلم یا ظالم؟ هیچ نمی دانم. تنها چیزی که می دانم آن است که وقتی سخت بگیرم کمتر سانحه »

نکه مسئول است فرد نیست بلکه نوعی نیروی پنهانی است که من نمی توانم بی ای پیش می آید. آ

آنکه گریبان همه را بگیرم به آن نیرو دسترسی یابم. اگر صرفاً با انصاف بودم آن وقت هر پرواز 

 «شبانه ای در حکم خطر مرگ بود

ندیشید که رحم نیز نوعی نفرت بر او چیره شد، چون راهی چنین دشوار برای خود برگزیده بود. ا

 چیز خوبیست. همچنانکه سرگرم اندیشه های خود بود، اوراق را زیر و رو می کرد.

 ...«از تاریخ فوق از ذخیره ی  Robletsآقای روبله »

 ریویر پیرمرد و مذاکره ی شب پیش خود را با او به یاد آورد.

 «هیچ راه فراری ندارد، باید برای دیگران سرمشق بشود»

... قربان ... این تنها دفعه بود، قربان همین یک دفعه بود ... و من همه ی عمرم مشغول این  آخر»

 «کار بوده ام!

 «باید وسیله عبرت دیگران بشود»

 «آخر ... آخر، قربان. التفات بفرمایید اینها را ببینید»

واپیما نشان می داد. یک دفترچه ی جیبی مچاله، یک عکس روزنامه ای که روبله جوان را کنار یک ه

 ریویر دید که چگونه دست های پیر او روی ورق پاره شهرتش می لرزیدند.

برداشته شد. این اولین هواپیمایی بود که در آرژانتین دیده شد و من  1911قربان این عکس در »

 در هوانوردی بوده ام. بیست 1911خودم آن را سوار کردم. فکرش را بکنید قربان، من از سال 

سال تمام. آن وقت شما چطور می گویید ...؟ آن وقت بچه ها چه می گویند، در کارگاه به حال من 

 «نمی خندند! به ریش من می خندند!

 «نمی توانم از آن جلوگیری کنم»

 «بچه های خودم، قربان. من عائله دار هستم»

 «قبلا گفتم که می توانی به سوار کردن ماشین ها ادامه بدهی»

 «، قربان، شهرتم چه می شود. بعد از بیست سال سابقه یک کارمند قدیمی مثل من!آخر»
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 «ماشین ها را سوار کن»

 «خیر، قربان، این کار از من ساخته نیست. قربان، یک طوری است که نمی توانم»

دستهای پیر می لرزیدند و ریویر از گوشت فربه و چین خورده آن دست ها که زیبایی مخصوصی 

 ند روی گرداند. داشت
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 «دیگر بس است»

ریویر اندیشید که این او نیست، آنکه به این خشونت رانده می شود او نیست، بلکه آن خرابکاری 

 است که شاید هم پیرمرد مسئول آن نباشد، هرچند از طریق او پدیدار شده. 

ما می توانیم به وقایع فرمان بدهیم وقایع از ما اطاعت می کنند؛ و ما هم به این باز اندیشید که چون 

طریق خلاق می شویم این مردم هم چیزی هستند که آنها را خلق می کنیم. یا وقتی خرابکاری از 

 طریق آنها پیدا می شود دورشان می اندازیم.

دیگر چه می خواست بگوید؟ « مچیزی دیگر هم هست که می خواستم عرض کن»پیرمرد گفته بود 

لابد اینکه من، هر چه زندگی را ارجمند میکند از او دزدیده ام؟ یا اینکه صدای ابزارها را روی فولاد 

هواپیماها دوست داشته، یا اینکه تمامی شعر با حرارت زندگی دیگر برای او موجود نیست ... و 

 بالاخره آدم باید زندگی کند؟

 از صورت»و تبش بالا رفت و پنهانی او را نوازش می کرد. « خیلی خسته ام»ریویر زیر لب گفت: 

با انگشت به روی ورقه ی کاغذ زد. منظره ی آن دستها را می دید که ادای « پیرمرد خوشم آمده بود

 «عیبی ندارد. مهم نیست. بمان!»تشکر در می آوردند. همین کافی بود که بگوید: 

میان آن دستهای پیر در آن صورت می گذشت در ذهنش جان آنگه تصویر سیل شادی که از 

گرفت. به نظرش رسید که در دنیا هیچ چیز به زیبایی آن شادی و شعف که روی آن دستهای کار 

 کشته ظاهر می شد نبود. 

 حالا این ورقه را پاره کنم؟

 افتاد.به فکر بازگشت پیرمرد نزد خانواده اش و به فکر غرور به تواضع آمیخته ی او 

 «پس نگاهت داشتند؟»

 « چه به خیالت رسیده بود؟ من بودم که اولین هواپیما را در آرژانتین سوار کردم!»
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 پیرمرد حقیقت قدیم خود را بازمی خرید جوان های دیگر به او نمی خندیدند.

 همچنانکه با خود در فکر بود که آیا آن ورقه را پاره کند یا نه، تلفن زنگ زد.

 ای طولانی روی داد، آکنده از طنین و عمقی که باد و مسافت به صداهای انسان ها می دهند.وقفه 

 «اینجا قسمت فرودگاه است. شما که هستید؟»

 «ریویر»

 «روی جک است 321قربان، شماره »

 «بسیار خوب»

 «کنیمبالاخره درستش کردیم، اما در دقیقه ی آخر مجبور شدیم جریان برق را تماماً تعمیر »

 «خیلی خوب، چه کسی سیم کشی کرده بود؟»

تحقیق می کنیم، و اگر موافقت بفرمایید تنبیهش می کنیم. خاموش شدن چراغ ها روی پیشخوان »

 «خیلی مهم است

 «همینطور است»

ریویر در فکر بود که اگر شخصی خرابکاری را هر وقت و هر کجا سر زد از ریشه درنیاورد آن وقت 

راغ ها روشن نشوند و اگر آن را ندیده بگیریم جنایت کرده ایم آن هم وقتی به حکم ممکن است چ

 تصادف باعث می شود که وسیله ی آن معلوم بشود: پس روبله باید تنبیه شود.

 منشی که متوجه هیچ چیز نشده بود با ماشین تحریر مشغول بود.

 «چه ماشین می کنی؟»

 «حساب های دو هفتگی را»

 «ر نشده؟چرا حاض»

 ...«من ... من »

ریویر اندیشید که عجیب چیزها روی هم انبار می شوند. چه جور یک نیروی تیره و تار، نیرویی که 

جنگل های بکر برمی افرازد، هر وقت کار بزرگی در شرف انجام یافتن است خود را نشان می دهد. 

 چک ها پاره پاره شده اند.و آنگاه به فکر معابدی افتاد که به فشار پنجه های ضعیف پی

 کار بزرگ ...

به خود دل داد و زمان اندیشه را رها کرد. این افراد زیردستم را دوست دارم. با خود آنها مخالفتی 

ندارم، بلکه با آنچه به وسیله ی آنها پیش بیاید مخالفم ... قلبش تند می گرفت و همین آزارش می 

درست است یا زندگی انسان درست چه قیمتی دارد، یا ارزش  داد ... نه، نمی توانم بگویم کار من

 رنج و عدالت چیست.
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ارزش شادی دیگری را من از کجا بدانم؟ یا ارزش دست های لرزان را؟ یا ارزش مهربانی یا رحم 

 را؟

زندگی چنان از تضادها انباشته است، که آدم فقط به هر راهی شده باید از وسط آن بگذرد. اما باقی 

 دن، خلق کردن، این تن ناچیز را مبادله کردن ...مان

 چنانکه گویی بخواهد اندیشه های خود را به پایان رساند، زنگ تلفن داخلی را به صدا درآورد.

 «به خلبان پست تلفن کنید و به او بگویید قبل از رفتن سری به من بزند»

چون در این فکر بود که: باید ترتیبی بدهم که بیخودی از وسط راه برنگردد. اگر افرادم را تحریک 

 نکنم قطعی است که شب عصبی مزاجشان می کند.
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مل در شوهرش می نگریست. اندیشید که زن خلبان که به صدای تلفن از خواب جسته بود به تأ

 کاریش ندارم تا کمی دیگر بخوابد.

آن سینه ی برهنه ی شوهرش را می ستود و در آن هنگام به دیدن تن شوهرش به یاد کشتی خوش 

ساختی افتاد. در بستر آرام، همچون کشتی در بندرگاه، شوهرش به خواب رفته بود، و برای آنکه 

ا بر هم زند یک تای ملحفه را صاف کرد و در آن حال موج کوچک سایه که مبادا چیزی آسایش او ر

 از دست زن افتاده بود، همچون دست خدایی که دریا را آرام می کند، بر آن بستر آرامش می افگند.

 زن برخاست و پنجره را گشود و باد را بر چهره ی خود حس کرد.

همسایه رقص برپا بود و باد صدای موسیقی را به اطاقشان بر بوئنوس آیرس مشرف بود. در خانه ی 

 گوش او می رساند. زیرا که آن ساعت وقت تفریح و سرگرمی بود.

این شهر افراد خود را در صد هزار سربازخانه جای داده بود و همه چیز آرام بود، اما زن می 

ه آن ب -مرد من -ردبلند می شود و فقط یک م« سلاح برکنید»اندیشید که به همین زودی ها فرمان 

 جواب خواهد داد.
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راست است که هنوز در آسایش بود، اما آسایش او آسایش بدیمن افراد ذخیره بود که خیلی زود 

بدل به احضار به جبهه می شد. این شهر آرام گرفته او را حمایت نمی کرد، نور آن شهر در برابر 

 رین آن برمی خاست، چیزی نبود.هنگامی که شوهر او، مانند خدایی جوان بر فراز فلق ز

زن نگاهی به بازوان نیرومند او افکند که تا ساعتی دیگر سرنوشت پست اروپا را در خود می گرفت، 

 و مسئولتی عظیم را همچون تقدیر یک شهر با خود می برد.

انی قرباین اندیشه زن را به زحمت انداخت. اینکه این مرد تنها از میان چند میلیون نفر محکوم به 

 شدن بود زن را غمگین می ساخت. این امر مرد رااز عشق زن بیگانه می کرد.

زن او را پرورده و بر او پاس داده بود، اما نه برای خود بلکه برای این شب که مرد را از او می ربود. 

 آن هم به خاطر نبردها و وحشت ها و پیروزی ها که زن هرگز خبر نمی شد.

مرد، چیزهای وحشی بودند و تنها برای نوازش کردن اهلی و راممی شدند؛ آنها، آن دست های 

تکلیف دشوار حقیقی آن دستها بر زن نامعلوم بود. تبسم آن مرد را می شناخت، و با راه های عشق 

 باختن آشنا بود، و خشم خدایی او را در میان توفان نمی شناخت.

و عشق و گل گرفتار سازد، اما هر بار که مرد به می توانست آن مرد را در تور شکننده ی موسیقی 

دنبال کار خود می رفت به نظر زن چنان می رسید که از گذاشتن او و عشق و گل و موسیقی او و 

 رفتن هیچ اندوهی نداشت.

 «چه ساعتی است؟»مرد چشمانش را گشود: 

 «نیمه شب»

 «هوا چه جور است؟»
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 «نمی دانم»

 مرد برخاست و تمدد اعصابی کرد و به سوی پنجره رفت.

 «زیاد سرد نخواهد بود. باد از کدام طرف است؟»

 «من از کجا بدانم؟»

 مرد از دریچه به بیرون خم شد. 

 «از جنوب می آید. از این بهتر نمی شود. در هر حال تا برزیل که برسم می آید»
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ماه افکند و اشعه ی زربخش آن را خریداری کرد و آنگاه نگاه خیره اش به شهر زیر نگاهی به 

پایش افتاد. به نظرش آمد که شهر گرم یا مهربان یا درخشان نیست؛ به همان زودی در چشم ذهنی 

 او شن های بی ارزش و رخشنده ی آن از خاطر محو می شدند.

 «در چه فکری؟»

 د در حوالی پورتواَلگره با آن برخورد می کرد.مرد در فکر مهمی بود که شای

 «نقشه ام را کشیده ام. می دانم درست کجا باید دور بزنم»

 هنوز هم از دریچه خم بود و عمیقاً همچون کسی که بخواهد برهنه در دریا بجهد نفس می کشید.

 «مثل اینکه اصلاً فکرش را هم نمی کنی! کی برمی گردی؟»زن گفت: 

 آن تمام بکند؟ را فکرش چرا «بکنم؟ را فکرش»: ٰ  ته یا شاید ده روز دیگر. و بعدگفت یک هف

 مدتی در که اندیشید. کند تسخیر را همه آن تا رفت می پیش آزاد...  ها کوه و ها جلگه و شهرها

 ئنوس آیرس را درمی نوشت و بعد آن را به دور می افگند!بو ساعت یک از کمتر

این شهر ... چیزی نمانده که آن را پشت سر بگذارد. شب راه افتادن خیلی به اندیشه ی خود خندید. 

خوب است. آدم شیر گاز را باز می کند و رو به جنوب دارد، ده ثانیه بعد بالای منظره دور زده و رو 

 به شمال می رود. شهر مثل ته دریا است.

پس خانه و زندگیت را »کند. زن در فکر تمامی چیزهایی بود که مرد باید از دست بنهد تا فتح 

 «دوست نداری؟

 «خیلی هم دوست دارم»

اما زن می دانست که شوهر به همان زودی در فکر رفتن است و حتی همان وقت هم شانه های 

 مصمم او به آسمان فشار می آورند.

 «شب قشنگی است. نگاه کن، راهت را با ستاره فرش کرده اند!»زن آسمان را نشان داد. 

دست هایش را روی شانه مرد نهاد و حرارت مرطوب شانه ها آرامش او را بر هم زد؛ آیا خطری زن 

 گوشت زنده ی جوان شوهرش را تهدید می کرد؟

 «اما مواظب خودت باش! -می دانم چقدر قوی هستی»

 «البته مواظب هستم»

ین ارچه ها و سنگآنگاه مشغول لباس پوشیدن شد. به مناسبت وضع هوا خشن ترین و زبرترین پ

ترین چرم را که پوشش دهقانی بود برگزید. هرچه سنگین تر می شد، زن بیشتر او را می خواست. 

 زن خود کمربند او را بست و کمک کرد تا چکمه هایش را به پا کند.

 «این چکمه ها پای مرا می زند!»
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 «این چکمه ها را پا کن»

 «یک ریسمان برای چراغ خطرم بیاور»

و را برانداز کرد و آخرین عیبی را که در پوشش او یافت برطرف ساخت، اکنون همه چیز زن ا

 درست و مرتب ود.

 «خیلی قشنگ شدی»

 آنگاه زن دریافت که مرد به دقت موهایش را برس می زند.

 «تا ستاره ها تماشا کنند؟»زن پرسید: 

 «نمی خواهم پیر جلوه کنم»

 «حسودیم می شود»

ید و او را بوسید و به لباسهای سنگین خود فشارش داد. آنگاه زن را همچون دختر مرد باز خند

 کوچکی میان بازوان گشوده ی خود از زمین برگرفت و همچنان خندان او را بر بستر نهاد.

 «بگیر بخواب!»

در را پشت سر خود بست و همچنان که میان مردم غیرمشخصی دیرگاه روانه شد نخستین قدم را 

 وی پیروزی های خود برداشت.به س

زن به جا مانده غمناک به گلها و کتابها، آن چیزهای کوچک دوست نما، نگاه می کرد که در نظر مرد 

 بیش از ته دریا ارزش نداشتند.

 

 * * * 11* * * پایان فصل 
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 ریویر او را خوشامد گفت.

در آن سفر آخری خوب حقه ای به من زدی، ها! با اینکه گزارش های مربوط به هوا خوب »گفت: 

 «بود از وسط راه برگشتی. خوب می توانستی به راهت ادامه بدهی. ترس برت داشت؟

خلبان که بهتش زده بود جوابی نیافت. آهسته دست هایش را روی هم مالید آنگاه سر برداشت و به 

 رد.چشمان ریویر نگاه ک

 «بله»در جواب گفت: 
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ریویر در اعماق وجود برای این مرد شجاع که گرفتار ترس شده بود احساس تأسف کرد. خلبان 

 کوشید توضیح دهد.

هیچ چیز را نمی دیدم. شک نیست که اگر پیشتر می رفتم ... شاید رادیو می گفت ... اما چراغم »

سعی کردم چراغ پرواز را روشن کنم تا دست ضعیف می شد و من دستهای خودم را هم نمی دیدم. 

کم یک بال را ببینم، اما چیزی ندیدم مثل این بود که ته سیاه چال باشم و راه بیرون رفتن نداشته 

 «باشم. بعد موتورم صدای خرابی کرد

 «اینطور نیست»

 «اینطور نیست؟»

ارد خیال می کند موتور عیب نه. موتور را دیدم. هیچ عیبی نداشت. اما هر وقت کسی را ترس برد»

 «کرده

کسی هست که ترس برش ندارد؟ کوه ها بالا سر من بودند. وقتی خواستم هواپیما را از کوه بالاتر »

ببرم دچار بادهای شدید پربرف شدم. وقتی آدم نتواند هیچ چیز را ببیند، آن وقت باد شدید پر 

آمدم. حتی ژیروسکوب و مانومتر را هم نمی برف ... جای آنکه بالاتر بروم صد متر هم پایین تر 

توانستم ببینم. به نظر رسید که موتور بد کار می کند و داغ شده است. درجه ی فشار روغن هم 

پایین می رفت. هوا هم مثل طاعون مصری سیاه بود. خیلی دلم می خواست یک دفعه ی دیگر 

 «نورهای شهر را ببینم

 «یب کار همین استقوه ی تخیل تو خیلی زیاد است. ع»

 خلبان او را گذاشت و بیرون رفت.

 ریویر به پشتی صندلی دسته دار تکیه کرد و انگشتانش را در موی خاکستریش فرو برد.

اندیشید که، این شجاع ترین افراد من است. کاری که آن شب کرده کاملاً درست بود، اما من از 

 ترسیدنش جلوگیری کردم.

 ل ضعف بر او چیره می شود.باز احساس کرد که حا

اندیشید که، برای اینکه شخص محبوب باشد کافی است که رحم نشان بدهد. اما من خیلی کم رحم 

نشان می دهم، یا آن را پنهان می کنم. یقین است که ایجاد دوستی و مهر بشری از دور و بر خیلی 

 خوب است.

، اما من بنده ی حوادثم و برای اینکه پزشک می تواند در طی کار خود از این حالت لذت ببرد

 دیگران را هم وادارم خادم حوادث باشند باید افرادم را مثل فولاد آب دیده کنم. 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – پرواز شبانه

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

4 0  

 

هر شب وقتی گزارش های مربوط به پروازها را می خوانم آن احتیاج تیره و تار همراه من می شود. 

یان عادی آنها بسپارم، همیشه به طور اگر سست بگیرم و حوادث را به خود بگذارم و کارها را به جر

اسرار آمیزی چیزی روی می دهد. چنان است که گویی تنها اراده ی من از شکستن هواپیما یا از 

 اینکه توفان پشت را نگاهدارد جلوگیری می کند. گاهی از قدرت خودم متعجب می شوم.

 افکار ریویر همچنان جریان داشت.

کار بی انتهای باغبان روی چمن، تنها فشار دست او کافی است که  شاید خیلی هم ساده باشد. مثل

 جنگل بکری را که زمین مکرر در مکرر بیرون می دهد باز در زمین فرو کند.

 سپر اندیشه ی او باز متوجه آن خلبان شد.

کتی دارم او را از ترس می رهانم. او را هدف حمله قرار نداده بودم، بلکه از میان او به آن بی حر

لجوج که افراد مواجه با مجهول را فلج می کند حمله کردم. اگر به حرف هایش گوش بدهم و 

همدردی کنم و اگر ماجرای او را جدی بگیرم، آن وقت خیال برش می دارد که از سرزمین اسرار 

 بازگشته است، و ریشه ی ترس تنها همان اسرار است. باید کلک اسرار را بکنیم.

 یاه چال تاریکی فرو رفته اند باید بالا بیایند و بگویند که هیچ چیز در آن نبوده است!افرادی که به س

این مرد باید به درون شب تیره وارد شود، وسط ظلمت بماند و حتی آن فانوس را هم نداشه باشد 

 که نورش وقتی روی دست یا بال بیفتد کافی است که مجهول را یک وجب عقب بنشاند. 
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با این وصف ارتباطی خاموش که در اعماق ایشان بود ریویر و خلبان او را در نبرد متحد می ساخت. 

 همگی به کارکنان یک کشتی می مانستند که برای حصول پیروزی اراده ی مشترکی دارند.

شب به آنها پیوسته بود. در محافل رسمی ریویر نبردهای دیگری را به خاطر آورد که برای تسخیر 

از شب همچون صدای نامکشوف وحشت داشتند. فکر راه انداختن هواپیمایی به سرعت دویست و 

بیست کیلومتر میان توفا و مه و تمامی موانع استواری که شب در تاریکی خود پوشانده است ممکن 

است هواپیما راه می افتد. بمب  است برای هواپیمایی ارتش مناسب باشد؛ یک شب که هوا خوب

 هایش را خالی می کند و به نقطه ی مبدأ بازمی گردد.
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اما خطوط شبانه ی غیرنظامی ناگزیر بودند که با شکست مواجه شوند. ریویر می گفت: این مسأله 

حیاتی مماتی است. چون آن مقدار مسافت را که روز از راه آهن و کشتی جلو می افتم شب ها از تو 

 ب می مانیم.عق

با انزجار تمام سخنان مخالفان را شنیده بود که از ترازنامه و بیمه و از همه مهم تر عقاید عامه دم می 

 «عقاید عامه! عامه همان کاری را می کنند که بهشان بگویم باید بکنند»زدند. ریویر فریاد می زد. 

ی اینها بالاتر هست. موجود زنده راه  اما به خود می گفت اینها همه اتلاف وقت است. چیزی از همه

خود را به زور باز می کند. برای زندگی از خودش قانون درمی آورد و هیچ چیز نمی تواند در مقابل 

 او مقاومت ورزد.

ریویر هیچ فکر نکرده بود که خطوط هوایی تجاری چگونه مسأله پرواز شبانه را حل می کرد اما 

 آن باید آماده بود. متعتقد بود که برای حل ناگزیر

 آن رومیزی های سبز را که چانه در دست روی آنها خم شده بود خوب به خاطر داشت.

و وقتی دیگران غر می زدند عجیب احساس قدرتی می کرد! این مشاجرات بیهوده می نمود. به حکم 

 کرد. نیروی زندگی از پیش محکوم شده بود. وزن نیرویی راکه در او جمع می آمد احساس می

ریویر اندیشید که من فاتح می شوم چون وزنه ی مجادله به طرف من سنگینی می کند. کشش 

 طبیعی همه چیز همین است.

از او خواستند که نقشه ی بهشتی طرح کند که هیچ گونه خطری در پی نداشته باشد. او گفت: 

 «ش از تجربه ی عملی وضع کندتجربه برای ما قاعده می آورد. کسی نمی تواند قانون و قاعده را پی»

 «ایمانش سبب بردش شد»پس از مبارزه ی سختی ریویر منظور خود را به دست آورد. یکی گفت: 

اما خود ریویر آن توفیق را به « خیر، لجاجتش، مرد که مثل خرس سمج است!»اما دیگران گفتند: 

 حساب آن گذاشت که از دسته ی بر حق طرفداری کرده بود.

ن از خطر در درجه ی اول گرفتاری خاص آن روزهای اول بود. قرار بود هواپیماها فقط مصون بود

 یک ساعت به سحر مانده پرواز کنند و پس از یک ساعت از غروب گذشته پرواز نکنند.

وقتی ریویر پایش محکم شد، فقط همان موقع جرأت کرد هواپیماهایش را در دل شب بیرون 

د نفری از او حمایت می کردند و تقریباً تمامی دیگران به او پشت بفرستد. و اکنون که فقط چن

 گردانده بودند، شیاری تنها افتاده را شخم می زد.

 ریویر تلفن کرد تا آخرین خبر را درباره هواپیماهایی که در پرواز بودند به دست آورد.
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و در این هنگام هواپیمای پست پانتاگونیا به درون توفان می رفت و فابین هرگونه فکر دور زدن و از 

کنار توفان گذشتن را رها کرد؛ چراکه توفان از آن پراکنده تر بود که بتواند چنان کند: منظره ی 

شد طبقات برج مانند ابرها  برق های شگرف از راه های دور به چشم می آمد و هر بار که چنان می

 دیده می شد.

 کوشید از زیر ابرها بگذرد، و آماده ی آن بود که اگر وضع از بد بتر شود به گریز بازگردد.

ارتفاع هواپیما را خواند: هزار و نهصد متر، و با دو کف دست آلات هدایت را فشار داد تا آن را پایین 

 مد، و همه ی هواپیما را به لرزه درآورد.آورد. موتور ناگهان به شدت به صدا درآ

فابین زاویه ی لغزش را به تقریب درست کرد و از روی نقشه ارتفاع تپه ها را تحقیق می کرد، که 

 برخی پانصد متر از کف دریا بالا بودند.

ود خبه این منظور که از خطر دور بماند بر آن شد که اندکی بالاتر از ششصد متر پرواز کند و ارتفاع 

 را همچون قماربازی که دارایی خود را به گرو بازی می نهد به خطر اندازد.

گردبادی او را به پایین کشید، و باعث شد که هواپیما شدیدتر از پیشتر بلرزد، و فابین خطر بهمن 

های نادیده را که گردادگرد او فرو می افتادند دریافت. یک لحظه به فکر بازگشت افتاد و پاداش 

 ستاره ی آن، اما مسیر خود را یک درجه هم تغییر نداد. هزار

فابین به سنجش خوش آوردن و بد آورد خود پرداخت. شاید این توفان فقط محلی بود، زیرا که از 

که ایستگاه بعدی بود علامت می رسید که فقط سه چهارم آسمان را ابر گرفته  Trelewتره لو 

یگر از ظلمت بهم پیوسته می گذشت لابد از گیر و دار آن می بود. همین قدر که تا بیست دقیقه ی د

 گریخت. 

با این همه خلبان احساس ناراحتی می کرد. به سمت چپش که جهت وزش باد بود خم شد، درصدد 

برآمد آن اخگرهای مبهم را که در تیره ترین شب ها، اینجا و آنج می درخشند به چشم ببیند. اما 

ناپدید شده بودند؛ حداکثر آن بود که در توده ی سایه ها رگه هایی  آن اخگرهای سرگردان نیز

ماندگار شده بودند؛ و در آنجا شب کمتر عایق نور می نمود یا شاید فقط آن بود که چشمانش سخت 

 خسته شده بود.

 تلگرافچی ورقه ی کاغذی به دستش داد. 
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 «کجا هستیم؟»

درست نمی »اب این سوال را بداند. به پاسخ گفت: فابین حاضر بود هر چه دارد بدهد تا خود جو

 «دانم. ما به کمک قطب نما از میان توفان پرواز می کنیم

 باز به پایین خم شد. شعله ای که از دودکش هواپیما بیرون می زد اعصاب او را می فرسود.

مود پریده می نشعله، آن عقب، مانند افشانی از گلهای آتشین به موتور چسبیده بود، و چنان رنگ 

که مهتاب می توانست آن را هیچ کند، اما در این هیچی که هواپیما را در بر گرفته بود آن شعله 

 تمامی جهان مرئی را احاطه کرده بود. 

 فابین آن شعلعه را، که همچون لهیب مشعل در جریان باد رها می شد، تماشا کرد.

تا ژیروسکوپ و قطب نما را نگاه کند. جرأت  هر سیی ثانیه یک بار فابین در اطاقک خم می شد

نداشت چراغ های تار سرخ را که چند لحظه ای چشمان او را خیره می ساختند روشن کند، اما عقربه 

 های شب تاب درخشش پریده رنگ و نقطه نشان خود را مدام پخش می کردند.

چنانکه در اطاق کشتی یی که و خلباغن در آن همه عقربه و ارقام چاپی اطمینانی توهمی یافت، هم

گرفتار امواج شده باشد می توان یافت. زیرا که عیناً همچون دریای عجیب مقدر، شب با همه ی 

 سنگ ها و صخره ها و شکنندگی خود به سوی او می تاخت.

 «کجا هستیم؟»تلگرافچی باز پرسید: 

 سر گرفت. فابین خود را جمع کرد، وباز به چپ خم شد و کشیک موحش خود را از

دیگر نمی دانست چقدر کوشش و چند ساعت تقلا لازم است تا او را از گیر تاریکی پاپیچ برهاند. در 

عجب بود که آیا هیچ روی رهایی خواهد دید، زیرا که جان خود را بر این پاره کاغذ مچاله نهاده بود 

ارد: تره لو سه چهارم آسمان که آن را می گشود و باز هزاران بار می خوان تا امید خود را نگاه د

 گرفته. باد غربی.

اگر هنوز پاره ای از آسمان بر فراز تره لو صاف بود، بایست به همان زودی از میان ابر دریده ای 

 برقی از چراغهای آن به چشمش برسد. مگر آنکه ...
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افت های دور او را به پیش می خواند، اما برای آنکه یقین کند پیامی وعده ی درخش ناچیزی در مس

 به تلگرافچی داد. 
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 «نمی دانم که می توانم از وسط توفان بگذرم یا نه. بپرس هوای عقب سر چه جور است»

 جوابی که آمد دل او را فرو ریخت.

 «گزارش می دهد: مراجعه به اینجا محال. توفان Commodoroکومودورو »

در شرف آن بود که حمله ی پیش بینی نشده را که از کودیلرا به سوی دریا راه افتاده بود اندازه 

 گیری کند. پیش از آنکه بتواند از آنها بگذرد توفان بر سر شهرها فرود آمده بود.

 «گزارش هوایی سان آنتونیو را بپرس»

وفان است سه چهارم آسمان ابری. به سان آنتونیو گزارش می دهد: باد غربی برخاسته. در غرب ت»

واسطه برق و توفان سان آنتونیو خوب نمی گیرد. من هم دچار زحمتم. مجبورم به واسطه ی برق ها 

 «آنتن را بالا بکشم. شما برمی گردید؟ چه نقشه ای دارید؟

 «سوالات بی ربطت را غلاف کن. باهیابلانکا را بگیر!»

کمتر از ده دقیقه انتظار بادهای شدید غربی بالای باهیابلانکا می باهیابلانکا گزارش می دهد: در »

 «رود

 «از ثره لو بپرس»

 «تره لو گزارش می دهد: باد شدید غربی، به سرعت سی متر در ثانیه. بادهای بارانی»

به بوئنوس آیرس اطلاع بده: از همه طرف راه ما بسته. توفان به عمق هزار کیلومتر توسعه می یابد. »

 «دید ما صفر. چه باید بکنیم؟

خلبان اندیشید که شب بیکرانی استکه نه به هیچ بندرگاهی راه می برد )زیرا که چنان می نمود که 

 هیچ بندری راه دخول نداشت( نه به سوی صبح.

تا یک ساعت و بیست دقیقه ی دیگر سوخت تمام می شود. دیر یا زود بایست در دریای تاریکی 

 آه، ای کاش همین قدر بود که خود را به روشنایی روز می رساند!غوطه می خورد. 

فابین سپیده دم را همچون ساحلی از شن های زرین به نظر آورد که در آن می توانست پس از این 

شب هولناک جای پایی پیدا کند. در آن هنگام زیر او، جلگه ها همچون ساحل نجات سلامت خود را 

 می گستردند.

زارع خفته ی خود و رمه ها و تپه هایش را بر پشت می کشید. و همه ی پاره های کشتی زمین آرام م

 های شکسته که در سایه ها گرد می چرخیدند وضع تهدیآمیز خود را از دست می دادند.

اگر ممکن می شد، فابین با چه لذتی به سوی رگه ی روشنایی روز شنا می کرد! اما نیک می دانست 

 ور است؛ چه نیک و چه بد. پایان کار در همین ظلمت گرده بسته بود ...که در توفان محص

 گاه، اگر به واقع روشنایی روز فرا می رسید، همچون نقاهت پس از بیماری بود.
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گرداندن چشمانش به سوی شرق که خانه ی خورشید بود چه سودی داشت؟ میان او و خورشید 

 وانست از آن بیرون آید. بغازی چنان عمیق بود که فابین هرگز نمی ت
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خوب پیشرفت می کند؛ تا ساعت دو می رسد. اما پست پانتاگونیا  Asuniconپست آسونیسون »

 «ظاهراً دچار زحمت شده و انتظار می رود خیلی دیر برسد

 «ربسیار خوب آقای ریوی»

ممکن است پست اروپا را منتظر پست پانتاگونیا نگذاریم. همین که اسونسیون رسید، بیایید دستور »

 «بدهم. آماده بمانید

آسمان صاف. ماه »ریویر یک بار دیگر گزارش های هوا را درباره ی قسمت های شمالی خواند. 

 « تمام. باد نیست

ورانی از ماه ایستاده بودند، و دامنه ی زلف جنگل کوه های برزیل صاف و سرراست در میان آسمان ن

 های شبق آسای آنها در لبه ی سیمین دریا فرو می رفت.

در آن جنگل ها ماهتاب بازی می کرد، و بیهوده بازی می کرد، زیرا که سیاهی آنها را هیچ روشنی 

ده ا نقطه چین کرنمی بخشید. جزیره های سیاه نیز همچون بازمانده های کشتی های شکسته دریا ر

 بودند اما همه ی راه های هوایی بیرونی را چشمه ی تمامی ناپذیر مهتاب سیراب کرده بود.

اگر در این هنگام ریویر دستور حرکت می داد، کارکنان پست اروپا وارد جهان ثابتی می شدند که 

ت و خطری نداشتمامی شب به نور لطیفی روشن بود. سرزمینی که برای تعادل صحیح نور و سایه 

اندک آشفتگی از نسیم های سرد بر خود نمی دید، که اگر به هجوم آغاز کنند در یکی دو ساعت 

 همه ی آسمان را بر هم می زنند.

ریویر همچون معدن کاوی که سرزمین زرخیزی را نظاره کند، خیره به این درخشندگی می 

که تنها هوادار سرسخت پروازهای نگریست و مردد بود. آنچه در جنوب می گذشت، ریویر را، 

 شبانه بود، در وضع نامناسبی قرار می داد.
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مخالفان او از سانحه ی پانتاگونیا چنان استفاده ی سرشاری می برند که همه ی ایمان ریویر از آن 

پس به جایی نمی رسید. نکته این نبود که خدشه ای در ایمان او راه یافته باشد؛ اگر بر اثر شکافی که 

ر کارش وضع غم انگیزی به درون او راه یافته بود، آن وضع غم انگیز فقط وجود آن شکاف را د

 ثابت می کرد و بس.

ریویر می اندیشید که شاید برپا کردن پایگاه های تجسسی در غرب کار خوبی باشد. باید به این کار 

ه هستند و از امکانات سانحبالاخره استدلالات قبلی من هنوز پا برجا »رسیدگی کرد. به خود گفت: 

 «یکی کم شد و آن همین است که امشب معلوم شد

مردم قوی از برگردان کارها نیرومندتر می شوند، اشکال در آن است که معنی واقعی حوادث در 

 مسابقه ای که با افراد می دهیم هیچ جا به حساب نمی آید.

ه بدست می آوریم چیزهای بی ارزشی هستند. ظواهر برد و باخت ما را معین می کنند و امتیازاتی ک

 و اندک شباهتی به شکست ما را نومیدانه مات و مبهوت می سازد.

 «هوز خبری از باهیابلانکا نرسیده؟»کارمندی را احضار کرد. 

 «خیر»

 تلفنی با ایستگاه مذاکره کنید.»

 «ی دهید؟چرا خبری که رسیده به من نم»پنج دقیقه بعد باز به تحقیق پرداخت. 

 «صدای پست به ما نمی رسد»

 «خبری نمی فرستد؟»

 «معلوم نیست. توفان زیاد است. اگر هم بفرستد ما نمی توانیم بگیریم»

 «به تره لو دسترسی دارید؟»

 «صدای تره لو را نمی شنویم»

 «با تلفن چطور؟»

 «تلفن هم خواستیم بکنیم. سیم بریده»

 «طرف شما هوا چه جور است؟»

 «خطرناک. خیلی گرم و مرطوب. غرب و جنوب پربرق»

 «باد؟»

 «تا به حال ملایم است. اما تا ده دقیقه دیگر توفان شروع می شود؛ برقها پشت سر هم می زنند»

 سکوت.

 «الو. باهیابلانکا! صدای مرا می شنوید؟ خیلی خوب. ده دقیقه ی دیگر به من تلفن کنید»
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ایستگاه های جنوبی رسیده بود از نظر گذراند. همگی یکنواخت گزارش  ریویر تلگرامهایی را که از

داده بودند: هیچ پیامی از هواپیما نرسیده. برخی از ایستگاه ها تا آن هنگام دیگر به بوئنوس آیرس 

 جواب نمی دادند و پاره ای نوحی ساکت بر روی نقشه.
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راه انتشار توفان و گردباد رو به ازدیاد نهاده بود، و به تدریج در آن شهرهای کوچک یکایک هم

خانه ها در کوچه های تاریک مانده همچون کشتی در دریای تاریک از بقیه جهان جدا می ماند. تنها 

 سپیده دم بود که اینها همه را نجات می بخشید.

ود باز هم امیدوار بود که پناهگاهی از آسمان صاف بیاید، ریویر همچنان که بر فراز نقشه خم شده ب

زیرا که به بیش از سی ایستگاه پلیس در خارج شهرها تلگراف کرده انتظار وصول جوابهای ایشان را 

 داشت. 

و ایستگاه های رادیویی در بیش از هزار کیلومتر راه دستور داشتند همین که پیامی از هواپیما به 

 راً به بوئنوس آیرس اطلاع دهند تا فابین بداند به کجا پناه ببرد.ایشان می رسد فو

به کارمندان اخطار شده بود که ساعت یک بامداد سر کار خود حاضر باشند، و ایشان در این هنگام 

همه مشغول بودند. به نحوی اسرارآمیز شیوع یافته بود که شاید پرواز شبانه در آینده موقوف شود 

 روزها حرکت کند. و پست اروپا فقط

به نجوی دباره ی فابین و گردباد و از همه بالاتر درباره ی ریویر سخن می گفتند که معتقد بودند 

همان نزدیکی هاست و قدم به قدم برابر این لطمه ی ناگهانی که طبیعت وارد آورده بود عقب می 

 رود.

ستاده، پالتو خود را کاملاً تکمه کرده، پچ پچ کارمندان ناگهان بند آمد: ریویر میان در اتاق خود ای

کلاه را تا روی چشمان پایین آورده بود و درست به مسافری دائم السفر می مانست که واقعاً هم 

 بود. آرام به رییس منشیان نزدیک شد.

 «ساعت یک و ده دقیقه است. کاغذهای پست اروپا مرتب شده اند!»

 ...«من ... من فکر کردم »

 «ر اینجا اطاعت دستورهای من است، نه فکر کردنکار شما د»
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ریویر آهسته روی گرداند و دست را به پشت گرفته به طرف پنجره حرکت کرد. منشی یی به او 

 نزدیک شد.

 «قربان، فقط چند جواب رسیده. می گویند بسیاری از خطوط تلگرافی داخله از بین رفته اند»

 «صحیح!»

 . خیره به میان شب ظلمانی نگریست.ریویر، بی آنکه حرکتی بکند

بدین گونه هر پیام تازه ای نشانی از خطر جدید برای هواپیمای پستی بود. از هر شهر، هنگامی که 

ممکن می شد پیش از قطع رابطه جوابی فرستاده شود، خبری می رید که گردباد عظیم همچون ایغار 

 دشمن در راه است.

 «هر چه سر راه آنست با خود به طرف دریا می برد از طرف کوردیلرا پیش می آید و»

به نظر ریویر ستاره ها بیش از حد درخشان بودند و هوا بیش از اندازه نمناک. واقعاً شب عجیبی 

 بود! برخی قطعات آن، همچون گوشت میوه ای درخشنده، فاسد می شدند.

 ئنوس آیرس نیز واحه ای بود کهستاره ها، به تمامی و کمال، به بوئنوس آیرس می نگریستند و بو

پایدار نمی ماند. و در هر حال پناهگاهی بود دور از دسترس فابین شبی هول انگیز بود که بادی 

 بدکار بدان دست یافته بود. آن را همرنگ خود ساخته بود. بی که پیروز شدن بر آن دشوار بود. 

ینجا در کناره ی خطر این عده در نبرد جایی در اعماق آن شب هواپیمایی در خطر نابودی بود، و ا

 اما بیهوده. -بودند تا مگر آن را نجات بخشند
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زن فابین تلفن کرد. هر شب پیشرفت و نزدیک شدن هواپیمای پست پانتاگونیا را حساب می کرد. 

دارد به سان »آنگاه باز به خواب می رفت و باز: « حالا از تره لو حرکت می کند»زیر لب می گفت 

 «آنتونیو نزدیک می شود. چراغ های شهر را می بیند.

این »آنگاه از بستر بیرون می آمد. پرده ها را پس می زد و به شتاب به نگاه آسمان را درمی نوردید. 

انی شب بیدار در اسمان سرگردان بود و زن جوان از گاه ماه همچون شب« همه ابر ناراحتش می کند

 ماه و ستارگان یا آن صدها وجود شاهد و ناظر شوهرش دل و جرأت می گرفت.
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در حدود یک بعد از نیمه شب حضور او را در نزدیکی های خود احساس می کرد. دیگر زیاد نمانده، 

ی شوهرش تهیه می کرد و فنجانی بوئنوس آیرس دیده می شود. آنگاه باز برمی خاست غذایی برا

 «آن بالا خیلی سرد است!»قهوه ی داغ بر ان می افزود. 

حتماً »همیشه چنان به استقبال شوهرش می رفت که گویی از قله ی برف پوشیده ای بازگشته است. 

 « به هر حال خودت را گرم کن!« »هیچ سردم نیست« »خیلی سرد است!

چیز را حاضر کرده بود. آنگاه تلفن کرد. در این شب سوالات یک ربع از ساعت یک گذشته همه 

 معمولیش را کرد.

 «فابین نشسته؟»

 «شما که هستید؟»کسی که به تلفن جواب می داد سرخ و داغ شد. 

 «خانم فابین»

 ...«آه! لطفاً کمی تأمل کنید »

 از آنجا که وحشت داشت جواب بگوید، گوشی را به رییس منشیان داد.

 «ا که هستید؟شم»

 «خانم فابین»

 «ها، بله. چه فرمایشی داشتید؟»

 «شوهرم رسیده؟»

 «نه»پس از سکوتی که ناگزیر زن را غافلگیر کرد، یک لفظ یک هجایی به گوش او رسید: 

 «معطلی داشته؟»

 «بله»

 «بله، معطلی داشته»باز هم سکوت. 

 «وای!»

 همیتی ندارد، اما وقتی معطلی ادامه پیدا کند ...بانگ موجودی مجروح. اندکی معطلی چندان ا

 «همیدم. حالا کی ... کی انتظار دارید برسد؟»

 دیواری استوار، دیوار سکوت، پیش روی زن بود که انعکاس سوالاتش را به او می برگرداند.

 «خواهش می کنم به من بگویید حالا کجاست؟»

 ...«کجاست؟ اجازه بدهید »

 شکنجه بود. چیزی در پس آن دیوار روی می داد. این تعلیق همان

 بالاخره صدایی برخاست! 
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 «ساعت هفت و نیم امشب از کرمودورو خارج شده»

 «خوب. بعد؟»

 «بعد ... معطلی داشته. معطلی به واسطه ی هوای شدیداً طوفانی بوده»

 «وای! توفان!»

د، آن ماه تناسان بوئنوس آیرس! ناگهان به بی عدالتی آن، ظلم زیر پرده ی آن ماه که در آسمان بو

 یاد آورد که از کومودورو تا نره لو فقط دو ساعت پرواز بود.

 «یعنی شش ساعت در راه تره لو بوده! پس لابد پیام هایی فرستاده! در پیام ها چه گفتند؟»

یم پیام او را چه گفته؟ آخر ... توجه کنید، با یک همچو هوایی ... طبیعی است که ما نمی توان»

 «بگیریم

 ...«همچو هوایی؟ »

 «خانم، شما اطمینان داشته باید. همین که خبری از او بگیریم به شما تلفن می کنیم»

 «وای! پس هیچ خبری هم ندارید»

 «شب بخیر خانم»

 «نه! نه! می خواهم با مدیرکل صحبت کنم»

 ...«د معذرت می خواهم. ایشان الان گرفتارند. کمیسیون دارن»

 «چه کار کنم که کمیسیون دارد. اهمیتی ندارد. من حتماً باید با مدیرکل صحبت کنم»

 «یک دقیقه صبر کنید»رئیس منشیان با دستمال عرق از پیشانی سترد. 
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 در اتاق ریویر را گشود.

 «صحبت کند قربان خانم فابین می خواهد با شما»

 «این همان چیزی است که از آن وحشت داشتم»ریویر اندیشید: 

قسمت های حساس نمایش وارد صحنه می شدند. نخستین کشش درونی او بر این حکم می کرد که 

 آن جنبه ها را بدور افگند: مادرها و زنها را نباید به صحنه ی عملیات راه داد.

است به همه دستور می دهند که احساساتشان را خفه و در یک کشتی که در معرض غرق شدن 

 کنند؛ چون احساسات کمکی به ملوانان نمی کند. با تمام این تفاصیل ریویر تسلیم شد.
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 «به تلفن من وصل کنید»

هنوز آن صدای لرزان را از راه دور درست نشنیده بود، که دانست قدرت جواب گفتن به آن را 

 قات کنند برای هر دو بیهوده و از بیهوده هم بدتر بود.ندارد. اینکه یکدیگر را ملا

خانم، وحشت نداشته باشید. خواهش می کنم. در شغل ما خیلی اوقات اتفاق می افتد که تا مدتها »

 «خبری به ما نمی رسد

ریویر به جایی رسیده بود که دیگر با مسأله اندوه شخصی کوچکی مقابل نبود بلکه موضوع این بود 

ت عمل کردن از خود او ساقط شده بود. اکنون آنچه با او مقابل شده بود مسأله زن فابین که قدر

 نبود بلکه فرضیه ی دیگری از حیات بود.

با شنیدن آن صدای خجول ریویر ناگزیر به حرمان بی نهایت آن رحم می کرد و آن حال را دشمن 

 رند؛ بلکه تا ابد با هم در جنگند.خود می شناخت! چون عملیات و سعادت فردی با هم دوستی ندا

این زن نیز قهرمان جهان مرتبط به نفسی بود که حقوق و تکالیف مخصوص به خود داشت: دنیایی 

که در آن چراغی هنگام شب بر روی میز نور می افشاند تن تن را طلب می کند، جهانی است که 

 ی کرد، و حق با او بود.عشق و امید و خاطرات. آن زن به خاطر سعادت خود ایستادگی م

 و ریویر نیز حق داشت، اما هیچ کلمه ای نمی یافت که آن را در مقابل حقیقت آن زن عرضه کند.

حقیقت را درون خود کشف میکرد، اما این کشف حقیقت غیر بشری و بر زبان نیامدنی او با روشنی 

 حقیر چراغ خانه ای کوچک انجام می پذیرفت!

 «خانم!»

بین صدای او را نمی شنید. دستهایش از کوفتن بر دیوار سیاه شده بود و خود، آن گونه که اما زن فا

 به نظر ریویر می آمد، تقریباً کنار پای ریویر از حال رفته بود.

یک روز که ریویر به اتفاق مهندسی بر فراز مرد مجروحی در کنار پلی که ساختمان قریب به اتمام 

 «این پل ارزش صورت له شده ی این مرد را دارد؟»به او گفت:  بود خم شده بود، آن مهندس

حتی یک نفر هم از میان دهقانانی که از آن راه و پل استفاده می کردند مایل نبود این چهره مثله 

رفاه جامعه همان »شود تا او از رفتن راه اضافی تا پل بعدی فارغ باشد. مهندس باز گفته بود: 

 «اد است و هیچ حقی ندارد که چشم انداز دورتری داشته باشدمجموعه ی رفاه های افر

و با وجود این، هرچند زندگی آدمی »و ریویر در موردی که بعداً پیش آمد چنین متذکر شد که 

شاید گرانبهاترین چیزهای روی زمین باشد ما همیشه به نحوی عمل می کنیم که گویی چیزی 

 «. اما آن چیز چیست؟گرانبهاتر از زندگی آدمی موجود است ..
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ریویر وقتی فکر هوانوردان مفقود را می کرد دلش می گرفت. همه فعالیت انسان، حتی ساختن پل، 

مستلزم مالیاتی است که از رنج دیگران جمع می شود، و ریویر دیگر نمی توانست نسبت به موضوع 

 «به چه مجوزی؟»بی اعتنا بماند ... 

 د گم شده اند ممکن بود زندگی خوشی را دنبال می کردند. اندیشید که: این افراد که شای

چنان می نمود که دربستی زرین چراغ شب را می دید که بر چهره هایی تابیده است که یکایک کنار 

 « به چه مجوزی این افراد را از تمامی لذات جدا کرده ام؟»هم خم شده اند. 

کند؟ ایا بالاترین قوانین چنین مقرر نکرده چه حقی داشت که ایشان را از سعادت شخصی محروم 

بود که این لذات بشری محفوظ بمانند؟ اما ریویر این لذات را منهدم می کردو با این وصف، ناگزیر، 

 یک روز، آن بست های زرین همچون سراب ناپدید می شدند.

ری هم هست. چیزی پیری و مرگ، که از او نیز بی رحم ترند. همه را نابود می کنند. شاید چیز دیگ

پایدارتر، که باید نجات داده شود، و شاید ریویر در راه نجات دادن این جزء از انسان در تلاش بود. 

 جز در این صورت عمل او هیچ دفاع برنمی داشت.

مهر ورزیدن، تنها دوست داشتن، به جایی راهبر نیست. ریویر حس تکلیف دانی خاصی داشت که از 

د و شاید که در اعماق آن حس احساس لطیف دیگری خفته بود، و آن احساس قدرت عشق بالاتر بو

تنها کار »هزاران فرسنگ از احساسات معمول دور بود. جمله ای که زمانی خوانده بود به یاد آورد: 

 «همان جاودان ساختن ایشان است ... آنچه درون خود میجویی ناماندگار است

که اینکاها در قدیم الایام در پرو ساخته بودند. صخره های هیکل خدای خورشید را به یاد آورد 

عظیم روی کوه. اگر این صخره ها که هیکلخدای خورشیدند نبودند از تمامی آن تمدن قوی که با 

 سنگ های عظیمش، همچون اندوهی تیره، بر انسان معاصر سنگینی می کند چه مانده بود؟

شق عجیب و کدام بی رحمی افراد قبیله ی خود را وادار آن رهبر و پیشوای بدوی طبق قانون کدام ع

 کرده بود که آن قطعات عظیم سنگ را از کوهستان بالا بشکند و خود را جاودان سازند؟

و اکنون تصویری دیگر در ذهن ریویر گذشت: مردم شهرهای کوچک که شب هنگام گرد دسته 

کند و بست ها ... آن پیشوای نژادهای های موسیقی می گشتند. اندیشید که: آنگونه سعادت، آن 

باستانی ممکن است چندان عطوفتی نسبت به رنج های آدمیان نداشته است، اما نسبت به مرگ خود 

 رحمی بیکران داشته است.

این رحم نسبت به مرگ شخصی او نبوده، بلکه شامل نژاد ما بوده که محکوم به فنا شدن زیر انبوه 

ز این روی به مردم خود فرمان داد تا دست کم آن سنگ ها را علم شن و ماسه گردیده است و ا

 کنند که صحرای انباشته از ریگ هرگز نتواند آنها را غرقه سازد. 
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خشد، و در حالی که دندانهایش را به فابین چنین اندیشید که آن پاره کاغذ شاید هنوز او را نجات ب

 هم می فشرد، آن را باز کرد.

ارتباط با بوئنوس آیرس محال. حتی کلید تلگراف را نمی توانم دست بزنم، لطمه های برق دستهایم »

 «را بی حس کرده

فابین در آن غیظی که داشت خواست جوابی بدهد، اما همین که آلات هدایت را رها کرد تا چیزی 

سد موج عظیمی از تنش گذشت، و بقایای موج او را در آن فلز پنج تنی بالا بردند و به پس و بنوی

 پیش تاب دادند. پس کوشش برای نوشتن را رها کرد.

بار دیگر دستها را محکم بر آلات راهنمایی فشرد و آن را پایین آورد. سخت نفس می زد. با خود 

نتن رادیو را بالا کشیده باشد همین که بر زمین نشستند با اندیشید که اگر این مردک از بیم توفان آ

 مشت به صورت خواهد کوفت.

 چنانکه گویی از فراز صدها فرسنگ -به هر قیمتی که هست باید با بوئنوس آیرس تماس بگیرند

 رشته ی امانی را ممکن بود برای نجات دادن او از خطرگاه به او برسانند!

 -سرگردانی به او نمی رسید، ولو روشنی لرزان چراغ میکده ای باشد اگر شماعی از نور گذران و

هرچند چندان امیدبخش نبود و با این وصف همچون نشانه ی هدایتی خبر از زمین می داد و می 

 درخشید.

کاش دست کم صدایی، ولو یک کلمه ی تنها از جهان ناپیدا به او می رسید. خلبان مشت خود را بالا 

ر درخشش سرخ فام تکان داد. به این امید که تلگرافچی را که پشت سر او بود از برد و آن را د

حقیقت خبردار کند، اما آن دیگری خمیده بود تا جهانی ویران را با شهرهای مدفون و روشنایی 

 مرده اش تماشا کند. و او را ندید.

به او بدهند تا او اطاعت فابین آرزو می کرد که کاش هرگونه فرمانی که می خواهند با بانگ رسا 

کند. اندیشید که اگر به من بگویند مدام دور بزنم دور خواهم زد و اگر بگویند رو به جنوب بروم ... 
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چون حتی در آن هنگام نیز در برخی جاها حال هوا آرام بود و در روشنی و تاریکی نور ماه آشفتگی 

 نداشت.

چیر را می دانستند خبر آنجاها را داشتند، و با چراغ رفقای او در آن پایین که همچون اهل علم همه 

های آویزان خود مانند گلهای شیپوری زیبا روی نقشه آن نقاط را تماشا می کردند. اما فابین چه 

چیزی جز از گردباد و شب می دانست. آن هم شبی این چنین که با باران مهیب تاریکی خود او را 

 خیره کرده بود.

 فقا و همکاران او آن دو تن را در این گردبادها و ابرهای شعله ور رها نمی کردند!یقین بود که آن ر

همچو چیزی محال بود! ممکن بود به فابین دستور دهند که جهت هواپیما را دویست و چهل درجه 

 منحرف کند. و البته او همان کار را می کرد ... اما تنها مانده بود.

ان هم از یاس او متأثر شده است؛ هر بار که هواپیما زیر و بالا می چنان بود که گفتی ماده ی بی ج

 رفت موتور چنان سخت می لرزید که همه ی بدنه ی هواپیما دچار لرزش خشم می گردید.

فابین همه ی کوشش خود را به کار می بست تا هواپیما را به راه بیاورد؛ در اطاقک هواپیما خمیده 

اپیما از یکدیگر شناخته نمی شدند و همچون جهان هایی که در چشم آسمان و زمین، بیرون هو

 شرف تکوین باشند در هم بودند.

اما عقربه های ابزارهای پرواز با سرعت های ناگهانی پس و پیش می شدند و دنبال کردن آنها 

 تقریباً غیرممکن شده بود.

ه بود مقداری هواپیما را پایین به همان زودی خلبان هواپیما که بر اثر سرعت حرکت آنها گمراه شد

آورده بود و در مقابل حملات نامنتظر مقاومت می ورزید، در حالی که چاه های هوایی کشنده او را به 

 تاریکی می کشیندند. 

درست همطراز تپه ها. اثر شدید امواج آنها را  -پانصد متر -نگاهی به عقربه ی ارتفاع هواپیما افگند

که اکنون چنان می نمود که تمامی این غول های زمینی که کوچک ترینشان بر خود حدس زد، زیرا 

با برخورد با آن او را هیچ می کرد، از پایه های خود جدا شده به حال مست و ناهشیار گرد او می 

 چرخیدند.

 کارناوال تیره ی پربرق و زرقی آن به آن به او نزدیک تر می شد.

 د فرود می آمد، ولو به قیم اصابت با زمین باشد!تصمی خود را گرفت. هر جا که می ش

 در هر حال برای پرهیز از برخورد با تپه ها، تنها مشعل نشستن هواپیما را به هوا انداخت.
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ه دیده بود ک چراغ صدا کرد و چرخید و بعد جلگه ی وسیعی را روشن کرد و بعد خاموش شد. فابین

 زیر هواپیما همه جا دریاست؟

بلی، جای شک  -چهل درجه انحراف -اندیشه ها به شتاب از ذهنش می گذشتند. گم شده ایم

 زمین کجاست؟  -گردباد بزرگی است -نیست، منحرف شده ام

به طرف مغرب گردید. با نداشتن مشعل، دیگر از دست رفته ایم. خوب دیگر، یک روز بایست 

می شد و این مرد که با من است! حتماً آنتن را بالا کشیده ... اما دیگر خشم خلبان فرو نشسته چنین 

 بود.

همین بس بود که دست هایش را باز کند و زندگی هر دو همچون دو پاره غبار ناچیز از میان 

 ست هایرا در دست داشت. و ناگهان از د -خود و دوستش -انگشتان او نابود شود. قلب تپان هر دو

 خود به وحشت افتاد.

در این حمله های باد پر برف و باران که به هواپیما می شد، برای مقابله با تکان های شدید چرخ 

گردنده، با تمام قوت و قدرت خود به آن چرخ چسبیده بود و یک لحظه آن را رها نمی کرد، ورنه 

 سیم های هدایت از دست او رها می شد.

شار زیاد دیگر دست های خود را حس نمی کرد. کوشید انگشتانش را بلند کند و اما اکنون بر اثر ف

 همان نشانی باشد که انگشتانش هنوز هستند، اما یقین نداشت که انگشتان از او اطاعت کردند.

گویی بازوانش به دو تنه ی بیگانه ی عجیب و به هم پیوسته، همچون پاروبهای لاستیکی خاتمه می 

 «بهترست فکر کنم که چرخ گردنده را محکم گرفته ام»د گفت یافتند. به خو

اما نمی توانست یقین کند که این فکر تا حدود دستهایش انتقال یافته است. تکان های شدید چرخ 

 را فقط با لطمه های ناگهانی که به شانه هایش وارد می آمد، درک می کرد.

 «حتماً ولش می کنم. انگشت هایم باز می شود»

 -اینکه جرأت آن را کرده بود که چنان بیندیشد! -بی قیدی که بدو دست داده بود هراساندش آن

زیرا که اکنون چنین واهمه می کرد که دستهایش به اطاعت تلقین نادرست اندیشه اش، اندک اندک 

 باز می شدند تا او را نابود کنند.
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. می اندیشید که هیچ تقدیری از بیرون ما ممکن بود به تقلای خود ادامه دهد و بخت خود را بیازماید

به ما نمی تازد. اما انسان در درون خود سرنوشت خود را همراه دارد و لحظه ای فرا می رسد که 

 خود را شکننده می یابد!

 و آنگاه چنانکه دچار سرگیجه شده باشد خطاها و خبط ها او را می فریبند.

دگی توفان، همچون کولی کشنده در پرتگاهی عمیق، و در همین لحظه، بالای سرش از میان دری

 یکی دو ستاره درخشیدند.

اینها را خوب می دانست که دامند. آدم در سر چاه یکی دو ستاره می بیند و دنبال آنها خود را بالا 

 هیچوقت نمی تواند بازگردد و تا ابد همان بالا می ماند و ستاره ها را می جاود ... -می کشد

 مه، رغبت او به روشنایی چنان بود که هواپیما را رو به بالا سوق داد.با این ه
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هواپیما را بالا برد و در آن بالا راست کردن خطای ناشی از حمله ی توفان آسان تر شد زیرا که 

 به او می نمایاندند.ستاره ها وضع و محل هواپیما را 

کشش بیرنگ ستاره ها باز هم فابین را بالا کشید؛ پس از آن آرزوی شدید روشنی دیگر به هیچ 

قیمت حاضر نبود از اندک سویی چشم بپوشد. اگر تمامی ثروت او اندک روشنی میکده ای بود، گرد 

به میدان روشنایی  آن نشانه ی آرزوی قلبی تا وقت مرگ طواف می رفت! این بود که اکنون رو

 صعود می کرد.

اندک اندک به حا مارپیچ بالا رفت و از چاه تاریکی که دهان اش زیر او بند آمد بیرون رفت. 

همچنانکه بالا می رفت ابرها سایه ی خود را از کف می دادند و به صورت امواج سفیدتر و پاکیزه تر 

 از کنار او می گذشتند. فابین از ابرها بالاتر رفت.

و در این هنگام گرفتار شگفتی شد؛ خیره از آن روشنی، ناگزیر شد چند ثانیه چشمانش را فرو بندد. 

هرگز به خواب هم نمی دید که ابرهای شبانه چنین خیرگی بخش باشند. اما ماه تمام بود و تمامی 

 مجمع الکواکب ها ابرها را بدل به امواج نور می کردند.
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آن لحظه که خلبان به کلی از ابرها برتر شده بود، آرامشی یافت که در یک لحظه ی زودگذر، در 

بیرون از حد درک او بود. اندک حرکت هوا هم هواپیما را نمی جنباند، اما همچون کشتی یی که از 

 مدخل بندرگاه گذشته باشد، آرام در کناره پیش می رفت.

زایر سعادت، می خرامید. زیر فابین. در گوشه ی ناشناخته و پنهانی آسمان، همچون بندرگاهی در ج

توفان هنوز دنیای دیگری می ساخت آکنده از گردباد و توفان و رعد و برق، اما چهره ای به سفیدی 

 برف را رو به ستارگان گرفته بود.

در این هنگام همه چیز: دستهایش، لباسهایش، بالهای هواپیما، درخشنده شدند، و فابین اندیشید که 

دوی شگفتی گرفتار آمده است، زیرا که نور ستاره ها پایین نمی آمد، بلکه از پایین، از در برزخ جا

 آن سفیدی برفین، رو به بالا فوران می کرد.

ابرهای زیرین پاره هایی را که ماه بر آنها می افشاند بالا می آوردند، از هر سو همچون برج های 

جا جریان داشت، و هواپیما و دو سرنشین آن را در برفی می نمودند. جویی از نور به رنگ شیر همه 

 خود می شست. وقتی فابین رو به سوی تلگرافچی گرداند او را متبسم یافت.

 «این بهتر شد!»بانگ زد: 

اما کلمات او در صدای پروازغرق شد؛ دو نفری به وسیله ی لبخند گفتگو کردند. فابین اندیشید که 

 ی از دست رفته ام.خیلی ابلهم که می خندم، به کل

و با این وصف، بالاخره آن هزاران بازوی تاریکی او را رها کرده بودند، آن زنجیرها گسسته بود، 

 همچون یک زندانی که اجازه یابد اندک مدتی میان گلها آزادانه قدم بزند.

یچ که هفابین اندیشید که زیادی زیباست. در میان گنجینه ی دور افتاده ستارگان، و در جهانی 

 موجود زنده ای، و هیچ نفس کشی، به جز او و همسفرش در آن نبودند، پیش می رفت.

به غارتگران شهرهای افسانه ای می ماندند که در طاقنماهای آگنده از گنجینه گرفتار آمده باشند و 

تر از لاراه خلاصی بر ایشان بسته باشد. ایشان نیز میان این گوهرهای یخ بسته سرگردان بودند و با

 اما محکوم به نیستی. -قدرت خیال ثروتمند
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یکی از تلگرافچی ها در ایستگاه کومودورو ریوادا و یا در پانتاگونیا حرکتی یکه خورده کرد، و 

گرد او جمع آمدند تا پیام رسیده را  تمامی دیگر تلگرافچی ها که کشیکی نومیدانه می دادند

 بخوانند.

نوری تند بر صفحه ی کاغذ سفید افتاده بود. دست تلگرافچی از انجام دادن کار خود اکراه داشت و 

مداد در دست او می لرزید. کلماتی که بایست نوشته می شدند در دست او زندانی بودند، اما در 

 ه بود.همان لحظه نیز انگشتان او به هم برآمد

 «توفان؟»

با سر تأیید کرد، به واسطه ی صداهای زائد در طبیعت پیام رادیویی را به زحمت می شنید. آنگاه 

 چند علامت ناخوانا بر کاغذ نوشت و بعد چند کلمه، و بالاخره متن پیام به دست آمد.

 بالای زمین پیش میدر ارتفاع سه هزار و پانصد متری بالای ابرها و توفان هستم. به طرف غرب و »

روم. فهمیدم که باد ما را بالای دریا برده. پایین هیچ چیز دیده نمی شد. نمی دانم هنوز بالای دریا 

 «هستیم یا نه. گزارش دهید که آیا توفان در داخله هم هست

به واسطه ی توفان ها تلگراف را از ایستگاه به ایستگاه دیگر تا خود بوئنوس آیرس تقویت کرده 

 دند. همچون آتشی عظیم که برای رساندن خبر از مناره ای به مناره ی دیگر می افروختند.بو

 «توفان سراسر داخله را گرفته. چقدر بنزین باقی دارید؟»بوئنوس آیرس جوابی مخابره کرد. 

 « به قدر سی دقیقه»

 د.نوس آیرس رسیاین کلمات نیز با سرعت هر چه تمامتر از ایستگاه های سر راه گذشت و به بوئ

تا کمتر از نیم ساعت هواپیما محکوم بود که با سر در گردبادی فرو رود که شاید آن را تا خود زمین 

 پرتاب و خرد می کرد.
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و رفته بود؛ جایی این هواپیما میان ریویر که همه ی امید خود را از دست داده بود، در اندیشه فر

تاریکی سقوط می کرد. تصویری از صحنه ای در ذهن او گذشت که در کودکی بر آن نقش بسته 

 بود؛ استخری عظیم که آب آن را می کشیدند تا جسدی را در آن بیابند.
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بازمی  ارعبدین نحو تا وقتی که این سیل تاریکی بر سطح زمین می خشکید و نور به جلگه ها و مز

گشت هیچ اثری از هواپیما به دست نمی آمد. در آن هنگام شاید دهقانی خرده پا به تن های دو 

جوان برمی خورد که همچون کودکانی که میان چمن به آرامی به خواب رفته باشند آرنج ها را روی 

 صورت خم کرده بودند. شب ایشان را غرق کرده بود. 

ای افتاد که در اعماق شب، همچون در عمق دریاهای افسانه ای غرقه ریویر به فکر تمامی گنجینه 

بود. درخت های سیب شب که با تمامی شکوفه های خود که هنوز به کاری نمی روند در انتظار 

 بامداد است. شب عطرآگین که گوسفندان خفته و گلها را که هنوز رنگ نگرفته اند پنهان می کند.

جنگل های نمناک و چمن های ژاله خورده به سوی نور انعطاف می اندک اندک کشتی های خرم و 

پذیرفتند. اما جایی بر روی این تپه ها که دیگر از خوف و تهدید تیره نبود، در میان دشت ها، و رمه 

ها، در دنیایی که باز آرامش پذیرفته بود، دو کودک به خواب رفته می نمودند. و چیزی از جهان 

 ر جریان می یافت.مرئی به آن جهان دیگ

ریویر از همه ی مهربانی و لطافت زن فابین خبر داشت، ترس هایی که او را دنبال می کردند می 

شناخت؛ چنان بود که گفتی این عشق فقط چند مدتی، همچون بازیچه ای که به کودکی بی نوا 

 بخشند، به او عاریت داده شده بود.

آلات هدایت هواپیما چسبیده، تا چند دقیقه ی دیگر  به فکر دست های فابین افتاد که محکم بر

 وا پستانی حقه بر کرده، نوازش ها دست آن ٰ  تعادل سرنوشت او را در خود نگاه می داشتند؛

یی بودند که فضیلت خدایان داشتند: ها دست بودند، آورده پدید آن در لطیف جنبشی ایستاده،

 دست هایی بودند که معجزه می کردند. صورت را لمس کرده آن را دیگرگون ساخته بودند.

فابین اکنون در شکوه بی کرانه ی ابرها در حرکت بود، اما زیر هواپیما ابدیت قرار داشت. هنوز هم 

وجود او جزیی از مجمع الکواکب بود، تنها ساکن آنها بود. تا چند مدتی باز هم عالم را در دست 

 داشت، و آن را کنار سینه ی خود وزن می کرد.

آن چرخ گردنده که در دست گرفته بود باری از گنجینه ی بشری را پیش می برد و نومیدانه راز 

ستاره ای به ستاره ای دیگر، این ثروت بی حاصل را به معامله عرضه می کرد، که اندکی دیگر از آن 

 او نبود.

جی او و جهان زندگان مویک ایستگاه رادیویی بود که هنوز با او تماس داشت، تنها حلقه ی رابط بین 

از موسیقی بود، آهنگی که پایین و بالا تکرار می شد. نه ندبه و زاری بود، نه مستی و ادباری، و با این 

 همه خالصه ترین صداهایی بود که در همه ی جهان از نومیدی دم می زد.
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 * * * 14* * * پایان فصل 

 

 * * * 111* * * تا پایان صفحه 

 19فصل 

 1ت قسم

 

 روبینو میان سلسله ی اندیشه های او ناگهان به درون آمد.

 ...«داشتم فکر می کردم، قربان ... شاید بتوانیم »

در حقیقت چیزی برای پیشنهاد نداشت، اما بدین نحو حسن نیت خود را اعلام می کرد. اگر راه حلی 

 می یافت، وای که اگر آن را می یافت چه شادی ها که نمی کرد! 

درباره ی آن چنان می اندیشید که گفتی معمایی است حل شدنی. تمام قدرت او در همین یافتن راه 

 حل بود، اما ریویر حاضر نبود به او گوش بدهد.

روبینو، به شما گفتم که در زندگی راه حلی نیست. فقط نیروهای محرک موجودند و کار ما آن است »

 «آن صورت راه حل خودش پیدا می شود در -که آن نیروها را به کار اندازیم

تنها نیرویی که روبینو بایست به کار می انداخت همان بود که در کارگاه مکانیکی بود، و آن نیروی 

 ناچیزی بود که از زنگ زدن محور پروانه جلوگیری می کرد.

ت بر عناصر اما اتفاقات این شب روبینو را خطاکار یافت. احکام بازرسانه ی او از عهده ی نظار

طبیعت یا حتی هواپیمای خیالی برنمی آمد که دیگر حتی در پی ربودن پاداش سرعت پرواز هم 

نبود، بلکه تنها درصدد آن بود که از جریمه ای بگریزد که پرداخت آن تمامی جریمه های روبینو را 

 باطل می کرد، و آن جریمه ی مرگ بود.

 و او اندوه زده و تنها در اتاق های اداره راه می رفت. اکنون دیگر کاری از روبینو ساخته نبود،

به ریویر اطلاع دادند که زن فابین می خواهد او را ببیند. زن که اضطراب و تشویش شکنجه اش می 

 داد در اتاق منشی به انتظار نشسته بود تا کی ریویر او را بپذیرد.

شرم و خجلت میکرد، و به حال عصبی به کارمندان زیر چشمی به چهره ی او می نگریستند. احساس 

 پیرامون خود می نگریست. هیچ حق نداشت آنجا حاضر شود.

منشیان طبق معمول به کار خود مشغول بودند و به چشم او چنان می آمد که جسدی را لگدمال می 

 اشد. بکنند؛ در دفترهای ایشان هیچ غم بشری نبود مگر آنکه به صورت ارقام ناپایدار تقلیل یافته 
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دنبال چیزی می گشت تا شاید از فابین او با او سخن گوید؛ در خانه همه چیز از نبودن او حکایت می 

محلفه که روی تخت صاف مانده بود، قهوه که روی میز بخار می کرد، و گلها که در گلدان  -کرد

 عصر می پراکندند. 

حم و دوستی و خاطرات دشمنی داشت. تنها اما اینجا، در دفتر، هیچ اثری از او نبود؛ همه چیز با ر

کلمه ای که به گوشش خورد )زیرا که در حضور او به حکم غریزه صدای خود را پایین برده بودند( 

 ناسزای یکی از کارمندان بود که فریاد می زد و رسیدی را جستجو می کرد.

 «رستیمحساب دینامو را می گویم، خدا لعنتت کند! همان را که به سانتو می ف»

زن فابین چشم باز کرد و خیره و شگفت زده به این مرد نگریست. آنگاه چشم از او گرداند و به 

 نقشه ای که به دیوار کوبیده بود خیره شد. لبانش به نحوی تقریباً نامحسوس اندکی لرزید.

صمانه بود و توجه به این واقعیت او را رنجه می کرد که در این اطاق خود او فرستاده ی اعتقادی خ

تقریباً از آمدن پشیمان شد؛ دلش می خواست جایی نهان شود، زیرا که از آن بیم آنکه به او توجه 

 کنند جرأت نداشت که سرفه کند یا بگرید.

احساس می کرد که حضور او در آن محفل نادرخور و نابجاست، چنانکه گویی برابر ایشان برهنه 

 ایستاده باشد.

قتی که در درون داشت، چندان نیرومند بود، که همه ی ایشان بارها به تکرار اما حقیقت او، حقی

 دزدیده بسوی او می نگریستند، به این امید که آن حقیقت را در چهره ی او بخوانند.

زیبایی از آن او بود و او نماینده ی چیزی مقدس بود، که دنیای سعادت بشری باشد. مدافع حرمت 

آدمی چون دست به کار می زند با آن ناجوانمردانه درمی افتد. چشمان خود آن چیز جسمانی بود که 

را در مقابل تجسس در هم ایشان بست، و همه ی آرامشی را که آدمی در نابینایی خود ناگزیر در 

 هم می ریزد آشکار ساخت.

 ریویر او را پذیرفت.

ر انتظار بود و به خاطر تن نوجوان پس اکنون آمده بود تا به خاطر گلهایش و قهوه ای که روی میز د

خود، افتاده وار التماس کند. باز در این اطاق، که از اطاق های دیگر هم سردتر بود، لبانش به لرزه 

درآمد و به همین طریق نیز بر حقیقت درون خود که در این جهان بیگانگان بیان ناپذیر بود، 

 شهادت می داد.

نثاری دل او، در اینجا حاوی جنبه ای خودخواهانه و مزاحم  همه ی کشش و خواهش عشق او، و جان

 می نمود. و باز آرزو کرد که آنجا را به ترک گوید. 
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 * * * 111* * * تا پایان صفحه 

 19فصل 

 2قسمت 

 

 ...«مزاحم شما شدم »

نکه شما، جز آمزاحم من نشده اید. منتها به بدبختانه نه از من کاری ساخته است نه از »ریویر گفت: 

 «... صبر کنیم

پس فایده ی آن چراغ »شانه های زن حرکتی خفیف کردند و ریویر معنی آن حرکت را درریافت. 

 «که روشن کرده ام، و غذایی که پخته ام و گلهایی که در گلدان نهاده ام، وقتی بازگردم چیست؟

هنوز درست متوجه مرگ بچه ام » زمانی مادری جوان راز دل خود را با ریویر در میان نهاده بود.

وقتی چشم به لباس های بچه  -نشده ام. این چیزهای بی اهمیت و کوچکند که دل مرا می سوزانند

می افتد که حاضر کرده بودم، وقتی نیمه شب از خواب می پرم و محبت در دلم موج می زند، و حالا 

 «مثل شیری که در پستان دارم آن هم فایده ای ندارد!

در همه ی کارها که می کرد، در چیزهای کوچک  -ای این زن مرگ فابین تازه فردا آغاز می شدو بر

و بی اهمیت ... که دیگر هیچ یک فایده ای نداشت. فابین نه به سرعت بلکه اندک اندک از آن خانه 

 می رفت. رحمی عمیقی اما بیان ناپذیر دل ریویر را به درد آورد.

 ...«خانم »

درگاه بود و رو گرداند و با تبسمی خفیف و ناچیز که قدرتش را نادیده می گرفت او را زن جوان در 

 گذاشت و رفت.

با وجود این همین زن دارد به من کمک می کند تا چیزی را که »ریویر باز به سنگینی نشست. 

 «دنبالش میگردم کشف کنم

ما » شمالی فرو می کرد. اندیشید که: با دل مشغولی انگشت در انبوه پیام های تلگرافی ایستگاه های

برای نامیرایی دعا می کنیم که اعمال ما و تمامی چیزها ناگهان از معنی و مفهوم خود عاری و بری 

 «نشوند؛ زیرا که در آن هنگام خلاء کامل همه چیز آشکار می شود

 نگاه خیره ی او روی تلگراف ها افتاد.

پیام هایی که دیگر فاقد  -ای ورود به اینجا اختیار می کنداینها کوره راه هایی است که مرگ بر»

 «معنی شده اند
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به روبینو نگاه کرد. این یک هم فاقد معنی بود، دیگر او هم به کار نمی خورد. ریویر با لحن تقریباً 

 خشن او را مخاطب قرار داد:

 «باز باید وظایف شما را یادآوری کنم؟»

زی باز می شد گشود و دید که ناپدید شدن فابین را چگونه با علائمی آنگاه دری را که به دفتر مرک

را  r bضبط کرده بودند که زن فابین اگر هم می فهمد چیزی نمی فهمید. ورقه ای که علامت 

داشت و هواپیمای فابین بود، تا همان وقت داخل گیره ای که به دیوار کوبیده شده بود راه یافته بود، 

 واپیماهای مفقود بود. و آن گیره مخصوص ه

کارمندانی که کاغذهای پست اروپا را آماده می کردند با سستی و بی علاقگی مشغول کار خود 

بودند. از فرودگاه تلفن می کردند و درباره ی کارمندان کشیک شب که حضورشان دیگر لزومی 

 نداشت دستور می خواستند.

ه: این است مرگ. کار او همچون کشتی شراعداری امور زندگی دچار تأنی می شد. ریویر اندیشید ک

 بود که روی دریا آرام مانده باشد.

 «قربان، تازه شش هفته بود که عروسی کرده بودند»صدای روبینو را شنید. 

 «مشغول کارت بشو!»

از میان ایشان کارگران و مکانیسین ها و  4ریویر، که منشیان را می نگریست، چنان می نمود که

 ن و تمامی افراد دیگر را می دید که با ایمان مردان سازنده، او را در کارش یاری کرده بودند.خلبانا

به فکر آن شهرهای کوچک قدیم افتاد که مردم زیر لب از جزایر هند سخن می گفتند و کشتی می 

یا روی در ساختند و آن را از امید می انباشتند. تا شاید امید خود را ببینند که بال های خود را بر

را  و اینها همه -گسترده است. و همه ی ایشان بزرگ شده و بالاتر از خود رفته و نجات یافته بودند

 یک کشتی کرده بود!

اندیشید که هدف شاید هیچ معنی نداشته باشد، آنچه آدمی را از مرگ می رهاند آن کاری است که 

 مرگ هم زنده اند. انجام می پذیرد. آن افراد به وسیله ی کشتی خود پس از

ریویر نیز هنگامی که معنی کامل آن تلگرامها را به آنها بازمی داد، و به افراد کشیک شب ناآرامی 

ایشان را و به خلبانان خود هدف غم انگیز ایشان را برمی گرداند، با جنگ نبرد می کرد؛ در آن 

، زندگی نیز کار ریویر را زنده هنگام بود که همچون باد که کشتی شراعی را بر دریا زنده می کند

 می کرد.

 

 * * * 19* * * پایان فصل 

 



 

 

 رمانسرا رمانسرامجازی کتابخانه  – پرواز شبانه

w w w . r o m a n s a r a . c o m 

 

6 4  

 

 * * * 121* * * تا پایان صفحه 

 21فصل 

 

در کومودورو و ریواداویو اکنون هیچ چیز شنیده نمی شد، اما بیست ثانیه بعد، در نهصد کیلومتری 

 آنجا، یعنی در باهیابلانکا پیام دوم شنیده شد.

 ...«می. وارد ابرها شدم پایین می آ»

 آنگاه دو کلمه از پیامی درهم در تره لو شنیده شد.

 ...«هیچ نمی بینم »... 

موج کوتاه چنین است؛ اینجا گرفته می شود، اما جاهای دیگر سکوت است. و سپس، بی هیچ دلیلی، 

ز جایی بیرون از همه چیز تغییر می کند. کارکنان این هواپیما، که وضع و موقع آن مجهور بود، ا

 مکان و بیرون از زمان، صدای خود را به گوش های زنده می رساندند.

 و در ایستگاه بیستم دست های موهوم یکی دو کلمه از آن را به روی کاغذ دنبال می کردند.

 آیا سوخت تمام شده بود. یا خلبان، پیش از بروز بلا، آخرین تیر خود را از ترکش می انداخت:

 که با زمین تصادم کند می نشست؟بدون آن

 «از او بپرسید»بوئنوس آیرس دستوری به تره لو مخابره کرد: 

ایستگاه بیستم به آزمایشگاهی می ماسنت با ظروف مسین و نیکلی و مانتومترها و طبقات سیم. 

تگرافچی های کشیک با روپوش های سفید چنان می نمودند که خاموش به تجربه ی ساده ای 

دارند. به ظرافت و نرمی به ابزراهای خود دست می زدند و در آسمان مغناطیسی جستجوی  اشتغال

 می کردند.

 یا گنج جویانی بودند در پی گنجینه ی نهفته.

 «جواب نمی دهد؟»

 «جواب نمی دهد.»

شاید باز هم در آن صدایی بشنوند که حکایت از زندگی می کرد. اگر هواپیما و چراغ های آن باز 

 بالاتر می شدند تا به ستارگان بپیوندند، شاید صدایی به گوش ایشان می رسید. هم

ثانیه ها پیاپی می گذشت. آیا هواپیما هنوز در پرواز بود؟ هر ثانیه که می گذشت امیدی می مرد، 

نهر زمان زندگی را همراه می برد و می فرسود. هم چنانکه مدت بیست قرن به دیوار هیکلی 

 دل سنگ صخره می گذرد و هیکل را ویران می سازد.  میکوبد، و از

 قرن ها فرسایش نیز در هر ثانیه بانگ می زدند و هوانوردان را تهدید می کردند.
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هر ثانیه که می گذشت چیزی را با خود می برد: صدای سکوت سنگین و سپس سنگینتر، همچون 

 دریای باردار، صداها را خفه کرد.

ت یک و چهل دقیقه است. سوختنشان تمام شده. دیگر نمی شود در پرواز ساع»کسی زیر لب گفت: 

 «باشند

و باز سکوت. مزه ای خشک و تلخ به لبهاشان نشست، همچون طعم خشک پایان سفر. چیزی 

اسرارآمیز، چیزی بیماری بخش، بر ایشان گذر کرده بود. و همه ی نیکل براق و مس مشبک به نظر 

 در کارخانه های ویران می روید تیره شده بود.  می آمد که زیر اندوهی که

 همه ی این دستگاه ها بیهوده و بی فایده شده بود، همچون یک بغل شاخه ی خشکیده.

یک چیز باز مانده بود، در انتظار روز ماندن. تا چند ساعت دیگر تمامی آرژانتین رو به خورشید می 

ساحلی باشند، به جای خود ایستاده به توری می کرد، و در اینجا این چند تن، چنانکه گویی بر 

نگریستند که اندک اندک به سوی ایشان کشیده می شد، و ایشان نمی دانستند در آن تور چه صیدی 

 هست.

و اما آن حال آرام که فقط پس از سوانح عظیم روی می آورد که سرنوشت نیروی خود را به مصرف 

شده بود. تمامی نیروی پلیس کشور را آژیر داده بودند.  رسانده است، به ریویر در دفترش مستولی

 کاری دیگر نمی توانست انجام دهد، مگر انتظار.

 اما حتی در خانه ی مردگان نیز نظم باید برقرار باشد. ریویر به روبینو اشاره کرد:

اد دارد. یبه پست های هوایی شمال این تلگرام را بخشانامه کنید. پست پنتاگونیا احتمال تأخیر ز»

 «برای پرهیز از تأخیر بیهوده پست اروپا نامه های پانتاگونیا با پست بعدی اروپا ارسال می شود

اندکی به پیش خم شد. آنگاه، با بذل کوششی، چیزی را به خاطر آورد، که چیز مهمی بود. بلی، همان 

 بود. باید یقین کرد.

 «روبینو!»

 «قربان!»

دور در دقیقه ماشین را تندتر به کار اندارند.  1911لبانان حق ندارند از لطفا دستور صادر کنید. خ»

 «موتورهای مرا نابود می کنند

 «بسیار خوب قربان»

 این بالاترین آرزویش بود. -ریویر اندکی بیشتر سرش را خم کرد. تنها ماندن

 «فقط همین، روبینو، حال دیگر بدو برو!»

 سایه ی مرگ روبینو را از وحشت انباشت.و همین برابری ایشان در برابر 
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 * * * 21* * * پایان فصل 

 

 * * * 124* * * تا پایان صفحه 

 21فصل 

 

روبینو بی مقصد و منظور در دفتر راه می رفت. احساس یأس می کرد. حیات شرکت دچار وقفه شده 

وقف می گرفت و پس از بود. زیرا پست اروپا که باید ساعت دو حرکت می کرد، اکنون دستور ت

 سپیده دم حرکت می کرد.

کارمندان با دل گرفته سر جای خود مانده بودند، اما ماندنشان در این هنگام بی فایده بود. گزارش 

آنها منظر « ماه تمام»و « آسمان صاف»و « باد نست»های هوای نقاط شمالی با وزن ثابت می رسید، اما 

 دشتی از سنگ ها و مهتاب. قلمرو بی حاصلی را زنده می کرد.

روبینو، که درست نمی دانست چه می خواهد بکند، صفحات بایگانی را که سرپرست اداره ی دفتر با 

آن مشغول کار بود زیر و رو می کرد، و ناگهان متوجه شد که سرپرست مزبور کنار ایستاده با قیافه 

پس ببرد. مثل اینکه با دهان بسته می ای آمیخته با احترام تمسخرآلود منتظر است که کاغذها را 

 «این نمایش را من باید بدهم، چطور است دست از آن برداری، ها؟»گفت: 

هرچند روبینو بازرس از روش زیردست خود سخت یکه خورده بود، با حرکتی که ناراحتی او را 

دروغین به جای خود نشان می داد، اسناد را به او باز داد. سرپرست با حال پر از تشریفات و اهمیت 

 «باید به او گفته بودم خفه خون بگیرد»نشست، روبینو اندیشید که 

آنگاه برای حفظ ابرو، از آنجا دور شد و افکارش متوجه داستان غم انگیز آن شب گردید. زیرا که با 

این داستان غم انگیز همه ی مبارزه ی رییس او واژگون می شد، و روبینو دوجانبه متضرر می 

 دید.گر

بدو »تصویر ریویر که اکنون تنها در دفترش مانده بود در ذهن روبینو بیدار شد. ریویر گفته بود 

هیچ وقت کسی دیده نشده بود که مانند ریویر بدون دوست باشد، و روبینو در دل خود « برو

 عطوفتی عظیم بدو یافت.

ت و مهربغانی بودند، و آن کشش در ذهن خود جمله های مبهمی را زیر و رو می کرد که مبین تسلی

 که او را به استفاده از آن جملات تحریک می کرد به نظر روبینو تحسین آمیز آمد.

ارام دست به در کوفت. جوابی نیامد. چون جرأت نداشت در آن سکوت در را محکم تر بکوبد، 

باً مانند تساوی، و تقری دستگیره را چرخاند. ریویر آنجا بود. نخستین بار بود که روبینو با حفظ حال
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یک دوست، پا به اطاق ریویر می گذارد، خود را به درجه داری تشبیه کرد که در زیر آتش دشمن 

 به تیمسار می پیوندد، و هنگام شکست از دنبال او می رود و در وقت تبعید برادر او می شود.

 «هر اتفاقی بیفتد من با تو هستم: »-پیام ناگفته ی روبینو این بود

ریویر هیچ نمی گفت، سرش پایین بود و خود به دستانش می نگریست. شجاعت روبینو فرو کشید 

ودیگر جرأت نکرد دهان بگشاید؛ آن شیر پیر، حتی در شکست، او را می هراساند. جمله های مبین 

ده یصمیمیت، با حرارات رو به تزاید، به لبانش می رسید، اما هر بار که چشم برمی داشت آن سر خم

را می دید با موی خاکستری و لب های بهم چسبیده ای که اسرار تلخ را در خود حبس کرده بودند. 

 عاقب جرأتش را جمع آورد.

 «قربان!»

ریویر سر برداشت و به او نگاه کرد. رویای او چنان عمیق و چنان دور بود که شاید تا آن لحظه از 

حساسی داشت، و آن رویا چه بود و اندوه دلش تا چه حد حضور روبینو غافل مانده بود. و اینکه چه ا

 بود، هرگز کسی خبر نمی شد ...

مدتی طولانی ریویر به روبینو چنان نگاه می کرد که گویی روبینو شاهد واقعه ای خطیر و پنهانی 

را  وبوده است. روبینو ناراحت شده بود. استهزایی لغز مانند ظاهراً بر لبهای رییس او، در ضمن که ا

می پایید پدیدار شده و هر چه بیشتر رییس او را می پایید روبینو بیشتر سرخ می شد و ریویر بهتر 

متوجه می شدکه این بابا، با تمام حسن نیست صادقانه و دل دردمندش، آمده بود تا سخنگوی احمقی 

 دیگران شود.

ود. درجه دار، تیمسار، گلوله روبینو تا آن موقع همه ی قدرت خودداری و تصور را از دست داده ب

 های دشمن، همه در مه فراموشی ناپدید شدند. چیزی بیان ناپذیر در هوا موج می زد.

چشمان ریویر همچنان دقیق او را می نگریستند. روبینو با اکراه وضع خود را عوض کرد، دستش را 

درست بداند چه می گوید،  از جیب درآورد، چشمان ریویر هنوز او را می پاییدند. عاقبت، بی آنکه

 چند کلمه ای با لکنت بر زبان آورد.

 «قربان، آمده ام دستور بگیرم»

ساعت دو است. پست آسوشیون ساعت دو و ده »ریویر از سر فرصت ساعتش را از جیب درآورد. 

 «دقیقه می نشیند. مواظب باشید پست اروپا ساعت دو و ربع حرکت کند

همه جا پخش کرد. پروازهای شبانه ادامه می یافت. با سرپرست اداره روبینو خبر شگفتی بخش را 

 دفتر به گفتگو پرداخت:

 «آن پرونده را بیاورید رسیدگی کنم»
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 سرپرست پرونده را آورد.

 «همینجا بمانید!»

 و سرپرست همانجا ماند.

گرام ر با تپست آسونسیون علامت دار که در شرف نشستن است. حتی در تیره ترین اوقات ریوی

های متوالی از پیشرفت مرتب آن خبر گرفته بود. در غوغای آن شب آن هواپیما را همچون انتقام 

 گیرنده ی ایمان خود و شاهدی همه جا ناظر استقبال کرد.

هر پیام که از این پرواز والا می رسید پیشگوی هزاران پرواز از آنگونه بود. ریویر می اندیشید که: 

هر شب که دچار گردباد و توفان نمی شویم! همین که راه کوفته شد باید پی آن را و در هر حال »

 «گرفت

خلبانی که از پاراگوئه آمده بود، چنان که گویی از باغی سحرآمیز با گلهای رنگین و خانه های کوتاه 

 ز دیدو آب های کم عمق آمده باشد، درست از کناره ی توفانی گذر کرده بود که یک ستاره را هم ا

 او بیرون نبرده بود. نه مسافر که لباسهای سفر را گرد خود پیچیده بودند.

چنان پیشانی خود را به پنجره ی هواپیما فشرده بودند که گویی دریچه ی دکان جواهرفروشی را 

تماشا می کنند. چون در این موقع شهرهای کوچک آرژانتین دانه های زرین خود را زیر نور 

 از رشته ی صبح می گذراندند. کمرنگ ستاره ها

و خلبان، در دماغه ی تیز خود، بار عمرها را، با چشمان باز و آکنده از مهتاب، در دست خود داشت. 

به همان زودی دیده می شد که بوئنوس آیرس افق را با آتش های صورتی رنگ می ساخت، تا 

 یان سازد.اندکی بعد تاج جواهرنشان خود را، همچون گنجینه ی پریان، نما

تگرافچی با انگشتان بی حس آخرین تلگرام ها را، به سستی می زد. گویی آخرین توت سوناتی بود 

و این نوایی بود به گوش ریویر آشنا. آنگاه آنتن را بالا کشید و  -که آهسته در آسمان نواخته بود

 ن رسیده بود.اندام هایش را تعدد داد، خمیازه کشید و تبسم کرد. که سفری دیگر به پایا

خلبان که تازه نشسته بود به خلبان پست اروپا که دست درجیب، کنار هواپیما می لولدی، سلام 

 گفت.

 «نوبت حرکت توست؟»

 «آره»

 «پست پانتاگونیا رسیده؟»

 «انتظارش را نداریم، گم شده. هوا چطور بود؟ خوب؟»

 «خیلی خوب. پس فابین گم شده؟»
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او سخن گفتند. زیرا که آن اخوت ریشه دوانده ی ایشان حاجت به الفاظ چند کلمه ای درباره ی 

 ندارد.

کیسه های پست ترانزیت از پست آسونسیون به پست اروپا منتقل شد. و در این مدت خلبان، سر را 

به عقب داده، شانه هایش را به دیوار اتاقک هواپیما می فشرد و بی حرکت ایستاده ستارگان را 

 . احساس نیروی عظیم که در او می جنبید و نشاطی پر حرکت در خود کرد.تماشا می کرد

 «بار زدید؟ پس روشن کن!»کسی پرسید: 

خلبان از جا نجنبید. موتورش روشن شده بود. در این هنگام با شانه اش که به دیواره ی هواپیما 

حرکت کنند یا  -کاذب تکیه داشت زنده شدن هواپیما را احساس کرد. بالاخره پس از آن همه آژیر

 ذهنش آسوده شده بود. -بمانند

 لبانش از هم جدا بود. و زیر مهتاب دندان های سپید او همچون دندان های بچه خرس برق می زد.

 ...!«مواظب باش! خب، می دانی »

 اصدای تعذیر رفیقش را نشنید. دستها را در جیب و سر برافراشته. به جانب ابرها و کوه ها و دریاه

و رودها می نگریست. و بی صدا می خندید. خنده ی نرمی که همچون نسی در میان درختان از میان 

او می وزید و همه ی بدنش از آن خنده به هیجان آمد. خنده ای نرم، اما قوی تر، بسیار قوی تر از 

 تمامی آن ابرها و کوه ها و دریا ها و رودها.

 «به چه می خندی؟»

 «یر احمق که می گفت ... که خیال می کند من ترس برم داشته!به این یارو ریو»
 

 * * * 21* * * پایان فصل 

 

 22فصل 

 

تا یک دقیقه ی دیگر از بوئنوس آیرس خارج می شد. و ریویر که باز جدا به کار مشغول بود می 

 س می کند، وخواست صدای رفتن او را بشنود. صدای رعدآسای او را بشنود که بلند می شود و آما

 بعد همچون بانگ پایکوب ارتشی که در ستارگان پیش رود، می خوابد.

ریویر دست بر سینه از میان منشیان می گذشت تا کنار دریچه ای ایستاده و گوش فرا داشت و به 

تفکر پرداخت. اگر از یک حرکت هم جلوگیری کرده بود، همان به پروازهای شبانه خاتمه بخشیده 

حرکت دادن این پست در تاریکی، ریویر از اقدام افراد ضعیفی که فردا به او پشت می  بود. اما با

 گردادند جلوگیری کرده بود.
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این الفاظ فاقد معنی بودند. زندگی در پس این رمزها قرار دارد و زندگی هر روز  -فتح، شکست

ی دیگر در شکست نیرو رمزهای نو بوجود می آورد. ملتی بر اثر پیروزی به ضعف می گراید و ملتی

 تازه می یابد.

شکست امشب شاید درس عبرتی بود که فرا رسیدن پیروزی غایی را تسریع می کرد. تنها چیزی 

 که اهمتی داشت پیشرفت کار بود.

در عرض پنج دقیقه ایستگاه های رادیو آن خبر را در طول ایستگاه ها پخش می کردند و بر فاز 

 یاه بر هر مسأله یی درنگ می کرد.صدها فرسنگ نیروی مرتعش س

 هواپیما به حرکت درآمده بود. -هنوز چیزی نگذشته بانگ ارغنون مانندی پیچیده بود

ریویر به سر کار خود بازگشت، و چون او می گذشت. منشیان زیر چشمان سبز نگاه او جا می 

 .کشید می خود شدو بر را ظفر سنگین بار که فاتح، ریویر. کبیر ریویر ریویر، ؛ٰ  خوردند
 

 پایان

 

 

 پايان

 » رمان سراکتابخانه مجازی  «
رمان های ايرانی و  بهترينبرای دانلود جديد ترين و 

 مراجعه کنيد رمانسراخارجی به 


