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آور این سرزمین شدند. آنان که دنیا تقدیم به از جان گذشتگانی که امنیت
 دیدند.دفاع میهای کودکان و زنان بیرا جا گذاشته و خدا را در گریه

 تقدیم به مردانِ سبز پوش سرزمینم
 

 مقدمه
سرانجامِ قدرت است، امروز که غرب امروز که دنیا درگیر و دارِ نبردِ بی

ی کهن را در خطر انداخته است، اشرار داده و امنیت قارّهدست در دست 
باران همان ی کودکانمان هشت سال زیر گلولهامروز که برای خواب آسوده

ها سپری کردیم و امنیت را در جای جای این خاک نقش زدیم و قدرت
ها، مردانی را فدا برای حفظ همین امنیت، همین آرامش، همین خنده

 اند...انشان هنوز عطر تن پدر را به جان نکشیدهکنیم که کودکمی
و تن به خفّت ی زنان به جا مانده از مردانی است که جان دادند آیه قصه

؛ آیه خواهنداند، که پدر میی کودکانی است که پدر ندیدهندادند؛ آیه قصه
های ی زنان و کودکان سرزمینی است که در طی هشت سال یتیمقصه

ی زنانی اند. قصهماند. قصه ی مردانی که هویت گم کردهبسیاری برایش 
 هاست.شوند و... بهشت همین نزدیکیکه بالِ پرواز ِمردانشان می

 
 بسم الله الرحمن الرحیم

ها را بست. جاده قدر بارید تا تمام جاده را سپید پوش کرد و راهبرف آن
ادی در میان آن چالوس در میان انبوهی از برف فرو رفت و خودروهای زی

گیر شدند. در راه ماندگان، به هر نحوی سعی در گرم کردن خود و زمین
 شان داشتند.هایخانواده

اش تکیه داده و کاپشن الجثهجوان بلند قامتی به موتور سیکلت عظیم
فشرد تا گرم شود، کسی به او اش را بیشتر به خود میموتور سواری
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لشان نشسته بود که نسبت به همنوعی توجهی نداشت؛ انگار سرما در د
 تفاوت بودند.که از سرما در حال یخ زدن بود بی

 با خود اندیشید: 
"کاش به حرف مسیح گوش داده بودم و با موتور پا در این جاده 

 گذاشتم!"نمی
ای از خودروی خوو پیاده شد. بارش برف با باد شدیدی مرد شصت ساله

ان فرو برده بود. صندوق عقب را باز کرد و وزید سرها را در گریبکه می
ای توجهش را جلب کرد مشغول انتقال وسایلی به درون خودرو شد. سایه

و باعث شد سرش را کمی بالا بگیرد و به جوان در خود فرو رفته نگاه 
 بیندازد؛ لختی تامل کرد و بعد به سمت جوان رفت.

 سلام؛ با موتور اومدی تو جاده؟!-
 شه.جوری میدونستم هوا اینسلام؛ نمی-
 هوا سرده، بیا تو ماشین من تا راه باز بشه!-

 رویش دوخت و تکرار کرد:جوان چشمان متعجبش را به مرد روبه
 _بیام تو ماشین شما؟!

 خب آره!-
 و دست پسر را گرفت و با خود به سمت خودرو برد:

 _زود بیا که یخ کردیم؛ بشین جلو!
 راننده را باز کرد و نشست.خودش هم در سمت 

وقتی در را بست، متوجه زن جوانی شد که روی صندلی عقب نشسته. 
 آرام سلام کرد و گفت:
 _ببخشید مزاحم شدم.

قدر سردش بود که توجهی نکرد. مرد پتویی به جوابی از دختر نشنید. آن
 دستش داد و گفت:

 سرم؟کنن؛ اسم تو چیه پ_اسمم علیه... حاج علی صدام می
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طعم شیرینی داشت این پسرم گفتن حاج علی؛ طعم دهانش که شیرین 
 شد، قلبش را گرم کرد.

 ارمیا هستم... ارمیا پارسا -
 رفتی؟حاج علی: فضولی نباشه کجا می

 گشتم تهران؛ برای تفریح رفته بودم جواهرده.ارمیا: راستش داشتم برمی
 رفتیم تهران.حاج علی: توی این برف و سرما؟! ما هم می

 جور وقتا خلوته؛ تهرانی هستید؟ارمیا: این
 صدای زمزمه مانند دختر را شنید:

 _جواهر ده رو دوست داره، روزایی که خلوته رو خیلی دوست داره.
 حاج علی با چشمان غمگینش به زن نگاه کرد:

_هنوز که چیزی معلوم نیست عزیز بابا، بذار معلوم بشه چی شده بعد با 
 جوری کن!دت اینخو

های شنید. صدای صحبتآیه در خاطراتش غرق شده بود و صدایی نمی
شد و صدای مَردی در گوشش زنگ ارمیا و حاج علی محو و محوتر می

 زد:می
 _وای آیه... انگار اینجا خود بهشته!

 آیه با لبخند به مردش نگاه کرد و با شیطنت گفت:
که من باشم برات بهشته، نظرت عوض  گفتی هر جا_شما که تا دیروز می

 شد؟ 
 نه بانو؛ اینجا با حضور تو بهشته، نباشی بهشت خدا هم خود جهنمه!-

 آیه مستانه خندید به این اخم و جدیّت صدای مَردش...
 صدای حاج علی او را از خاطرات به بیرون پرتاب کرد:
 _آیه جان... بابا! بیا این آبجوش رو بخور گرمت کنه!

ه لیوان میان دستان پدر نگاه کرد. لیوان را گرفت و بخارش را نفس ب
 کشید؛ این عادت همیشگی او و مَردش بود، به یاد آورد...

 مَردش استکان را از روی میز برداشت و بخارش را نفس کشید و گفت:
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_لذت خوردن یه چایی خوب، به اینه که اول عطرشو نفس بکشی... 
 یل باشه!مخصوصاً وقتی چای زنجب

اش نزدیک کرد و نفس عمیقی کشید و با لذت استکان را به بینی
 چشمانش را بست.

حاج علی لیوان چای را به سمت ارمیا گرفت: _بفرمایید، چای دارچینه، 
 بخور گرم شی!

لیوان را گرفت و تشکر کوتاهی کرد. نگاهی به اطراف انداخت. بارش برف 
اریده بود که هنوز هم امکان حرکت قدر شدید بقطع شده بود؛ اما آن

احمر بمانند. دستی وجود نداشت؛ باید منتظر راهداری و امدادگران هلال
ای بیسکوئیت را مقابلش جلوی چشمش قرار گرفت، حاج علی بسته

 گرفته بود:
_بخور، بهتر از هیچیه! وقت نشد وسایل سفر رو حاضر کنم؛ برگشتمون 

 ها بهتر این کارا رو بلدن!یست، زنای شد. حال دخترمم خوب نعجله
 ارمیا: این حرفا چیه حاج علی، من مهمون ناخوانده شدم!

 حاج علی لبخندی زد و نگاهش مات جادهشد:
شه. چند ساعت پیش بود که بهمون خبر _انگار این راه حالاحالاها باز نمی

ز دادن دامادم شهید شده، سریع حرکت کردیم بریم ببینیم چی شده؛ هنو
 شده؛ اصلا خبر شهادتش قطعی هست یا نه؟نمی دونیم چی

نگاه کنجکاو ارمیا به حاج علی بود؛ ولی نگاه حاج علی هنوز به تاریکی 
 مقابلش بود:

گفت آیه خوام برم سوریه! می_یک سال پیش بود که اومد بهم گفت می
ه ردونست این راهی که میراضی شده، اومده بود ازم اجازه بگیره؛ می

 احتمال برنگشتنش بیشتر از برگشتنشه!
ارمیا پوزخندی زد به مردی که رفت و مُرد و زن جوانش را بیوه کرد... 

پوزخند زد به زنی که شوهرش را به کام مرگ فرستاده... زنی که حکم مرگ 
 همسرش را داده بود دستش!
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نوشید. کودک در بطنش تکانی خورد. کمرش اش را میآیه آرام آبجوش
رد گرفته بود از این همه نشستن! کودکش هم خسته بود و این د

های مداومش مشخص بود. دستش را روی شکم اش از تکانخستگی
 اش گذاشت:برجسته

اند پدرت "آرام باش جان مادر! آرام باش نفس پدر! آرام باش که خبر آورده
 نفس شده! تو آرام باش آرام جانم!"بی

ود که صدای اذان از گوشی تلفنش بلند چشمانش را بست و وقتی گش
صدای دلنشین اذان که پیچید، آیه چشمانش را از هم باز کرد. حاج  شد...

ای درآورد و در آن را گشود. تیمم کرد و بعد خاک را علی از داشبورد بسته
به دست آیه داد. داخل ماشین نماز خواندند و ارمیا نگاه کرد به زنی که 

خواند! به مردی که ل از دست داده و نماز میشوهرش را ساعاتی قب
خواند! فشاری در قلبش حس کرد، فشاری که پناهش داده و آرام نماز می

کرد... فشاری که این نمازهای شنید احساس میهر بار صدای اذان را می
 آورد.ریا به قلبش میبی

و  احمر و راهنماییخورشید در حال خودنمایی بود که راهداری و هلال
رانندگی به کمک هم راه را باز کرده و به خودروها کمک کردند که به راه 

 خود ادامه دهند. ارمیا از صمیم قلب تشکر کرد:
_واقعا ازتون ممنونم که چند ساعتی بهم پناه دادید! اگه نبودین من تو 

 مُردم. این سرما می
مسیریم، همحاج علی: این چه حرفیه پسرم؟! خدا هواتو داره. تا تهران 

 پشت سر ما باش که اگه اتفاقی افتاد دوباره تنها نباشی!
 ام نکنید حاج آقا!_بیشتر از این شرمنده

 حاج علی: این حرفا رو نزن؛ پشت ماشین من بیا که خیالم راحت باشه!
 ارمیا لبخندی بر لب نشاند:

 _چشم! شما حرکت کنید منم پشت سرتونم!
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رفت و ارمیا با موتور سیاهرنگش در لی میسفید رنگ حاج ع 405پژوی 
راند. حاج علی از آینه به جوان سیاهپوش پشت سرش نگاه ها میپی آن

کرد. نگران این جوان بود... خودش هم نمی دانست چرا نگران می
اوست! انگار پسر خودش بار دیگر زنده شده و به نزدش بازگشته است. 

 دانست.او می خود را مسئول زندگی
شد و راه به درازا کشیده بود. این برف سبب ساعات به کندی سپری می

های کوتاهی داشتند کندی حرکت بود. برای صبحانه و ناهار و نماز توقف
 و دوباره به راه افتادند. 

به تهران که رسیدند، حاج علی توقف کرد؛ از ماشین پیاده شد و به سمت 
حاج علی رفت و ارمیا نگاهش ارمیا رفت... خداحافظی کوتاهی کردند. 

ی حاج علی! در یک تصمیم آنی، به دنبال حاج علی خیره بود به راه رفته
کرد... مثل آهن خواست بیشتر بداند. حاج علی او را جذب میرفت؛ می

 ربا!
ای ایستادند و ماشین را وارد پارکینگ کردند. ارمیا زمزمه کرد: جلوی خانه

 "بچه پولدارن!"
ن پارک شد، نگاه آیه به روزهایی رفت که گذشته بودند، وقتی ماشی

ماشین مَردش در قم بود. از همان روزی که او را خانه پدرش گذاشته بود 
 جا بود!و به سوریه رفته بود، ماشین همان

 سوار آسانسور که شدند آیه باز هم به یاد آورد: 
 آخیش! خسته شدما بانو، چقدر راه طولانی بود.-

 ت چشمی نازک کرد:آیه پش
؛ حالا هم دلم برات کم بشینم، خودت نذاشتی_من که گفتم بذار منم یه

 سوزه!نمی
 چشمم روشن، دیگه چی؟! من استراحت کنم و شما رانندگی کنی؟-

 آیه اعتراض آمیز گفت:
 _خب خسته شدی دیگه!
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ها، دختر فدای سرت! تو نباید خسته بشی! امانت حاج علی هستی-
 ی حاج علی! هدردون

 آیه پشت چشمی نازک کرد و گفت:
 کس نیستم!_من مال هیچ

 مَردش ابرویی بالا انداخت و گفت:
_شما که مال من هستید؛ اما در اصل امانت خدایی تو دستای من و 

 پدرت، باید مواظبت باشیم دیگه بانو!
نگین حاج علی در را باز نگه داشته بود تا آیه خارج شود. این روزها س

رفت. آرام کلید را از درون کیفش درآورد، در را شده بود و سخت راه می
گشود. سرش را پایین انداخت و در را رها کرد... در که باز شد نفس کشید 

 اش را...عطر حضور غایب این روزهای زندگی
آمدند و هایی که میوارد خانه که شد بدون نگاه انداختن به خانه و سایه

ند، به سمت اتاق خوابشان رفت. حاج علی او را به حال خود شدمحو می
 گذاشت. می دانست این تنهایی را نیاز دارد.

های مردش که مثل همیشه مرتب نگاهش را در اتاق چرخاند... به لباس
اش که نقش دیوار شده و های آویزان روی دیوار، شمشیر رژهبود، به کلاه

اش... زندگی با یشه آنکادر شدههای واکس خورده، به تخت همپوتین
یک ارتشی این چیزها را هم دارد دیگر! مرتب کردن تخت را دیگر خوب 

 یاد گرفته بود.
جوری کن، بعد صاف ببرش پایین... نه! آیه بانو دستمو نگاه کن! این-

 شه! دوباره تا بزن!جوری نکن! ببرش پایین، مچاله میاون
 کن!تونم خودت درستش اَه! من نمی-
 تونم تخت دونفره رو تنهای آنکادر کنم!نه دیگه بانو! من که نمی-

 آیه لب ورچید:
 _باشه! از اول بگو چطوری کنم؟

 و تخت را آن روز و تمام روزهای نُه سال گذشته با هم مرتب کردند...
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آن کشید. آرام سرش را روی بالش  روی تخت نشست و دست روی
قدر نفس گرفت و دش را به جان کشید... آنمَردش گذاشت و عطر تن مَر

اشک ریخت که خوابش برد. خواب مَردش را دید، خواب لبخندش را؛ 
 شنید آهنگ دلنشین صدایش را...

حاج علی به یکی از همکاران دامادش زنگ زد و اطلاع داد که به تهران 
 های بیشتر به منزل بیایند.ریزیاند. قرار شد برای برنامهرسیده

ه در خواب بود که صدای زنگ خانه بلند شد. مردانی با لباس سرتاسر آی
نوازی مشکی با سرهای به زیر افتاده پا درون خانه گذاشتند. انتظار مهمان

ی افسری و پذیرایی نبود، غم بسیار بزرگ بود. برای مردانی که از دانشکده
 دوست و یار بودند؛ شاید دیگر برادر شده بودند!

گاوزبان دم کرده و ظرف خرما را که مقابلشان گذاشت... حاج علی گل
 ها را دوست نداشت.دلش گرفت! معنای این خرما گذاشتن

تون! میرهادی هستم، برای هماهنگی برای مراسم گم خدمتتسلیت می-
 شدیم!باید زودتر مزاحمتون می

 حاج علی لب تر کرد و گفت:
 طمئن هستید این اتفاق افتاده؟_ممنون! شرمنده مزاحم شما شدم؛ حالا م

میرهادی: بله، خبر تایید شده که ما اطلاع دادیم؛ متاسفانه یکی از بهترین 
 همکارامون رو از دست دادیم!

 همراهانش هم آه کشیدند. 
 میرهادی: همسر و مادرشون نیومدن؟

_مادرش که بیمارستانه! به برادرشم گفتم اونجا باشه برای کارای مادر و 
 های اونجا، همسرشم که از وقتی اومدیم تو اتاقه.هنگیهما

 میرهادی: برای محل دفن تصمیمی گرفته شده؟
 خواد قم دفن بشه._بهم گفته بود که می

رید؟ ما با میرهادی: پس بعد از تشییع توی تهران برای تدفین قم می
 کنیم.گلزار شهدا هماهنگ می
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 شاءالله!_خیره ان
کرد، صدای بسته شدن در خانه را شنید. چشمش به قاب آیه که چشم باز 

عکس روی میز کنار تخت افتاد... عکس دونفره! کاش بودی و با کودکت 
 حداقل یک عکس داشتی مَرد من!

 چشمش را بست و به یاد آورد:
 دونم دختره! دختر باباست این فسقلی!من می-

دونم کنما! خودم میآیه: نخیرم! پسر مامانشه؛ مثلا من دارم بزرگش می
 بچه پسره! 

 بینی! این خانوم کوچولوی منه، نفس باباشه!حالا می-
 آیه ابرو در هم کشید و لب ورچید:

خوام! دختر گم من دختر نمیخاطر همین کارای توئه که می_بفرما! به
 هووی مادره؛ نیومده جای منو گرفته!

خوام ام زندگی منی... دختر میی خدایی! تو تمنگو بانو! تو زیباترین آیه-
ی خونه پر از تو خوام همهکه مثل مادرش باشه... شکل مادرش باشه! می

 باشه بانو! 
خواهم مَرد لبخند به لب آیه آمد؛ کاش پسری باشد شبیه تو! من تو را می

 من!
تلفن همراهش زنگ خورد. آن را در کیفش پیدا کرد. نام "رها" نقش بسته 

دوست بود، خواهر بود، همکار بود. رها لبخند بود... لبخندی  بود... "رها"
 به وسعت تمام دردهایش!

***************************************************** 
رها پالتویش را بیشتر به خود فشرد. از زیر چادری که سوغات آیه از 

؛ لرزاندش! باید چند دست لباس گرم می خریدمشهد بود هم سرما می
توانست اندکی از حقوقش را برای خود نگاه دارد. خسته شده شاید می

کرد تا زودتر ازدواج کنند. بود از این زندگی؛ باید با احسان صحبت می
 گذاشت؟شد اما مادرش چه؟ او را تنها میطوری خودش خلاص میاین
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ی نسبتا بزرگ و خوبی بود، اما هیچ چیز این خانه به خانه رسید؛ خانه
دانست برای او و مادرش نبود. زنگ را فشرد... کسی در را باز نکرد. می

وقت این حق را نداشت. ی باز کردن در را هم ندارد؛ هیچمادرش اجازه
این مادر و دختر هیچ حقی نداشتند، داستان تلخی بود قصّه زندگی رها و 

 مادرش...
تا پدر دلش  ماندامروز کلیدش را جا گذاشته بود و باید پشت در می

بسوزد و در را باز کند. ساعتی گذشت و سرما به جانش نشسته بود. 
شود. ترمز سخت ماشین برادرش رامین را دید که با سرعت نزدیک می

مقابل در زد و با عجله پیاده شد؛ حتی رها را هم ندید! در را باز کرد و وارد 
ن همیشه عجیب خانه شد... در را باز گذاشت و رفت. رها وارد شد، رامی

 کرد؛ اما امروز این همه دستپاچگی، عجیب بود!رفتار می
توانست وارد خانه که شد، به سمت آشپزخانه رفت، جایی که همیشه می

 مادرش را پیدا کند. 
 رها: سلام مامان زهرای خودم، خسته نباشی!

ست، نشد در رو _سلام عزیزم؛ ببخش که پشت در موندی! بابات خونه
 حواسی؟قدر بیاز کنم! چرا کلید نبرده بودی؟ آخه دختر تو چرا اینبرات ب

 رها مادر را در آغوش گرفت:
 _فدای سرت عزیزم؛ حرص نخور! من عادت دارم!

 صدای فریاد پدرش بلند شد:
کار کردی؟ باید زودتر فرار کنی! همین حالا دونی چیی احمق! می_پسره

 چه غلطی کردی! برو خودتو گم و گور کن تا ببینم 
 رامین: اما بابا...

خفه شو... خفه شو و زودتر برو! احمق پلیسا اولین جایی که میان -
 اینجاست!
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رها و زهرا خانم کنار در آشپزخانه ایستاده بودند و به داد و فریادهای پدر 
کردند. رامین در حال خارج شدن از خانه بود که پدر دوباره و پسر نگاه می

 فریاد زد:
ت هم ها! برو سر خیابون تاکسی بگیر! از کارت بانکی_ماشینت رو نبری

 پول نگیر! خودتو یه مدت گم و گور کن خودم میام سراغت!
رامین که رفت، سکوتی سخت خانه را دربرگرفت. دقایقی بعد صدای زنگ 
خانه بلند شد... پدرش هراسان بود. با اضطراب به سمت آیفون رفت و از 

به پشت در نگاه کرد. با کمی مکث گوشی آیفون را  شصفحه نمای
 برداشت:

 _بفرمایید! بله الان میام دم در...
گوشی را گذاشت و از خانه خارج شد. رها از پنجره به کوچه نگاه کرد. 
ماشین ماموران نیروی انتظامی را دید، تعجبی نداشت! رامین همیشه 

 گفت را شنید:می دردسرساز بود! صدای مامور که با پدرش سخن
 _از آقای رامین مرادی خبر دارید؟

 _نخیر! از صبح که رفته سرکار، برنگشته خونه؛ اتفاقی افتاده؟!
 مامور: شما چه نسبتی باهاشون دارید؟

 من پدرش هستم، شهاب مرادی!-
مامور: پسر شما به اتهام قتل تحت تعقیبن! ما مجوز بازرسی از منزل رو 

 داریم!
 فا چیه؟ قتل کی؟!_این حر

 مامور: اول اجازه بدید که همکارانم خونه رو بازرسی کنن!
این حرف را گفت، شهاب را کنار زد و وارد خانه شدند. زهرا خانم که چادر 

 گلدارش را سر کرده بود و کنار رها ایستاده بود آرام زیر گوش رها گفت:
 _باز چی شده که مامور اومده؟!

 کشته! رها: رامین یکی رو
 خودش با بهت این جمله را گفت. زهرا خانم به صورتش زد:
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 _خدا مرگم بده! چه بلایی سر ما و خودش آورده؟
 تمام خانه را که گشتند، مامور رو به رها و زهرا خانم کرد:

 _شما مادرش هستید؟
 _بله! 

 مامور: آخرین بار کی دیدینش؟
 جای همسرش جواب داد:شهاب به

 فتم از صبح که رفته سرکار، دیگه ندیدیمش!که گ_من
 گفتند را مشخص کرد.گونه جوابی که باید میاین

 مامور: شما لطفا ساکت باشید، من از همسرتون پرسیدم!
 رو به زهرا خانم کرد و دوباره پرسید:

 بار کی رامین مرادی رو دیدید؟_شما آخرین
 . شهاب تهدید وار گفت:زهرا خانم سرش را پایین انداخت و سکوت کرد

 _بگو از صبح که رفته خونه نیومده!
کرد. شهاب هم خوب این پوزخند را در رها با پوزخند به پدرش نگاه می

 کاسه اش گذاشت...
چهل روز گذشته... رامین همان هفته اول بازداشت شده و در زندان به سر 

را بگیرد.  برد. شهاب به آب و آتش زده بود که رضایت اولیای دممی
ی اتاق رضایت به هر بهایی که باشد؛ حتی به بهای رها... رها گوشه

کوچک خود و مادرش نشسته بود. صدای پدرش که با خوشحالی سخن 
 شنید:گفت را میمی

دن! بالاخره این دختره به یه _بالاخره قبول کردن! رها رو بدیم رضایت می
یم محضر عقد کنن! مثل اینکه دردی خورد؛ برای فردا قرار گذاشتم که بر 

بس، شون کرده در عوض خونعموی پسره که پدر زنش هم میشه راضی
بس رو قبول کنن؛ رم میام که خوناز خون رامین بگذرن! یه ماهه دارم می

 شه، بالاخره تموم شد!عقد همون عموئه می
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 کرد... خدایا! این مرد معنای پدر راهیجان و شادی در صدایش غوغا می
فهمید؟ این مرد بزرگ شده در قبیله با آیین و رسوم کهن چه از پدری می
 ی پدر نیست؟ مگر جان پدر نیست؟!داند؟ خدایا! مگر دختر دردانهمی

اش را تن کرد. شال مشکی رنگی را روی سرش های مشکیرها لباس
 بست. اشک در چشمانش نشست. صدای پدر آمد:

 کنیم تا پشیمون نشدن! _بجنب؛ باید زودتر بریم تمومش
اش به چشمان رها به چهارچوب در تکیه داد و مظلومانه با چشمان اشکی

 غرق شادی پدر نگاه کرد:
 _بابا... تو رو خدا این کارو نکن! پس احسان چی؟ شما بهش قول دادید!

 شهاب ابرو در هم کشید:
 ت بریم!خواد باهات بحث کنم، فقط راه بیف_حرف نشنوم؛ اصلا دلم نمی

 رها التماس کرد:
 _تو رو خدا بابا...
 شهاب فریاد زد:

_خفه شو رها! گفتم آماده شو بریم! همه چیز رو تموم کردم. حرف اضافه 
 دونم و تو و مادرت!بزنی من می

 رها: اما منم حق زندگی دارم!
 شهاب پوزخندی زد:

زندگی رو از  ی ما، حقبس و اومد تو خونه_اون روز که مادرت شد خون
دست داد! تو هم دختر همونی! نحسی تو بود که دامن پسر منو گرفت؛ 

 حالا هم باید تاوانشو بدی!
 ش صحبت کردید و قول و قرار گذاشتید!_شما با احسان و خانواده

 شهاب: مهم پسر منه... مهم رامینه! تو هیچی نیستی! هیچی!
د و نه "آیه"در شهر... دلش شرایط بدی بود. نه دکتر "صدر" در ایران بو

خواست. این های دکتر صدر را میخواست. پدرانههای آیه را میخواهرانه
 های سنگی را دوست نداشت!جنگ نابرابر را دوست نداشت؛ این پدرانه
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 گفت:صدای شهاب را شنید که از جایی نزدیک به در خروجی می
تو و اون مادرت!  دونم و_تا ده دقیقه دیگه دم دری، وگرنه من می

ی عموی پسره! قراره بشی ری خونهوسایلتو جمع کن که بعد عقد می
شانس نیستن با پسر مقتول ازدواج عموش! همه که مثل مادرت خوشزن

 کنن!
رها روی زمین نشست و به چهارچوب در تکیه داد. مادر با چشمان 

 کرد.اشکبارش نگاه می
ها را حرامم نکن! من به این سختیهایت "برایم غصّه نخور مادر! اشک

ام عادت دارم! من درد را عادت دارم! من به این دردهای سینه
ام! گریه نکن مادرم! تو شناسم... مثل تو! من با این دردها قد کشیدهمی

شود! بدتر از تمام روزهایی که پیش رو ریزی حال دلم بد میکه اشک می
 دارم!"
ترین لباسش را پوشیده بود. این مناسب هایش را جمع کرد. مادرلباس

بس بودن مادر نداشتند! اگر هم امر پدر بود! خانواده مقتول خبر از خون
اند، هرگز بس دادهدانستند که دختر یک خون بس را به عنوان خونمی

.. این دختر که نفس پدر نبود! پذیرفتند! این دختر که جان پدر نبود.نمی
 در این خانه هیچ بودند، هیچ... این دختر، این مادر،

 رها مادرش را در آغوش کشید:
_گریه نکن نفس من، گریه نکن جان رها! من بلدم چطور زندگی کنم! من 

بس بودن رو بلدم! مهم تویی مامانم! مهم تویی! مواظب خودت خون
 باش! فکر کن با احسان ازدواج کردم و رفتم! باشه؟

تونم فکر بدبختی تو نباشم؟ نرو رها! از ور میزهرا خانم: چطور... آخه؟ چط
این خونه برو! فرار کن! برو پیش آیه؛ اما از این مرد دور شو! این زندگی 

نحس رو قبول نکن! منو ببین و قبول نکن! من فردا و فرداهای توئم! 
 بس نشو رها!خون

 ای روی صورت مادر نشاند:رها بوسه
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ها! من طاقت درد ن! هم خودش، هم عمهکن_اگه فرار کنم تو رو اذیت می
 ی تو رو ندارم مامان!کشیدن دوباره

زهرا خانم دست به صورت دخترکش کشید و با حسرت به صورتش نگاه 
 کرد:

 کشم!_تو زن اون پیرمرد بشی من بیشتر درد می
 رها بغض کرده، پوزخندی زد:

گیرم! یه روز لبخند به _یه روز میام دنبالت! یه روز حق تو رو از این دنیا می
 های قشنگت میارم مادرم!این لب

کرد. چرا پدرش حتی وقتی سوار ماشین پدر شد، مادر هنوز گریه می
کرد! چرا قلبش تابی دخترکش را نمیکرد؟ چرا پدر بیاندکی ناراحتی نمی

 اینقدر سخت و سنگی بود برای دخترک کوچکش؟
که خواستگارش بود. احسان، مرد رها به احسان فکر کرد! چند سال بود 

ها پدر قبول کرد و گفت عید عقد کنند. چند روز تا خوبی بود. بعد از سال
عید مانده بود؟ شصت روز؟ هفتاد روز؟ امروز اصلا چه روزی بود؟ باید 

گرفت؟ باید این روز کرد و هر سال جشن میامروز را در خاطرش ثبت می
کنند این رهای اش را؟ چرا رها نمیگیکرد؟ روز اسارت و بردرا شادی می

قدر دور ها را؟ چرا احسان رفت؟ چرا در جایی اینخسته از دنیای تیرگی
کرد؟ چرا امروز و این روزها احسان نبود؟ چرا مردی که قول داده کار می

 بود پُشت باشد پُشت نبود؟ چرا پشتش خالی بود؟
 کم بست و زمزمه کرد:هایش را محپدر ماشینش را پارک کرد. رها چشم

 تونی!_محکم باش رها! تو می
ای در خواست از امروز خاطرهنگاه نگرداند. سرش را به زیر انداخت، نمی

قدر سیاه که آن خواست و سیاهی.ذهنش ثبت کند! دلش سیاهی می
شومی این زندگی را بپوشاند. به مادرش هم نگاه نکرد! این آخرین 

ش را فرمان نشنیدن داد؛ هایخواست. گوشنمی تصاویر پر اشک و آه را
های ی کفششنید. نگاهش را خیرهها را میاما هنوز صدای بوق ماشین
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زد. تنها چیز اش برق میهای مشکیِ براقِ واکس خوردهپدر کرد... کفش
ای خواهد بود، نه براق امروز همین کفش ها خواهد بود. امروز نه حلقه

، نه ماشین عروسی و نه لباس عروسی! جایی ای، نه دسته گلیمهریه
ها لباس عروسشان سیاه است... خدایا! من خون شنیده بود خون آشام

 ام که سیاهی دامنگیرم شده؟!چه کسی را نوشیده
کرد. به تمام رفت و ذهنش را مشغول میبه دنبال پاهای پدر می
کرد. می گذشت، با دقت فکرها میتفاوت از آنچیزهایی که روزی بی
دانست ها را! میهای پدر کرد که نبیند جز سیاهینگاهش را خیره کفش
های سیاهپوش است. پر از مردان و زنان تمام این اتاق پر از آدم

گناه را ها گریه و نفرین می کنندش... رهای بیسیاهپوش. می دانست زن
های شاش به کفکنند! دستی نگاه مات شدههای دنیا میمقصر تمام بدی

های سیاهش با سپیدی پوستش در پدر را پاره کرد. دستی که آستین
دانست از آن کیست و چیزی در دلش تضاد بود. دستی که نمی

خواست بداند این دست چه کسی است که در میان این همه نحسی می
و سیاهی، قرآنی با آن جلد سپید را مقابلش گرفته است! شاید آیه باشد 

 قع به دادش رسیده است!که باز هم به مو
نام آیه، دلش را آرام کرد! دستِ دراز شده هنوز مقابلش بود. قرآن را 

گرفت... بازش نکرد، با خدا قهر نبود آخر آیه یادش داده بود قهر با خدا 
ها برای توجیه گناهان خود است که قهر با خدا را معنا ندارد؛ فقط آدم

ن حسی نداشت... تمام ذهنش خالی کنند! قرآن را باز نکرد چوبهانه می
ها حکمتت چیست که قرآن را به شده بود. در میان تمامی این سیاهی

ام؟ دست من رساندی خدا؟حکمتت چیست که من اینجا نشسته
دهد. من سوادم به دانم! من سوادم به این چیزها قد نمیمعنایش را نمی

 دانستن این تقدیر و حکمت و قسمت نمی رسد!
زد! مثل روزهایی که گذشت! مثل بود و برایش از امید حرف می کاش آیه

 تمام روزهایی که آیه بود! راستی آیه کجاست؟ یاد آن روز افتاد:
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 آیه وارد اتاق شد:
_از دکتر صدر مرخصی گرفتم؛ البته بعد از برگشت دکتر از سمینار! بعد اون 

یش بابام! رم قم پتعطیلات، من تا چند وقت بعدش نمیام، دارم می
ره سوریه! دل و دماغ اینجا و کار رو ندارم. مراجعام آقامونم که باز داره می

 رو هم گفتم بدن به تو، کارتو قبول دارم رها بانو! 
 رها ابرویی بالا انداخت و گفت:

 کشم؟_حالا کی گفته من جور تو رو می
 آیه تابی به گردنش داد:

 ت و تو و اون سایه._باید جور بکشی! خل شد پسرم از دس
 سایه اعتراض کرد:

کارش کردیم؟ تو بذار اون بچه بشه، اون هنوز جنینه! جنین! _مگه چی
 گه پسرم که انگار چی هست!همچین دهنشو پر می کنه می

 ای به سایه رفت:آیه چشم غره
 م شخصیت داره!نی من درست حرف بزنا! بچه_با نی

 های آیه!رانهرها دلش ضعف رفت برای این ماد
هایش فرود اش جدا کرد. دقیقا وسط تمام بدبختیصدایی رها را از آیه

 آمد. 
 خانم رها مرادی، فرزند شهاب...-

هایش را بست! بست تا نشنود صدای نحسی که درد داشت گوش
 کلامش! دیگر هیچ نشنید. شنیدنش فراتر از توان آدمی بود.

 رها!-
گر پدر را شود صدای توبیخشنید! مگر میاین صدا را در هر حالی می

هایش شود نشنود ناقوسی را که قبل از تمام کتک خوردننشنود؟ مگر می
گفت و گفت؟ بله میشناخت! باید بله میشنید؟ این لحن را خوب میمی

گفت و هیچ گفت و به پایان می رسید؟ بله میشد؟ بله میتمام می
 شد؟!می
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 بله-
 پدری که رها را بهای رهایی پسرش کرد. اجازه نگرفت از

صدای کِل نیامد... کسی نقل نپاشید... تبریک نگفتند... عسل نبود... حلقه 
شنید؛ سر نبود... هیچ نبود! فقط گریه بود و گریه... صدای مادرش را می

بلند نکرد. سر به زیر بلند شد از جایش. قصد خروج از در را داشت که 
 کسی گفت:

 ری؟ضا نکردی که! کجا می_هنوز ام
ی مقتول بودند، یکی از شناخت؛ حتما یکی از خانوادهصدا را نمی

 ی شوهرش!خانواده
به سمت میز رفت و خودکار را برداشت و تمام جاهایی را که مرد نشان 

داد امضا کرد. خودکار را که زمین گذاشت، دست مردانه ای جلو آمد و می
وهرش بود. افکارش را پس زد. صدای پدر را آن را برداشت؛ حتما دست ش

زد. پوزخندی زد و باز قصد اش حرف میی آزادی دردانهشنید که درباره
 بیرون رفتن از آن هوای خفه را داشت که صدایی مانع شد:

ی بابا ری؟ دیگه خونه_کجا خانم؟ کجا سرتو انداختی پایین و داری می
 ت! دنبال من بیا!عوضینیستی که خودسر باشی مثل اون داداش 

و مرد جلوتر رفت! صدایش جوان بود. عموی مقتول بود؟ این صدا صدای 
همسرش بود؟ چشمش به کفشهای سیاه مرد بود و می رفت. مردی با 

های خودش را در ذهنش زد. لباسهای سیاه که از نویی برق میلباس
ده ی های مستعمل ش. عجب زن و شوهری بودند! لباسمرور کرد..

 های این مرد کجا!خودش کجا و لباس
 مَرد مقابل ماشینی ایستاد و خطاب به رها گفت:

 _سوار شو!
و رها رسوار شد. رام بودن را بلد بود! از کودکی به او آموخته بودند 

داد؛ فقط آیه بود که گونه باشد؛ فقط آیه بود که به او شخصیت میاین
 دردها را درمان بود.
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کرد. سرد و خالی بود. برای همسری هایش فکر میبه بدبختیتمام مسیر 
ای سر رفت که تمام عمر را کنار خانوادهرفت. میرفت، برای کلفتی مینمی

دانست نه کردند. کنار مردی که نه نامش را میکند که لعن و نفرینش می
. بیچاره دلش! اش را دیده بود. دوست نداشت چیزی از او بداند..قیافه

 یچاره احسان! ب
نام احسان را در ذهنش پس راند؛ نامی که ممنوعه بود برایش! گناه بود 

وقتی اسم مردی بیاد روی اسمت، مهم -برایش! آیه یادش داده بود...
 .نیست بهش علاقه داری یا نه، مهم اینه که بهش متعهد شدی

دانست کیست؛ به کسی که و رها متعهد شده بود به مردی که نمی
 اش را کشته بود. رها خیانتکار نبود، حتی در افکارش!ادرش برادرزادهبر

ماشین که ایستاد مرد پیاده شد و در را بست؛ منتظر ایستاد. رها در را باز 
. باز هم بسته . بسته نشد، دوباره باز کرد و بست..کرد و آهسته بست..

 نشد.
 تر بزن دیگه!محکم-

در که بسته شد صدای دزدگیر را نشنید. مرد  تر زد.در را باز کرد و محکم
و شمالی ساخت  که راه افتاد، رها به دنبالش وارد خانه شد. خانه دو طبقه

بود، حیاط کوچکی داشت. وارد خانه که شدند مَرد مقابلش ایستاد. 
سرش پایین بود و به مردی که مقابلش بود نگاه نکرد. ایستاد تا بشنود 

 دانست.میهایی را که تمام حرف
 ی بابات تموم شد. از امروز بخور و بخواب خونه-

و رها فکر کرد مگر در طول عمرش بخور و بخواب داشته است؟ اصلا 
 اش کار و درس و کار بوده...دانست. تمام زندگیمفهومش را نمی

ای! این چادرم دی، در واقع خدمتکار این خونهکارای خونه رو انجام می-
ی ما این تیپی نیست، ما کنی، خوشم نمیاد؛ خانوادهدیگه سر نمی

 اعتقادات خودمونو داریم! 
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رها لب باز کرد، آخر آیه گفته بود "همیشه آدم باید به حرف همسرش 
 گوش کنه تا جایی که حکم خدا رو نقض نکنه"

 دم؛ اما لطفا با چادرم کاری نداشته باشید!_کارا هر چی باشه انجام می
 کرد:د؛ انگار فکر میمرد ساکت بو

 _باشه، به هر حال قرار نیست زیاد از خونه بری بیرون، اونم با من!
 تونم برم؟رفتم؛ البته تا چند روز پیش، می_من سرکار می

 محل کارت کجا بود؟-
 _کلینیک صدر.

 چه روزایی؟ -
 شنبه و جمعهرها: همه روزا جز سه

باید پولشو بدیم به معصومه، به هر  دی به من،باشه اما تمام حقوقتو می-
 حال شما شوهرشو ازش گرفتید! 

خوب بود که قبول کرده بود که سر کار برود وگرنه چگونه این زندگی را 
 کرد؟تحمل می

 ری؟چه ساعتی می-
 رم.رها: از هشت صبح تا دو بعدازظهر می

 پس قبل از رفتن کاراتو انجام بده و ناهار آماده کن.-
 چشم!رها: 

خب چیزایی که لازمه بدونی: اول اینکه من و مادرم اینجا زندگی -
کردن که بعد از کاری که ی بالا زندگی میکنیم، برادرم و همسرش طبقهمی

ست؛ باید یه بچه رو ی پدرشه، حاملهبرادرت کرد الان زن برادرم خونه
 .پدر بزرگ کنه..بی

 مَرد ساکت ماند.
 _متاسفم آقا!
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ام فایده نداره؛ فراموش نکن که به عقد من تو برای من و خانواده تاسف-
دراومدی نه برای اینکه زن منی، فقط برای اینکه راهی برای فرار از این 

 خونه نداشته باشی.
شکند و رها حس های ساده و مهربان را ساده میگاهی صداقت قلب

تر صدر شکست؛ های دکشکستن کرد؛ غروری که تازه جوانه زده بود؛ حرف
 های آیه شکست.خواهرانه

 دونم._بله آقا می
 خوبه، امیدوارم به مشکل برنخوریم!-

 کنم کاری نکنم که مشکلی ایجاد بشه.رها: سعی می
اینجا رو تمیز کن، دیروز چهلم سینا بود. بعد هم برو بالا رو تمیز کن! به -

اتاق کنار آشپزخونه چیزی دست نزن فقط تمیز کن و غذا رو آماده کن! از 
 جا بخوابی.استفاده کن، می تونی همون

 _چشم آقا.
ی اش برسد، کاری که هر روز در خانهمرد رفت تا رها به کارهای همیشگی

جا داد. اتاقش انباری کوچکی بود. کمی وسایل را جابهپدر هم انجام می
وض کرد هایش را عکرد تا بتواند جای خوابی برای خود درست کند. لباس

هایش لباس کار بودند؛ هرگز مهمانی نرفته و لباس کار پوشید. همه لباس
ها خدمتکاری بیش نبود، خدمتکاری با نام فامیل بود... همیشه در مهمانی

 مرادی!
ها را تا شب مشغول کار بود... نهار و شام پخت، خانه را تمیز کرد، ظرف

شد در اتاقش باز اده میجا کرد. آخر شب که برای خواب آمشست و جابه
 شد...

اش را مرتب کرد. خدا رحم کرد که فورا روی رختخوابش نشست و روسری
 اش را در نیاورده بود.هنوز روسری

 خوب از پس کارا براومدی!-
 آهی کشید و ادامه داد:
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 دونی من نامزد دارم؟_می
ی به او ها چه ربطدانست این مَرد کیست؛ این حرفرها لب بست... نمی

 دارد! در ذهنش نامزد پررنگ شد"مثل من"
 رویا رو خیلی دوست دارم.-

 در ذهنش نقش زد باز هم "مثل من"
 آرزوهای زیادی داشتیم، حتی اسم بچه هم انتخاب کرده بودیم.-

 بار ذهنش بازی کرد "وقت این کار رو بهم ندادن!"این
بح اون کارو کردم؛ رویا دونم چرا صترسم رویا رو از دست بدم" نمیمی-

تازه فهمیده من عقدت کردم، قرار بود عموم عقدت کنه اما نتونستم... 
کارو بکنه. هرچند برادرت برادرمو ازم گرفته، اما تو نتونستم اجازه بدم این

دونم چرا کرد... نمیتو نابود میایه، تموم زندگیتقصیری نداری؛ عموم کینه
 خودم رفته رو هوا... دلم برات سوخت! حالا زندگی

 دیدش!_از دست نمی
 دونی؟از کجا می-

 دونم!_می
  _از کار کردن تو کلینیک صدر یاد گرفتی؟

 _از زندگی یاد گرفتم.
ی رویا و فامیلای من جمع امیدوارم درست بگی! فردا شب خانواده-

 کاش درست بشه!شن اینجا که صحبت کنن؛ ایمی
آدما  کنم، شما هم دعا کنیدشه، من دعا میی_اگه خدا بخواد درست م

زنن؛ دعا کنید خدا بهتون کمک کنه زندگی سرنوشت خودشونو رقم می
 دلخواهتون رو رقم بزنید!

 تو خودت تصمیم گرفتی اینجا باشی و جور داداشتو بکشی؟-
 _گاهی بعضی آدما به دنیا میان که دیگران براشون تصمیم بگیرن.

های رها نفهمیده بود؛ تمام ذهنش درگیر رویا و از حرف مَرد، چیز زیادی
هق کرده هایش بود... رویایش اشک ریخته بود، بغض کرده بود، هقحرف
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بود، برای مردی که قرار بود همسرش باشد اما نام زن دیگری را در 
بس" بگذارند، مهم اش حک کرده بود؛ هرچند که نامش را "خونشناسنامه

ها بود که در دست ی ازدواج آن. مهم اجازهناسنامه بود..نامی بود که در ش
 آن دختر بود. 

تر از روزهای دیگر بود؛ سخت به خواب صبح که رها چشم باز کرد، خسته
رفته و تمام شب کابوس دیده بود. پف چشمانش را خودش هم 

 توانست بفهمد؛ نیازی به آینه نداشت.می
اش پنهان د. موهایش را زیر روسریاش را بر تن کرهمان لباس دیروزی

کرد. تازه اذان صبح را گفته بودند... نمازش را خواند، بساط صبحانه را 
مهیا کرد. در افکار خود غرق بود که صدای زنی را شنید، به سمت صدا 

 برگشت و سر به زیر سلام آرامی داد.
 _دختر!
 _سلام.

ن میاریم اما یه مقدار غذا سلام، امشب شام مهمون داریم. غذا رو از بیرو-
برای معصومه درست کن، غذای بیرون رو نخوره بهتره! دسر و سالاد رو 

کنیم. از میز گوشه هم خودت درست کن. غذا رو سلف سرویس سرو می
 ها رو هم برات میارن.پذیرایی استفاده کن، میوه

 _پیش غذا هم درست کنم؟
 درست کن، حدود سی نفرن!-

 _چشم خانم
 رام یه چایی بریز بیار اتاقم!ب-

رفت و رها چای و سینی صبحانه را آماده کرد و به اتاقش برد. سنگینی 
ی دختر بود: "یعنی کرد... زنی که در اندیشهنگاه زن را به خوبی حس می

کند که دلشان بسوزد و رهایش کنند؟" کند؟ نقش بازی مینقش بازی می
روارها خاک خفته و دیگری در پیچ زن به دو پسرش اندیشید؛ یکی زیر خ

ی رویا را خوب و تاب زندگی زیر خروارها فشار فرو رفته. خانواده
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گذاشتند. لیوان کردند شرایط سختی میشناخت، اگر قبول هم میمی
چایش را در دست گرفت و تازه متوجه نبود دخترک شد. چه خوب که 

ودشان؟ دختری که ها بود یا خبس برای زجر آنرفته بود... این خون
ی دق شده بود پیش چشمانشان، نامزدی پسرش که روی هوا بود و آینه

راستی این میان چه شد. بهعروسش که با دیدن این دختر حالش بد می
 داد؟کسی، دیگری را عذاب می

رها مشغول کار بود. تا شب وقت زیادی بود، اما کارهای او زیادتر از 
هایش هم فکر نکند. ی به خودش و بدبختیقدر زیاد که حتوقتش... آن

ها را شست و درون ظرف بزرگ میوه خانه را مرتب کرد و جارو زد، میوه
ها را روی میز چید، دسرها را آماده کرد... درون پذیرایی قرار داد، ظرف

غذا کشک بادمجان و سوپ جو و سالاد ماکارونی هم آماده برای پیش
 کرد.

در زمستان یعنی تاریکی هوا، دوازده ساعت کار عصر بود و این  6ساعت 
کرده بود. نمازش را با خستگی خواند؛ اما بعد از نماز انگار خستگی از 

تنش رفته بود. آیه گفت بود "نماز باید به تن جون بده نه اینکه جونتو 
بگیره، اگه نماز بهت جون داد، بدون که نمازتو خدا دوست داره!" رها 

 یه... کاش آیه زودتر باز گردد!لبخند زد به یاد آ
ها و برنج از رستوران رسیده بود. ساعت ها همه آمده بودند. کبابمهمان

هشت قرار بود شام را سرو کند. غذاها را آماده کرد و سر میز گذاشت. 
اش کرد، مَردی حواسش را بین دو زن زندگیتمام مدت مَردی نگاهش می

دوست داشت و دلش برای دیگری  تقسیم کرده بود، مَردی که زنی را
 اش نبود الان در این شرایط نبود...سوخت؛ اگر دلرحمیمی

است. به رویای کند، انگار منتظر کسیدخترک را دید که این پا و آن پا می
 هر شبش نگاه کرد:

 گردم عزیزم!_الان برمی
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رویا با لبخند نرمی سر تکان داد و به سمت خواهرش چرخید و به 
 با او مشغول گشت. مَرد برخاست و به رها نزدیک شد. صحبت

 گردی؟دنبال کی می-
رها نفس عمیقی کشید و دستش را روی قلبش گذاشت. چند ثانیه مکث 

 کرد و گفت:
 گشتم!_دنبال مادرتون می

شناسی؟! اگه من متوجه حتی تو صورت اونم نگاه نکردی؟! اونم نمی-
 کار کنی؟خواستی چیشدم مینمی

 _خدا هوامو داره. شام حاضره لطفاً تا سرد نشده مهمونا رو دعوت کنید!
ها را برای شام رها به آشپزخانه رفت و صدای همسرش را شنید که مهمان

های میوه و شربت بود که روی میزها گذاشته شد و کند. ظرفدعوت می
ها را جمع کرد و هر کس ظرف غذایی کشید و مشغول شد. رها ظرف

کرد. تازه ت. در آن میان گاهی ظرف غذایی را برای شام پُر مینشس
 های میوه را شسته بود و خشک کرده بود که صدایی شنید:ظرف

 _خانم بیا بچه رو بگیر، تمیزش کن، شامشو بده!
ای تمام صورتش را کثیف رها به در آشپزخانه نگاه کرد. پسرک پنج ساله

آغوش کشید. متوجه شد مردی که او  کرده بود. به سمتش رفت و او را در
را آورده بود، رفته است. صورت پسربچه را شست، دستای کوچکش را هم 
شست و با حوله خشک کرد و روی میز درون آشپزخانه نشاندش. پسرک 

 داشتنی!ای دوستریز نقشی بود با چهره
 _اسمت چیه آقا کوچولو؟

 من کوچولو نیستم، اسمم احسانه!-
 در هم رفت. احسان... باز هم احسان!  ی رهاچهره

احسان کوچک فکر کرد از حرف اوست که چهره در هم کشیده است، پس 
 دلجویانه گفت:

 ناراحت شدی؟ اشکال نداره بهم بگی کوچولو!-
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 رها لبخندی زد به احسان کوچک...
 _اسمت چیه؟

 _رها!
 _من رهایی صدات کنم؟

 د:تر شاش وسیعلبخند رها روی چهره
 _تو هر چی دوست داری صدام کن!

 دی؟_رهایی من گشنمه شام می
 خوری؟ کباب بیارم؟_چی می

 _نه! دوست ندارم؛ کشک بادمجون دوست دارم!
 رها صورتش را بوسید و گفت:

 _کشک بادمجون نه کشک بادمجون!
 احسان پاهایش را تاب داد:

 دی؟گی، می_همون که تو می
 . برو از روی میز بیار بهت بدم._اینجا ندارم که..

 احسان اخم در هم کشید:
_اونجا نیست؛ کلی نقشه کشیدم که بذارن بیام اینجا که از تو بگیرم، آخه 

 گن من نباید بیام پیش تو!می
 رها آه کشید و به سمت یخچال رفت:

 _صبر کن تا برات درست کنم.
 رها مشغول کار بود:

 دی بیای اینجا؟ای کشی_تعریف کن چه نقشه
 _هیچی جون تو رهایی!

 جون خودت بچه!-
ای مکث کرد و دوباره به .. همسرش! رها لحظهصدای همان مَردش بود.

 کارش ادامه داد.
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_یعنی با صورت رفتی تو ظرف سالاد هیچی نبود؟ بعدشم، آقا احسان 
 گی؟ رها جونی، رها خانومی، خالهها، رها چیه میکشمش هم دُم داره

 رهایی چیزی بگو بچه!
 _من و رها با هم این حرفا رو نداریم که مگه نه رها؟

 رهایی؟!-
 _گیر نده دیگه عمو صدرا!

 _راستی رها...
 احسان به میان حرفش پرید:

ها! شهعمو رویا بشنوه ناراحت میها! زن_عمو! کشمش هم دُم داره
گه طفلی رویا بیاری، می عمومامانم گفته که نباید اسم رهایی رو جلوی زن

 شکنه!دلش می
کم کشک بادمجون به من _ساکت باش بچه، بذار حرفمو بزنم! رها یه

 دی؟می
رها نگاهی به ظرف کشک بادمجانی انداخت که برای احسان آماده کرده 
بود. نصف آن را در بشقابی ریخت و به سمت همسرش گرفت، همسری 

 .اش را ندیده بودکه هنوز هم چهره
 _نده رهایی، اون مال منه!

 _برای شما هم گذاشتم نگران نباش!
 احسان لب برچید:

 خوام زیاد بخورم!_اما من می
 _خیلی زیاد برات گذاشتم.

داد... احسان صدرا رفته بود. رها هم لقمه لقمه به دست احسان می
، هایی که احسان بودآورد. مثل وقتشیرین زبان بود، لبخند به لب می

 آیه بود، سایه بود، مادر بود.
 کار کنه این شوهرتو رهایی!_آخیش! یه دل سیر خوردم... خدا بگم چی

 های گرد شده به احسان نگاه کرد:رها با چشم
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 _شوهرم؟
_آره دیگه، کشک بادمجون منو برداشت بُرد و خورد. یکی نیست بگه تو 

نیستی که مامانش  کنه، عین منِ بدبختکه هر روز برات غذا درست می
 پزه!از بوی غذا بدش میاد و غذا نمی

 کم پشت سر مادرت حرف بزن احسان خان!-
 _چشم پدر من!

 ها!شهبیا بریم دیگه! مامانت الان عصبانی می-
احسان از میز پایین پرید و مقابل رها ایستاد، دستش را گرفت و به 

 سمت خود کشید... رها روی زانو مقابل او نشست.
گه عمو صدرا حیف شد؛ اما تو خیلی _تو خیلی خوبی رهایی، مامان می
 شه با من دوست بشی؟!خوبی! من خیلی دوستت دارم، می

 رها احسان را در آغوش کشید:
 شه که نشه عزیز دل رها؟ _مگه می

 احسان در آغوش رها بود که صدای صدرا آمد:
 غ جیغش شروع نشده!_تو که هنوز اینجایی، برو پیش مامانت تا جی

 احسان نگاهی به صدرا کرد:
 _خب رهایی رو دوست دارم، رهایی هم منو دوست داره!

احسان رفت... رها بلند شد و خود را مشغول کار کرد، صدرا رفت. 
دانست چرا پاهایش گاه به این سمت تاب است؛ نمیدانست چرا بینمی

 شود!کشیده می
د. شب سختی برای رها بود و انگار این صدای زنی را از پشت سرش شنی

 پایان شده بود:سختی بی
پس رها تویی؟ تو صدرا رو از من گرفتی؟ تو آرزوهای منو خراب کردی؟ -

صحبتی با تو با این چادر گلگلی! توی اُملِ عقب مونده! تو لیاقت هم
 ی ما رو هم نداری!خانواده
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ت کند. سکوت کردن را از دانست که باید سکو. خوب میرها هیچ نگفت..
 مادرش یاد گرفته بود.

_دوست ندارم جلوی چشم صدرا باشی؛ البته دخترایی مثل تو به چشم 
ی قاتل برادرشی! توی این خونه هیچی نیستی؛ اما اون نمیان! از خانواده

 بازم دوست ندارم دور و برش بچرخی!
 _چی شده رویا جان؟

 رویا پوزخندی زد:
 ووم رو ببینم!_اومده بودم ه

 زنی؟ ما صحبت کردیم._این حرفا چیه می
ی توئه! چرا نذاشتی عقد _صحبت چی؟ اسم این دختره تو شناسنامه

عموت بشه؟ اون تصمیم گرفت جای قصاص این دختر رو بگیره، چرا 
 مونو خراب کردی؟نذاشتی؟ چرا زندگی

ی این موضوع _آروم باش رویا، این حرفا چیه می زنی؟! ما قبلا درباره
 صحبت کردیم!

 اند.رویا اشک ریخت، حس کسی را داشت که اموالش را غارت کرده
 مونو خراب کردی!_زندگی

_این حرفا چیه؟ هیچی عوض نشده! الان قرار شده که بعد سالگرد سینا 
 مونه!مون، رها هم پیش مامان میمراسم بگیریم و بریم سر خونه زندگی

ش جلوی چشمت دگی کنم، اینم طبقه پایین؟ که همهی بالا زن_من طبقه
 باشه؟

 _رویا... الان خرابش نکن، بعدا صحبت کنیم!
با رویا از آشپزخانه خارج شدند و رفتند. بدون توجه به دختری که قبلش 

درد می کرد، بدون توجه به قرصی که در دستان لرزانش داشت، بدون 
بود. شب سختی بود برای هایی که روی صورتش غلتان توجه به اشک

معصومه، برای رویا، برای صدرا و برای رها... شبی که سخت بود، اما 
 گذشت.
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 صدرا: چرا بیداری؟
 _هنوز کارام تموم نشده.

 شو بذار صبح انجام بده._باقی
 خوابم.کنم بعد می_تموم می

 خاطر امشب ممنونم! این مهمونی کار یه نفر نبود._به
تر از کار این خانه دردِ نبودِ احسان . رها نگفت سخترها هیچ نگفت

است. دردِ سربار شدن روی زندگی مَردی است که عاشق است. رها هیچ 
 نگفت از دردهایش...

 _چند سالته رها؟
 _بیست و نه!

 _چرا تا حالا ازدواج نکردی؟
 _نامزد داشتم.

 هم خورد؟ت به_نامزدی
 _نه! 

 ازدواج کردی؟_پس چی شد؟ چرا با من 
 _چون گفتن زن شما بشم!

 صدرا مات شد:
 _تو نامزد داشتی؟

 رها آه کشید:
 _بله.

کردی نه وضع تو این بود نه وضع _پس چرا قبول کردی؟ اگه تو قبول نمی
 من!

 _من قبول نکردم.
 صدرا بیشتر تعجب کرد:

 _یعنی چی؟!
 د:داد توضیح داطور که کارش را انجام میرها همان
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 _منو مجبور کردن!
شه از نامزدت بگذری؟ من هرگز از رویا _آخه چه اجباری؟ چی باعث می

 نمی گذرم!
گذشتم؛ اما گاهی زندگی تو رو تو مسیری پرتاب _منم از نامزدم نمی

 کردی!کنه که اصلا فکرشم نمیمی
 گی!فهمم چی می_اصلا نمی

 _مهم نیست! گذشت...
 ری سرکار؟از کی می _گذشت اما تموم نشده!

 _رو روز دیگه...
 _مرخصی گرفتی؟

 _نه، تعطیله.
 _باشه. شب خوش!

 ور شد.صدرا رفت و رها در افکارش غوطه
گذشت. رها به سرکار بازگشته بود؛ هنوز فرصت صحبت با دکتر روزها می

صدر برایش پیش نیامده بود. روزهای اول کار بسیار پر مشغله بود؛ حتی 
م وقت ندارد؛ حتی سایه هم وقتی ندارد. آخرین مراجع که از سایه ه

اتاقش بیرون رفت، نگاهی به ساعت انداخت. وقت رفتن به خانه بود، 
 وسایلش را جمع کرد. برای خداحافظی به سمت اتاق دکتر صدر رفت.

 ._دکتر با اجازه، من دیگه برم
کش را از روی بینی دکتر خودکارش را زمین گذاشت و به رها نگاه کرد، عین

 استخوانی برداشت و دستی به چشمانش کشید:
 شد؟! 2_به این زودی ساعت 

 رها لبخندی به چهره دکتر محبوبش زد:
تون شاکی بشه، ناهار با _بله استاد، الاناست که زیبا جون از دست

 خانواده...
 دکتر صدر خندید... بلند و مردانه:
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 _ناهار با خانواده!
 ادی؟!خانم مر-

 اش!صدای دکتر مشفق بود. یکی از همکاران و البته استاد روانپزشکی
 _بله؟

 جای من بیاید؟تونید بهتونم بیام، شما می_من سه شنبه نمی
 دونید که شرایطش رو ندارم!کنم، می_فکر نمی

 صدای منشی مرکز بلند شد:
 _دکتر مرادی یه آقایی اومدن با شما کار دارن.

 کند:ا دید که به مردی اشاره میمریم ر
 _اونجا هستن!

 بعد رو به رها ادامه داد:
 گن کارشون شخصیه!تون تموم شده، می_بهشون گفتم ساعت کاری

 اش آشنا نبود: _بفرمایید آقا! رها نگاهی به مرد انداخت. چهره
 اومدم دنبالت که بریم خونه؛ البته قبلش دوست دارم محل کارتو ببینم!-

شناخت... این صدای آشنا و این تصویر غریبه رنگ رها پرید. صدا را می
 کسی نبود جز همسرش!

ی زند تمام رهایی که بود، شکست؛ دیگر دکتر مرادی نبود، خدمتکار خانه
بود... خون بس بود. جان از پاهایش رفت، زبان در دهانش سنگین شد... 

 سرش به دوران افتاد، آبرویش رفت. 
 کنی؟عرفی نمی_رها م

 دکتر صدر از رفتار رها تعجب کرد و گفت:
 _صدر هستم، مسئول کلینیک، ایشون هم دکتر مشفق از همکاران.

سرکاره، منم کارم  2_صدرا زند هستم، همسر رها؛ رها گفته بود تا ساعت 
تموم شد گفتم بیام دنبالش که هم با هم بریم خونه و هم محل کارشو 

 ببینم.
 ای به رها انداخت:نگاه موشکافانهدکتر صدر 
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 خبر!گم، چه بی_تبریک می
 خاطر فوت برادرم مراسم نداشتیم.ای شد؛ بهکم عجله_ یه

خواید کلینیک رو به گم جناب زند؛ خانم مرادی، نمی_تسلیت می
 همسرتون نشون بدید؟

 رها لکنت گرفت:
 _ب... ب... ل... ه

 من برم به کارهام برسم._فردا اول وقت هم بیا اتاقم؛ 
شناخت و جواب رها فقط سر تکان داد. دکتر صدر هم احسان را می

 خواهند!خواست... همه از او جواب میمی
 رها قصد رفتن کرد که دکتر مشفق گفت:

 تونید جای من بیایید؟_پس خانم دکتر سه شنبه نمی
 جای رها، صدرا جواب داد:به

 ی سه شنبه چیه؟_قضیه
ی مرد جوان نگاه کرد. مردی که رها را به این حال کتر مشفق به چهرهد

 ترس انداخته:
جای _من سه شنبه برای کاری باید برم دانشگاه! از دکتر مرادی خواستم به

 ی بالا هستم... بخش بستری.من بیان، من مسئول طبقه
 ها تعطیله!_رها که سه شنبه

خاطر مرخصی یکی دم. این روزا بهخاطر همین ازشون خواهش کر_منم به
 هم ریخته.کم کارا بهاز همکارامون یه

 رها میان حرف دکتر مشفق رفت:
 _گفتم که دکتر، شرایطش رو ندارم.

 صدرا رو به رها کرد:
_اگه دوست داری بیای بیا، از نظر من اشکالی نداره؛ اما از پسش 

 برمیای؟!
 مشفق جواب صدرا را داد:



35 

 

[ T y p e  h e r e ] 

 

 از روزی که رفتی         

 شناسمشون!رین دانشجوی من بودن، بهتر از شما می_ایشون بهت
 تفاوت گذشت.صدرا ابرو در هم کشید. مشفق بی

 صدرا با همان اخم:
 خوام محل کارتو ببینم._می

رها به سمت اتاقش رفت. در را باز کرد و منتظر ورود صدرا ایستاد. بعد از 
شه کنار اتاق نگاه زد و به گواو وارد اتاق شد و در را بست. صدرا قدم می

 کرد.می
 کنی؟کار می_اینجا چی

 دم!_مشاوره می
 _از خودت بگو، تو کی هستی؟

اش برایش ی رها نگاه کرد. این دختر با چادر مشکیبا دقت به چهره
 عجیب بود. 

 _چی بگم؟
 _دکتری؟

 رها اصلاح کرد:
 _دکترا دارم.

 _دکترای چی؟
 شدم روانشناسی کودک بود._روانشناسی بالینی؛ البته ار

 _پس دکتری!
 _بله.

 _چرا به من نگفتی؟
 _نپرسیده بودید.

ی رویا و این شرایط خواستم یکی رو بهم معرفی کنی که بهم درباره_می
 کمک کنه.

 رها: آیه خوبه، دکتر صدر هم خوبه؛ دکتر...
 تونی کمکم کنی؟_خودت چی؟ نمی
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 تونم کمکت کنم.، نمیام_من خودم یک طرف این معادله
طور، کنی، همکاراتم همینی مراجعیت که خوب نگاه می_به چهره

 م چیه؟ برادر تو قاتله! مشکلت با من و خانواده
رها سکوت کرد... حرفی نداشت؛ اما صدرا عصبانی شده بود. از نگاه 

 های رویا، از نگاه همکاران رها!گیریگریزان رها، از بهانه
 را بالا برد: صدرا صدایش

ت نگاه کردی نه ی خانوادهای، نه به قیافهجوری_از روزی که دیدمت این
 ما... تو حتی به رویا هم نگاه نکردی! معنی این رفتارت چیه؟

ش اینه که ش اینه که دلش شکسته، معنیش اینه که قهره! معنیمعنی-
 ... بازم بگم جناب زند؟شکنهدیدن شما قلبشو می

 دکتر صدر بود:صدای 
_صداتون رو انداختین رو سرتون که چی بشه؟ این نه در شان شماست 

 نه همسرتون.
 خوام._معذرت می

 دکتر صدر به سمت صندلی رها رفت و پشت میز نشست:
 _بشینید!

 های مقابل دکتر صدر نشستند. صدرا و رها روی صندلی
سرت عجله داره! ناهار خواستم فردا باهات صحبت کنم؛ اما انگار هم_می

 با خانواده باید منتظر بمونه، تعریف کن!
 تون._مشکلی نیست دکتر. من خودم فردا میام خدمت

_من از لحظه اولی که دیدمت متوجه حالت شدم. منتظر بودم خودت 
 بیای که خودش اومد.

 به صدرا نگاه کرد. صدرا فهمید نوبت اوست که حرف بزند. 
 اج کنیم._مجبور شدیم ازدو

که معلومه، رها نامزد داشت؛ حالا که شما به این سرعت در کنارشون  _این
 قرار گفتین معلومه که جریانی هست. 
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شه و با هم _رامین برادر رها، با برادر من سینا شریک بودن؛ دعواشون می
شن... برادرم مُرد. من دنبال کارای قصاص بودم، مادرم فقط درگیر می

شون کنم طور زن برادرم. نتونستم راضیست؛ همینخواقصاص می
کنه رضایت بدن؛ پدر رها، عموم رو که پدرزن برادرم هم بود رو راضی می

بس بگیره. قرار بود رها صبح همون روز به عقد عموم در بیاد. خون
نتونستم... انصاف نبود یه دختر جوون با عموم که هفتاد سالشه ازدواج 

گه من عقدش کنم بعد از یه مدت که داغشون کمتر کنه. با خودم گفتم ا
هم ریخت، شد طلاقش بدم که بره سراغ زندگی خودش؛ اما همه چیز به

ده! عموم قهر کرده و باهامون گیر شده و مدام بهم گیر مینامزدم بهونه
قهر کرده. دخترعمومم که خونه پدرش مونده میگه دیگه پا تو اون خونه 

 شه.های آخر بارداریشه حالش بد بشه... ماهاعث میذارم. یاد سینا بنمی
 _تو چی رها؟ احسان چی شد؟

 دونم، ازش خبر ندارم._نمی
 _خبر داره؟

 دونم. _نمی
 صدرا طاقت از کف داد:
 _احسان نامزد سابقته؟

_آره. رها هم مثل تو نامزد داشت؛ نامزدی که حتی ازش خبر نداره! به 
تونست بهش خبر بده؟ مثل تو!صدرا ابرو در یخواست نمنظرت اگه می

 اش سفت شد، چشمش سرخ شده بود. هم کشید و فک
 _نامزد شما چی شد؟

 _بعد از سالگرد برادرم قراره ازدواج کنیم.
 _با همسر دوم شدن مشکلی نداره؟

کنم، رها قراره با مادرم زندگی کنه.؛ درضمن همسر _من با اون زندگی می
 ت، ما مدتی هست که نامزدیم.اول من رویاس

 ی تو شده._اما اسم رها اول وارد شناسنامه
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 تپه!_قلب من برای رویا می
 ت کرد؟_چرا شنیدن اسم احسان عصبانی

 _رها الان متاهله!
 _تو چی؟ تو متاهل نیستی؟ فقط رها متاهله؟

 صدرا دستی در موهایش کشید:
 خونه، کاردارم. _من باید برم سرکار؛ رها بلندشو ببرمت

 نزدیک خانه بودند که صدرا به حرف آمد:
 _پس اسمش احسانه؟

 رها چشم به جاده دوخته بود که صدای صدرا را شنید:
ندازه؟ منو _پس دلیل توجهت به احسان اینه؟ تو رو یاد نامزد سابقت می

 کردم تو چقدر مهربونی!باش فکر می
داشتنیه! من دوستش دارم، ت_اشتباه نکن؛ احسان کوچولو خیلی دوس

ای که اسمت رفت تو ربطی به اسمش و نامزد سابقم نداره. از لحظه
 ی من، یک لحظه هم خطا نکردم... چه تو قلبم، چه تو ذهنم.شناسنامه

صدرا نفس عمیقی کشید و آرام شد. رها خیانت نکرده بود؛ اما خودش 
ری که محرمش نبود چه؟ خودش چندبار خیانت کرده بود؟ چندبار به دخت

دارم؟ چندبار برای شادی او زنش را انکار کرده بود؟ حالا گفته بود دوستت
زنی را متهم کرده بود که خیانت در ذاتش نبود، زنی که تمام اجبارها را 

 دانست چرا همسرش شده. پذیرفته بود، زنی که هنوز هم نمی
اب رفتن رها تا رسیدن به خانه سکوت کردند. سکوتی که باعث به خو

اند؟ در کلینیک قبل از دیدن او، چقدر شد. چقدر این دختر را خسته کرده
کرد. نگاهش که محکم بود، مثل رویا محکم ایستاده بود و صحبت می

خیره چشمانش شده بود چقدر محکم و پر از اعتماد به نفس بود. چرا در 
مقابل در شکست؟چقدر رهای آن مرکز را دوست داشت... مقابل صدرا می

خانه ایستاد. رها در خواب بود. ماشین را خاموش کرد و سرش را تکیه 
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خواست. داد به پشت صندلی و چشمانش را بست. دلش آرامش می
 دقایقی بیشتر نگذشته بود که رها از خواب بیدار شد:

 _وای خوابم برد؟ ببخشید!
 هایش را باز کرد و با لبخند پر دردی گفت:صدرا چشم

خواد گیره. دلش میتو میل نداره؛ شب مهمون داریم. احسان بهانه_اشکا
با تو غذا بخوره؛ شیدا و امیر رو کلافه کرده. زنگ زدن که شام میان اینجا؛ 

البته احسان دستور داده گفته به رهایی بگو من دلم کیک شکلاتی با 
 خوام دستپخت خودت!پلو میخواد. شام هم زرشکشیرکاکائو می

بخندی زد به یاد احسان کوچکش! دلش برای کودکی که تنها بود رها ل
 فهمید.لرزید... رها تنهایی را خوب میمی

شود؛ چه ساده صدرا به لبخند رها نگاه کرد. چه ساده این دختر شاد می
های کوچک عمیق لبخند های او. چه ساده به خوشیگذرد از حرفمی
 اطرافیانش فرق دارد؟ یزند. این دختر کیست؟ چرا با همهمی

 ای هم هست؟_باشه. برای شام دستور دیگه
توانم غذایی بخواهم و او لبخند بزند؟ یا کارهایش صدرا فکر کرد "هم می

 برای من اجبار تلخ است؟"
خواد. اون شب خیلی کم بهم رسید، هات می_دلم از اون کشک بادمجون

 تونی؟می
 _بله آقا!
ی ک بادمجان چیست که این خاندان علاقهدانست این کشرها نمی

 شدیدی به آن دارند؟
اش، مادر بود و او کارهای این خانه فراتر از توانش بود. در خانه پدری

کرد. کمک حال مادرش بود، حالا چقدر خوب حال مادرش را درک می
گرفت. پدری که از ها هر شب مهمانی میپدری که برای عذاب آن

برد. پدری که تنها یک فرزند سرش لذت میخستگی و شکستگی هم
 داشت، رامین!
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 رهایی! رهایی! کجایی؟-
 احسان خود را در آشپزخانه انداخت:

 _سلام رهایی! دلم برات تنگ شده بود.
 رها را بغل کرد. رها او را در آغوش کشید و بوسید.

 _چطوری مَرد کوچولو؟
 یش تو باشم.شد هر روز پ_حالا که اینجائم خوبم؛ کاش می
 کنی؟گفتم بیای اینجا، رها پذیرایی نمی_رها روزا خونه نیست، وگرنه می

رها احسان را روی زمین گذاشت و وسایل پذیرایی را آماده کرد. سینی 
چای به همراه شیرشکلات احسان و کیک سفارشی مرد کوچکش! ظرف 

ش را میوه هم آماده بود برای بعد از شام. پاهایش توان تحمل وزن
 لرزید. صدرا سینی را از او گرفت:نداشتند. سینی در دستش می

 _حالت خوبه؟
 _بله آقا خوبم.

 جا بشین به احسان برس._تو کیک رو بیار، همون
 شن._اما آقا... مادرتون هستن، ناراحت می

_گفتم بیا! درضمن سرتو بالا بگیر حرف بزن؛ ما اونقدرا هم ترسناک 
 نیستیم. 
 ! رهایی سرت پایین باشه که منو ببینی!_نخیرم

رها لبخند زد به پسرک. او را در آغوش کشید و همراه کیک به سمت 
 پذیرایی رفت.

 _چرا احسان رو بغل کردی، برات سنگینه!
گاه نیاز داشت. بودن احسان باعث رفت؛ اما به این تکیهبه سختی راه می

 شد محکم باشد.می
ای از نشیمن با احسان رایی کرد. سپس در گوشهسلام کرد و از همه پذی

گفت و رها به کودکان مرکز کودکان سرگرم شد. او از مهدکودکش می
توانست از سایه ها درد داشت... میکرد. ندیدن آنبخشی فکر میتوان
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ها به خود، بخواهد کارش را در آنجا ادامه دهد؛ اما بیشتر از نیاز آن
 داشت. ها نیازخودش به بودن آن

 گم؟دی چی می_رهایی گوش می
 دم. شما به غرغرات ادامه بده!_بله آقا گوش می

 _نمی شه تو بمونی خونه من بیام پیشت؟
 رم سرکار، اما بعدازظهرا خواستی بیا!_نه عزیزم؛ می

 گم پول مهدکودک رو بده به تو! باشه؟_خب به بابا می
 های او لبخند زد:رها به کودکانه

 گم، باشه؟گه تونستم بهت می_ا
 احسان از روی پای رها پایین پرید و به سمت پدرش دوید:

 _بابا... بابا...بابا...
 بار خطاب کردن کافیه، لازم نیست تکرار کنی! شیدا: آروم باش احسان؛ یه

 زده شدی؟امیر: حالا چی شده که هیجان
ن بیام پیشش! پول احسان: به عمو بگو نذاره رهایی بره سرکار تا م

 مهدکودک رو هم بدیم به رهایی.
 اش انداخت و ابرو در هم کشید:شیدا چینی به بینی

ها داره ی من زیر دست بهترین مربی_البته منم هنوز قبول نکردم؛ بچه
دیم چند برابر بینه؛ در ثانی، پولی که ما برای مهد احسان میآموزش می
 حقوق اونه!

گونه تحقیر اخت و سکوت کرد. حرفی نزده بود که اینرها سر به زیر اند
کرد. شده بود. صدرا به مادرش نگاه کرد که سکوت کرده و فقط نگاه می

 ها، حق رها این رفتار نبود!حق رها نبود این تحقیر شدن
سال دونم. درضمن پولی که برای یکتر؟ بعید میصدرا: از رها متخصص

 رهاست. دی حقوق یک ماهمهد احسان می
 ست؟امیر: مگه چکاره
 تفاوتی به خود گرفت:صدرا حالت بی
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 _دکتره!
شیدا پوزخندی زد. امیر ابرو بالا انداخت. نگاه محبوبه خانم به سمت رها 

 کشیده شد. 
رفتی نه کنه! تو هم اونجا میصدرا: شوخی نکردم؛ تو کلینیک صدر کار می

 شیدا؟
 رداند.شیدا ابرو در هم کشید و رو برگ

چند روزی گذشته بود و این روزها شرایط بهتر شده بود. دلش هوای آیه 
خواست. تلفن را داشت... روز سردی بود و دلش گرمای صدای آیه را می

 را برداشت و تماس گرفت:
 _سلام رها!

 کنی؟_سلام مادر خانومی، چه خبرا؟ یادی از ما نمی
 _من امروز اومدم تهران.

 ون برگشتن که قدم به تهران گذاشتی؟ الان کجایی؟_واقعا؟ آقات
 آیه صدایش لرزید:

 ام._خونه
 لرزش صدای آیه باعث شد اندکی تامل کند:

 _چیزی شده آیه؟ مشکلی پیش اومده؟
 _مشکل؟! نه... فقط به آرزوش رسید؛ شهید شد، دیروز شهید شد! 

شود... آیه یدانست آیه بدون او هیچ مجان از تن رها رفت. خوب می
 جان از تنش رفته! آیه جانِ رها بود

 _میام پیشت آیه.
تماس را قطع کرد. تازه از کلینیک آمده بود و کارهای خانه را تمام کرده 

 دانست صدرا در اتاقش است... در زد.بود. می
 _بفرمایید.

زده رها، صدرا را روی ی وحشترها سراسیمه مقابلش ظاهر شد. چهره
 ند و نگران پرسید:تخت نشا
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 _چی شده؟
 _من باید برم؛ الان باید برم.

 صدرا گیج پرسید:
 _بری؟! کجا بری؟

 _پیش آیه، باید برم!
 صدرا برخاست:
 _اتفاقی افتاده؟

_شوهرش... شوهرش شهید شده؛ باید برم پیشش! آیه تنهاست. آیه دق 
 میره؛ باید برم پیشش!کنه... آیه میمی

 گفتی؟کارته که می_آیه همون هم
 _آیه دلیل اینجا بودن منه، آیه دلیل و هدف زندگی منه!

 رسونمت. توی راه برام تعریف کن جریان چیه._باشه! لباس بپوش می
هایش را با پشت دست های سیاهش انداخت. اشکرها نگاهی به لباس

پس زد. چادرش را سر کشید و از اتاق خارج شد. صدرا هنوز هم مشکی 
 ی آیه را که داد، صدرا گفت:پوشید. آدرس خانهمی

 _خب جریان چیه؟
_شوهر آیه رفته بود سوریه، تا حالا چندبار رفته بود. دیروز خبر دادن 
شهید شده... آیه برگشته. مادرش چند سال پیش از دنیا رفت؛ الان 

ست. این شرایط برای خودش و تنهاست، باید کنارش باشم... اون حامله
تر از اینا تمام وجود آیه همسرش بود. خیلی خطرناکه! مهم شبچه

شه! من باید وار عاشق هم بودن... آیه بعد از رفتن اون تموم میدیوونه
کنار آیه باشم. آیه منو از نیستی به هستی رسوند. همدم روزای سخت 

 م اون بود. حالا من باید براش باشم!زندگی
نها بود. دوستانش برنامه اسکی داشتند صدرا خودش را به خاطر آورد... ت

و با یک عذرخواهی و تسلیت رفتند. خوش به حال آیه، خوش به حال 
 رها...
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***************************************************** 
دانست که رفت و آمد خارج از برنامه در آید. آیه خوب میرها گفت می

آید، کاش خیلی مطمئن گفت می ی رها کار سختی است؛ اما رهابرنامه
خواست، ای برای گریه میخواست، دلش شانهبیاید! دلش خواهرانه می

خواست... مَردش نبود و این خواست، محرم اسرار میدلش حرف زدن می
کرد، مَردش رفته بود و این رفت، رفتن جان از تن بود؛ نبود نابودش می

د کودکش دو روز است تکان کاش رها زودتر بیاید! بیاید تا آیه بگوی
خواهد، بیاید تا آیه نخورده است، بیاید تا آیه بگوید دلش مَردش را می

اش سیاه شده است؛ بیاید تا آیه بگوید کودکش پدر بگوید زندگی
خواهد؛ بیاید تا خواهد، بیاید تا آیه بگوید دلش دیدار مردش را میمی

 آیه بگوید...
کرد که صدای زنگ خانه بلند شد. میها را جمع حاج علی داشت ظرف

آمدگویی کرد. مَرد همراه او، شناخت. در را باز کرد و خوشرها را خوب می
 خود را معرفی کرد.

 تون!گم خدمت_صدرا زند هستم، همسر رها. تسلیت می
حاج علی تشکر کرد و صدرا را به پذیرایی دعوت کرد؛ حاج علی به نامزد 

شناخت، پسر خوبی بود؛ اما این همسر را میرها فکر کرد... احسان 
برایش عجیب بود. به روی خود نیاورد، زندگی خصوصی مردم برای 

 خودشان بود.
 رها: سلام حاج آقا، آیه کجاست؟

 حاج علی: تو اتاقشه.
قبل از اینکه رها حرکتی کند، آیه در اتاق را باز کرد و خارج شد. چادر 

 خود را به او رساند و در آغوش گرفت. سیاهش هنوز روی سرش بود. رها
آیه روی زمین نشست، در آغوش رها گریه کرد. حاج علی رو چرخاند. 

اشک روی صورتش باریدن گرفت... صدرا هم متاثر شده بود. چقدر شبیه 
 معصومه بود!
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 ریخت و گوش می داد.گفت... رها اشک میریخت و میآیه اشک می
مردَم رفت رها... عشقم رفت... رها من  _دیدی رفت؟ دیدی تنها شدم؟

م به دنیا م بود؛ جونم بود... رها بچهمیرم! رها، زندگیبدون اون می
خواد! نیومده یتیم شد... آیه مُرد رها! آیه هیچ شد رها! دلم صداشو می

خواد! دلم براش تنگه... دلم برای قهر خواد! بانو گفتناشو میهاشو میخنده
خواد؛ غیرتی شدناشو ش تنگه... دلم اخماشو میایکردنای دو دقیقه

 میره رها!ترکه! دلم داره میخواد... دلم تنگه! دلم داره میمی
بوسیدش؛ کرد، رها محکم در آغوشش داشت. خواهرانه میهق میهق

 کرد.مادرانه نوازشش می
 تابی کرد؟ اگر خودش بمیرد، رویاقدر بیصدرا فکر کرد "معصومه هم این

ریزد؟ یا از کند؟ رها چه؟ رها برایش اشک میتابی میگونه بیهم این
شود و مرگش برای او نجات است؟" نگاهش روی اش غرق لذت میآزادی

ای که روزی زندگی در آن جریان داشت خانه ماند، خانه« یکادوان»تابلوی 
 اند...و امروز انگار خاک مُرده بر آن پاشیده

ه بود. با حاج علی خداحافظی کرد و خواست رها را صدرا قصد رفتن کرد
همه صدا کند. رها، آیه را به اتاقش برده بود تا اندکی استراحت کند. این

ای به در زد و با فشار برای کودکش عجیب خطرناک است. حاج علی تقه
 صدای بفرمایید رها، آن را گشود.

 بره. خواد_پاشو دخترم، شوهرت کارت داره؛ مثل اینکه می
خواهد او را ببرد؛ کاش بگذارد اش فرو ریخت؛ حتما میدل رها در سینه

 بماند!
وقتی مقابل صدرا قرار گرفت، سرش را پایین انداخت و منتظر ماند تا او 

 شروع کند و انتظارش زیاد طولانی نشد:
زنم، شماره رم، تو بمون پیش آیه خانم. هر روز بهت زنگ می_من دارم می

ی منم داشته باش، اگه اتفاقی افتاد بهم بگو. ت رو بهم بده؛ شمارهموبایل
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کنم هر روز یه سر بزنم که اگه کاری بود انجام بدم. خبری شد سعی می
 فوری بهم زنگ بزن، هر ساعتی هم که بود مهم نیست؛ متوجه شدی؟

 خواهد...دانست رها چه میلبخند بر لب رها آمد. چقدر خوب بود که می
 حتما... _چشم
 اش ذخیره کرد.اش را گرفت و در گوشیشماره

 ی حاج علی.ی شکستهصدرا رفت... رها ماند و آیه
ی این روزها دانست آیهرها شام را زمانی که آیه خواب بود آماده کرد. می

ی این روزها گمشده دارد. دانست آیهاعتناست. میبه خودش بی
ی شکسته؛ دلش برای آن کودک در یهخواهد این آدانست مادرانه میمی

 اش می سوخت.سوخت؛ دلش برای تنهایی های آیهبطن مادر می
با اصرار فراوان اندکی غذا به آیه داد. حاج علی هم با غذایش بازی 

ام؟ کرد. آیه در پیچ و تاب مَردش بود... کجایی مَرد روزهای تنهاییمی
اش درد جای خالی کجایی هم نفس من؟ کجایی تمام قلبم؟ و سخت

داشت. و سخت بود نبود این روزها... سخت بود که کودکی داشته باشی 
و مَردت نباشد برای پرستاری. سخت بود سختی روزگار او. سخت بود که 
مَرد شود برای کودکش؛ سخت بود مادر و پدر شدن. جواب مادرشوهرش 

 داد؟ به یاد آورد آن روز را:را چه می
دم بری! اون از پدرت اینم از تو... آیه تو یه اجازه نمیفخر السادات: من 

 چیزی بگو!
 خوام برم!کنی؟ خب من میآیه رو راضی کردم مادر من، چرا اذیت می-

شد؛ اما مانع رفتن کرد. دلش راضی نمیقراری میی آیه بیدل در سینه
 جنگید. مَردش گفته بود اگر درمَردش نبود. مَردش برای دین خدا می

کردی؟ جزو زنان کوفی بودی یا نه؟ مَردش گفته بود کربلا بودی چه می
الان وقت انتخاب است آیه. آِیه سکوت کرد و مَردش سکوت را علامت 

گوید مَرد من؟ من مانعت شوم؟ من رضایت دانست. حال مادرت چه می
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زنجیر پایت شوم؟ مگر قول و قرار اول زندگیمان بال پرواز بودن نیست؟ 
 ول و قرار ما نبود که زنجیر پای هم نشویم؟ زیر لب زمزمه کرد:مگر ق

 _یا زینب کبری )س(...
هایش زد، قلبش آرام اش را شنید. لبخند به تمام اضطرابمَردش زمزمه
 خواست:های لرزانش را مشت کرد؛ مَردش حمایت میگرفت. دست

اگه برسه،  گن بهترین محافظ آدم، اجلشه،_مامان! اجازه بدید بره! می
 ایران و سوریه نداره!
 تر شد. "راضی شدی مَرد من؟"لبخند مَردش عمیق

 مادرشوهرش ابرو در هم کشید:
 _اگه بلایی سرش بیاد تقصیر توئه! من که راضی نیستم.

 روز تلاش کردی برای رضایت مادرت مَرد!چقدر آن
 _مادرش چرا نیومده؟

 د، حرف را در دهانش مزمزه کرد:حاج علی قاشق را درون بشقاب رها کر
ها، بیمارستانه؛ به _حاج خانم که فهمید، سکته کرد. الان حالش خوبه

تره! گفتم کارای قم رو انجام بده که محمد گفتم نیاد تهران، مادرش واجب
 برای تدفین مهمون زیاد داریم.

دانست این دیدار چقدر سخت است. دست بر روی آیه آهی کشید. می
گذاشت "طاقت بیار طفلکم! طاقت بیار حاصل عشقم! ما از شکمش 

خاطر من، خاطر پدرت، بهپسش بر میایم! ما از پس این روزا برمیایم! به
 طاقت بیار!"

 آیه!-
 کرد. نگاهش را به پدر دوخت: _جانم؟پدر صدایش می

 _تو از پسش بر میای!
 _برمیام؛ باید بربیام!
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خاطر همه چیزایی که برات مونده از بچه... به خاطر اونخاطر من... به_به
ها هستی. یه عالمه آدم اون بیرون، توی گاه خیلیپسش بربیا! تو تکیه

 اون مرکز به تو نیاز دارن! دخترت بهت نیاز داره!
 گید دختره؟_شما هم می

 گفت دختره! اونم مثل من دختر دوست بود._باباش می
 کنه!بود تغییر می _بود... چقدر زود فعل هست به

 _تو از پس تغییرات بر میای، من کنارتم!
 رها: منم هستم آیه! من مثل تو قوی نیستم اما هستم، مطمئن باش!

ای که تازه سر پا شده بود. دختری که آیه لبخندی زد به دخترک شکسته
خواهد کرد برایش، حالا میسن و سال خودش بود اما مادری میهم

 خاطر احسان!گاه شود؛ شاید بهم باشد، تکیهپشت باشد، محک
 _از احسان چه خبر؟ عروسی کی شد؟
 رها سر به زیر انداخت و سکوت کرد.

 _ازدواج کردم.
 آیه شوکه پرسید:

 خبر!_کی؟ چه بی
های رها نگاه کرد... حلقه ای نبود! صورتش هنوز دخترانه و به دست

 ها لرزید!د... از این نبودناش ترسیدست نخورده بود. قلب داغ دیده
 شنوم!_تعریف کن، می

 _اما...
 _اما نداره، جواب منو بده!

های رها بود، دختر دلبند پناهیگاه بیی دقایقی قبل نبود. تکیهاین آیه
 حاج علی بود، دکتر آیه معتمد بود.

 _خب اون آقایی که باهاش اومدم، صدرا زند... برادر شریک رامینه....
ی این مادر و دختر را ا تعریف کرد و آیه گوش داد. حاج علی قصهره
 دانست، چه دردناک است این افکار غلط...می
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 _خدای من! رها چرا منو خبر نکردی؟
 رها دستپاچه شد.

 کنن؛ تو آروم باش!ان، اذیتم نمیی خوبیخدا خانواده_به
 آیه فریاد زد:

ی لعنتی نزدی ی؟ چرا از اون خونهکارو کردی؟ چرا قبول کرد_چرا این
زدی میومدم دنبالت؛ اصلا به کارو کردی؟ به من زنگ میبیرون؟ چرا این

احسان فکر کردی؟ اون به جهنم... زندگی مادرت رو ندیدی؟ زندگی 
 خودت رو ندیدی؟ 

آیه بلند شد و قصد خارج شدن از آشپزخانه را داشت که حاج علی او را 
 نشاند:

 دختر، کاریه که شده. نمک رو زخم نباش، مرهم شو براش._آروم باش 
کس هایش، برای رهای بیکسیرها اشک ریخت... برای خودش، برای بی

 اش: _مادرم دستشونه آیه... مادرم!شده
 آیه آه کشید:
 گفتی!_باید بهم می

 _بهم فرصت ندادن. کاری از کسی بر نمیومد.
 تونستم کنارت باشم..._حداقل می

 رها ملتمس گفت:
 _الان باش! کنارم باش و بذار کنارت باشم...

ای که مقابلش بود. رها خود را در آیه آغوش گشود برای دختر خسته
کرد، خواهرانه خرج اش رها کرد. رها مادرانه خرج میآغوش خواهرانه

 کرد.می
************************************************* 

ای از ای به خانه انداخت. دو روز گذشته بود. گوشهدوبارهارمیا نگاه 
ی کوچک ذهن، کار ذهنش درگیر و دار این خانواده بود. آخر این گوشه

خواست حال و روزشان خودش را کرد. ارمیا را به آن کوچه کشاند. می
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های قراریبداند. از زنی که همسر از دست داده و صبور است بداند، از بی
پوش به خانه آورده بود بداند، داند، از پدری که دخترش را سیاهپنهانش ب

خواست از آیه و نمازهایش بداند، از قدرت دعاهایش بداند، از آه می
اش خارج و رنج بود و درد بداند، ای که گاه به گاه از سینهمظلومانه

خواست خدای حاج علی را بشناسد... خدای آیه را بشناسد؛ می
 گاه نتوانسته بود بداند.د آنچه را که هیچخواست بدانمی

زد. موتور در کنارش بود... مقابل در ورودی ساختمان. نه در کوچه قدم می
شد که ها میدانست، نه خبری از آننام خانوادگی حاج علی را می

 ببیندشان!
توجهش به خودرویی که مقابل موتورسیکلتش پارک کرد جلب شد. سر 

 جوانی که از سمت راننده پیاده شده بود. این مرد را چرخاند به سمت مردِ 
 دیروز هم دیده بود که از ساختمان خارج شد.

 _ببخشید آقا.
 با منید؟-

شناسید _بله. ازتون یه سوال داشتم؛ شما تو این ساختمون کسی رو می
 دونید کدوم واحده؟که شهید شده باشه؟ یعنی می

اهل این خانه نیست، لب فرو بست و  مرد که دهان باز کرده بود بگوید
 سری به نشان تایید تکان داد.

 _کدوم واحدن؟
 رم، با من بیاید.جا میمنم همون-

ارمیا با او همراه شد. وقتی زنگ واحد را زد، حاج علی را دید. مرد جوان 
 پرسی کرد و بعد ارمیا را نشان داد:سلام و احوال

  گشتن._ایشون دنبال واحد شما می
 حاج علی لبخند آشنایی زد:

 کار می کنید؟_سلام آقا ارمیا! شما اینجا چی
 ارمیا دست دراز شده حاج علی را در دست گرفت:
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 _خواستم خبری از دامادتون بگیرم.
 حاج علی هر دو را به داخل دعوت کرد:

_لطف کردید؛ فعلا که خبری نیست، اما همین روزا دیگه میارنش. شماها 
 آشنا نشدید؟با هم 

 و بعد خودش معرفی کرد:
_آقا صدرا همسر یکی از دوستان دخترم آیه هستن، چند روزه که 

 همسرشون پیش دخترمن و ما رو مدیون لطفشون کردن.
 صدرا محجوبانه گفت:

 _اختیار دارید حاج آقا، انجام وظیفه است.
م هم رها خان تره_لطفته پسرم؛ آیه وقتی رها خانم کنارشه آروم

گشت، داستان داره، تو جاده طوره؛ اما این آقا که دنبال ما میهمین
 ها که بودید؟چالوس با هم آشنا شدیم. در جریان برف و بسته شدن راه

 صدرا تایید کرد و حاج علی ادامه داد:
 _ما هم تو جاده گیر کرده بودیم که به کمک هم و به لطف خدا راه باز شد.

ی این دو مَرد وقتی کردند. صورت سه تیغ شدهار خوشارمیا و صدرا اظه
ای ناجور بودند؛ یعنی اصلا به این خانه و این شهید نمی آمد، انگار وصله

 دانست؟ی ناجور میحاج علی هم آنان را وصله
 ارمیا: اگه کمکی از من برمیاد در خدمتم.

دن. یی خودش دارن کارها رو تو قم انجام م_کاری نیست. خانواده
 همکاراشم دنبال کاراش هستن. ما هم اینجا فقط منتظریم.

ی چشم دو زن صدای باز شدن در، توجه ارمیا را جلب کرد. از گوشه
 پوشیده در چادر سیاه را دید.

 حاج علی: آیه جان! آقا ارمیا رو یادته؟ تو جاده چالوس!
 ای به جایی نزدیک ارمیا بود:نگاه آیه سرد و شیشه

 کردید تشریف آوردید!_لطف 
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گونه صدایش اند که اینهایش تمام شدهصدایش گرفته بود. مگر صبوری
 گرفته است؟!

 دختر همراهش سلام کرد، حتما همان رها همسر صدراست.
ها که با آیه که نشست، ارمیا برخاست. جایش اینجا نبود... میان این آدم

ه داشتند. جایش در این او و افکار و اعتقاداتش زمین تا آسمان فاصل
 ی ناجور در آن خانه بودند.خانه نبود... مثل آن پسر صدرا، وصله

وقتی از آن خانه بیرون آمد، نفس عمیقی کشید. دلش هوای قهوه کرده 
هایش هایش را دوست داشت... این خانه او را از روزمرگیبود. روزمرگی

آمد ر از غلاف هم در میها غلاف بود، اگدور کرده بود. در این خانه چشم
هم راهی برای حریم شکنی نداشت. ارمیا که اهل از غلاف درآوردن 

هایش نبود، اما این خانه حریمش سخت بود. دست و پایش را گم چشم
 کرد.می

ای که کسی سوار موتور کراسَش شد و به سمت خانه به راه افتاد... خانه
، خانه بدون او وحشتناک در انتظارش نبود؛ کاش مسیح زودتر بازگردد
های مسیح و خواست. شیطنتاست؛ کاش یوسف بیاید! دلش برادری می

 خواست!همه غم را میخواست! دلش رهایی از اینیوسف را می
لَعنت بر تو مَرد... لعنت خدا بر تو که با رفتنت زنت را خاکسترنشین و مرا 

بعد از رفتنت های به این روز انداختی! لعنت به تو که به آواره
نیندیشیدی! لعنت به تو که رفتی و خودت را خلاص کردی؛ لعنت به تو 

 فهمی چه به روز ما آوردی!وقت نمیکه هیچ
فهمید... ارمیا مَردی که برای دنیای دیگران ارمیا مَرد روزگار آیه را نمی

 فهمید...های مَرد آیه را نمیمُرده بود را نمی فهمید، ارمیا خودخواهی
کلید انداخت و در را گشود. تاریکی خانه، در ذوقش زد. با آنکه انتظارش 

هایش را همان ها، راحت نیست. کفشرا داشت اما باز هم دیدن دانسته
گاه مهمانی نداشت؛ نیاز به تمیز و مرتب دم در، رها کرد. این خانه هیچ

دارد. در کردن نداشت. لازم نبود وقت خود را سر کاری بگذارند که ارزشی ن
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ای به کار نرفته بود. تمام وسایل این خانه چیدمان خانه هیچ سلیقه
ای که شود؛ خانهی سه پسر که بهتر از این نمیای ناجور بودند. خانهوصله

تک وسایلش را اندک اندک از این سمساری و آن سمساری خریده تک
ه بودند. بودند. هر سال خانه به دوش بودند. مسیح و یوسف هنوز نیامد

داستان حاج علی سخت ذهنش را درگیر کرده بود. حس و حالش به 
خوردن شام نبود، مشغول کار شد. گاهی ذهنش گریزی به آن شهید و 

زد، اما سعی در آن داشت که حواسش را متمرکز کند... همسرش می
سخت بود اما توانست. تا پاسی از شب مشغول کار بود. خسته برخاست 

تش کشید. گاز را روشن کرد، به همان گاز تکیه داد. و دستی به صور
داشتنی نگاهش را دور تا دور خانه انداخت. چقدر خانه آن شهید دوست

ای ساده بود... ساده و زیبا. پر خاطر بالای شهر بودنش که خانهبود. نه به
خواست، خواست، نگاه نگران میهای عاشقانه. دلش گرما میاز دلتنگی

خواست. خواست، دلش مَرد بودن برای زنی مهربان مینه میلبخند عاشقا
شد. آرزوی ازدواج را در دل خاک کرده بود؛ چیزی که هرگز نصیبش نمی

کاش مثل مسیح خوشبین بود... خوشبینِ لبخند خدا! کاش مثل یوسف 
توانست تکانی به این زندگی امید داشت... امید به زندگی بهتر! کاش می

 بدهد!
 کرد...ی گرم را ترک نمیآن شهید بود، هرگز آن زن و آن خانهاگر جای 

های مسیح و پچصدای کلید انداختن و باز شدن در خانه آمد؛ صدای پچ
 کردند ارمیا خواب است:آمد. خیال مییوسف می

 _سلام
هر دو از ترس پریدند و به آشپزخانه نگاه کردند. ارمیا به ترسشان 

خندید به همه بغض، قهقهه زد. میید. بعد از آنخندید... از ته دل خند
خندید به های خودش؛ میخندید به ترسترس مسیح و یوفت، می

های آن همسر خندید به تنهاییها و تاریکی و سردی خانه، میتنهایی
 اش بودند...خندید به دنیایی بازیچهشهید، می



54 

 

[ T y p e  h e r e ] 

 

 از روزی که رفتی         

ه دنبالش. هایش عصبی بود! یوسف به سمتش دوید. مسیح هم بخنده
آمد. اشک از چشمانش جاری بود و باز هم ی ارمیا بند نمیخنده

هایش تبدیل به ضجه شده بود. یوسف او را محکم در خندید. قهقههمی
 آغوش گرفته بود و مسیح لیوان آب سردی آورد.

یوسف: آروم باش پسر، چیزی نیست. نفس بکش! نفس بکش ارمیا! 
 آروم باش! دوباره چی به روزت اومده؟  داداشِ من آروم باش، من هستم.

خواست، دلش افکار ارمیا پریشان بود. دلش پدری چون حاج علی را می
 خواست.خواست؛ دلش این زندگی را نمیها را میخیلی نداشته

خواد؛ دلم روشنی خونه رو جوریه؟ دلم بوی غذا می_چرا زندگی ما این
، یکی دردمو بفهمه! یکی براش خواد یکی نگرانم بشهخواد. دلم میمی

پوشم! یکی باشه که منتظر اومدنم باشه، خورم. چی میمهم باشه چی می
شه و قلبم هنوز یکی که صداش قلبمو به تپش بندازه! داره چهل سالم می

شه و هنوز کسی بهم بابا نگفته. حسرت سرد و تاریکه! داره چهل سالم می
 باید حسرت بابا شنیدن رو به دل بابا گفتن یه عمر رو دلم موند، حالا

میره! خسته کشم. ارمیا داره میخدا دیگه نمی. بهام یوسف..بکشم. خسته
دلیل تپیدن خسته شده! چرا خدا به بعضیا همه چیز شده! قلبش از بی

ی ده؟ اون مَرد همه چیز داشت، همهده و به یکی مثل من هیچی نمیمی
، همه چیز داشت. زن داشت، بچه آرزوهای منو داشت! خونه، زندگی

ای که تمام آرزوی زندگی داشت! زنش حامله بود، بچه داشت و رفت. بچه
ی آرزوهای منو یک جا داشت. یه خونه پر از نور و زندگی... یه منه! همه

خونه با عطر زندگی! عطر غذای خونگی که با عشق پخته شده! زنی که 
شه. یه بچه که تا چند وقت یخاطر نبودت زمین می خوره و بلند مبه

دیگه با دستای کوچیکش انگشت دستتو بگیره و بابا صدات کنه... اون 
همه چیز داشت، یه پدر مثل حاج علی! یه زن مثل آیه، یه خونه مثل قصر 

خاطر چی؟ چی خاطر کی؟ بههای پریا. همه رو گذاشت و رفت. بهقصه
تی بهشون نیاز داری بهت خاطر اون عربایی که وقارزش جونتو داشت؟ به



55 

 

[ T y p e  h e r e ] 

 

 از روزی که رفتی         

هاش رو جا گذاشته! زنشو ی داشتههزنن! رفته و مُرده و همپشت پا می
ی دنیا رو جا گذاشته. اون چیزایی رو شو جا گذاشته، همهجا گذاشته، بچه

جا گذاشته که من یک عمر حسرت داشتنشو کشیدم. من به اون مَرد 
اون بودم! آرزو کردم  کنم... من امروز آرزو کردم کاش جایحسودی می

ی معصومیت و نجابتش کاش اون زندگی مال من بود! اون زن با همه
مال من بود! اون بچه قراره به دنیا بیاد، مال من بود... که تو آغوش من 

زد. آرزو کردم زد برام و دنیام رو رنگ میبرد... که لبخند میخوابش می
باشه! حاج علی پدر حاج علی پدرم بود... که پشتم باشه، پناهم 

ی آرزوهامو دیدم... دیدم که مال یکی دیگه بود، آرزوهامه... من همه
 کسی که لیاقتشو نداشت و ازشون گذشت...

ها داشت. دهان باز کرد که باز هم هنوز حرف داشت. ارمیا خیلی حرف
بگوید که صدای اذان صبح در خانه پیچید؛ ارمیا حرفش را خورد و 

 کرد: اش را آزادنعره
خوای صدام بزنی؟ تا کی صبح و ظهر و شب _بسه خدا... بسه! تا کی می

خوام صداتو زنی؟ اینجا کسی نیست که جوابتو بده! من نمیصدا می
کنم به کنم... سجده نمیخوام بیام پیشت. من سجده نمیبشنوم! نمی

خوام تویی که منو یادت رفته! به تویی که منو رها کردی! من نمی
 مت...بشنو

های ارمیا آشنا بودند... خیلی وقت بود که مسیح و یوسف با این درگیری
 ارمیا با خودش سر جنگ داشت.

*************************************************** 
آیه چادر نمازش را سر کرد. قد قامت الصلاة کرد و قامت بست به حمد 

هایش... سلام را که نههایش، خدای عاشقاخدای خودش، خدای تنهایی
 شنید. به یاد آورد:داد، سر سجاده نشست. صدای نماز خواندن پدر را می

 قبول باشه بانو!-
 دی؟ یا گشنه و تشنه برم سرکار؟حالا یه صبحونه می-_قبول حق باشه آقا!
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 _خودتو لوس نکن، انگار تا حالا چندبار گرسنه مونده!
 ضعم خوبه!هیچ بار بانو، تا تو هستی من و-

آیه پشت چشمی نازک کرد. مَردش بلند خندید. صبحانه خوردند؛ او و 
مَردش، هر صبح این هفت سال را کنار هم، قبل از طلوع خورشید صبحانه 

اش داد و در دل قربان صدقهخورده بودند. کلاهش را به دستش می
 خواند برای مَردش.رفت و زیر لب آیةالکرسی میمی

کرد... آمد میز را دو نفره چیده بود. پدر نگاهش میوقتی به خودش 
چشمان حاج علی پر از غم بود. چندباری آیه را صدا زده بود، اما آیه محو 

 آورد.در خاطرات بود و به یاد نمی
با صدای پدر به خود آمد و اول نگاهی به پدر و بعد به میز انداخت. آهی 

 کشید و گفت:
 ریم؟_یه صبحونه پدر، دختری بخو
 صدای اعتراض رها بلند شد:

 _چشمم روشن، حالا بدون من؟ زیر آبی؟!
 آیه لبخند ملیحی زد:

 _گردن من از مو باریکتره خانم دکتر، بفرمایید!
رها پشت چشم نازک کرد و صندلی عقب کشید و در حال نشستن جواب 

 داد؟ الان به من گفتی دکتر که منم بهت بگم دکتر؟
 ا گرفت:آیه هم کنارش ج
 _انقدر تابلو بود؟

 _خیلی...
اش بود... دختری که چقدر حاج علی مدیون بودن این دختر در خانه

 شود با آن چادر گلدارش.گاهی عجیب شبیه آیه می
ها نگران شد. آیه ساعت هنوز هفت نشده بود که تلفن زنگ خورد، نگاه

 به یاد آورد...
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جواب داد، سلام کرد. چند دقیقه تلفن زنگ خورد... حاج علی تلفن را 
 سکوت و صدای حاج علی که گفت "انا الله و انا الیه الراجعون..."

حاج علی به سمت تلفن رفت؛ گوشی را برداشت و سلام کرد. چند دقیقه 
 سکوت و بعد آهسته گفت:

 _باشه، ممنون؛ یا علی!
 رفت از چشمان آیه، اما آیه عطرتماس قطع شد. نگاهش طفره می

 کرد.مَردش را استشمام می
 _داره میاد!

دانست دانست، اصلا از اول میسوالی نبود، خبری بود؛ مطمئن بود و می
 این صبحانه برای اوست...

آیه که برخاسته بود، روی صندلی نشست. رها بلند شد و به سمتش 
دوید. آیه که نشست، دنیای حاج علی ایستاد... خدایا دخترکش را توان 

ی حاج علی از این دنیا ها بِرَس! به داد تنها داشتهبه داد این دل بده!
 ها برَس!پناهی این قلب... خدای فریاد رَس، به داد بیبِرَس

زد. همیشه صدرا رها با صدرا تماس گرفت. بار اولی بود که به او زنگ می
 گرفت.بود که خبر می

 شده؟ اتفاقی افتاده؟_رها! چی
 میارنش، الان زنگ زدن. _سلام... دارن

 _الان میام اونجا!
تماس را قطع کرد. لباس پوشید. جواب مادر را سرسری داد. در راه یاد 

ارمیا افتاد و به او زنگ زد. ارمیا خواسته بود اگر خبری شد به او هم خبر 
 ی ارمیا را شنید:بدهد. تماس برقرار شد و صدای گرفته

 _بفرمایید!
 ا زند. منو به خاطر دارید؟_صدرا هستم؛ صدر

 _بله. اتفاقی افتاده؟ خبری شده؟
 شونم._دارن میارنش، من تو راه خونه
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 افتم. شم و راه می_منم الان حاضر می
 بینمت..._اونجا می

ها را به ها نبود، اما دلیل مشترکی داشتند؛ دلیلی که آنرفاقتی بین آن
 کشاند.یک خانه می

اش را برداشته بود که مسیح پوشید، کلاه موتور سواریارمیا سریع لباس 
 جلویش را گرفت:

 ری!ری؟ تو حالت خوب نیست با این وضع کجا می_کجا می
 _دارن میارنش، باید برم اونجا!

 _چرا باید بری اونجا؟
 دونم چرا!تونم بهت بگم چرا، چون خودمم نمی_باید برم! نمی

 _منم باهات میام.
 خوام این خانواده رو ببینم.میام. می یوسف: منم

 ارمیا کلافه شد.
 _باشه بیایید اما زود آماده بشید، دیرم شده!

ها جمع شده بودند... ی سیاهپوش آیه رفتند. همسایههمه به سمت خانه
اهالی محل آمده بودند... کوچه پر بود از جمعیت... بوی اسپند بود و 

 شبیه آمدن محرّم بود انگار!همهمه... بوی عزا بود... بویی 
هایش دو هایش را کرده بود. چشمهایش را ریخته بود، گریهآیه اشک

 توانست در این غم خون گریه کند!ی خون بودند؛ کاش میکاسه
از صبح چشم به راه بود. پدر را فرستاده بود گُل بخرد، دسته گُل زیبایی از 

 ها داده بود.ظ حریم یاسهای یاس برای او که جانش را برای حفگُل
آمد... دم در آپارتمان نشسته، انتظار همسر کشید. همسرش به خانه می

آمد... بیا نفس! بیا اش مینفسآمد، همبعد از دو هفته به خانه می
ای که تو گرمای آن ات. خانهنفس... بیا جان من! بیا که سرد شده خانههم

هایت را خرج دخترکت که پدرانههستی! بیا امید روزهای سردم... بیا 
 ات کنی!کنی... بیا که عاشقانه هایت را خرج بانوی قصّه
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خواند؛ حتی ای که نماز ظهر میها؛ حتی لحظهرها کنارش بود، تمام ثانیه
ای که نهارش را نخورده رها کرد و دم در چشم به راه نشست... تمام لحظه
 کرد.اش میها خواهرانه خرج آیهلحظه

افتد روی تر میان دوستانش، خیره به زنی که گاه میطرفردی، کمی آنمَ 
کند، چقدر حسرت دارد این خیزد و گاه کمر خم میزانو و گاه با کمک برمی

گونه روی زانو افتان زندگی و این عشق؛ اگر روزی بمیرد، کسی برای او این
واند؟ خریزد؟ فاتحه میشود؟ اصلا کسی برایش اشک میو خیزان می

آید؟ چقدر سخت است بدانی های جمعه کسی به دیدارش میشب
 هایت یک "نه" به بزرگی تمام دنیاست.جواب تمام سوال

کرد که تمام دنیا همسرش کمی آن سوتر، مَرد جوانی به همسری نگاه می
بس زن نیست، اسیر است؛ گفتند "خونهایش میدانند و داشتهمی

گرفتند، که رویایی ی را از همسرش میخدمتکار است!" که حق زندگ
کرد برای دوستش. داشت در مقابل رهایش! رهایی که چه زیبا همدلی می

ای که برادر خاک کردم، تو ای از گوشه ذهنش گذشت "کاش لحظهلحظه
کنارم بودی!" چقدر حسرت داشت یاد نبود مرهمی روی قلب زخم 

اش به آیه حس بدی در رهاش. صدرا نگاهی به ارمیا کرد. نگاه خیخورده
دلش انداخت، اگر جای آن شهید بود و کسی به همسرش... افکارش را 

ای دور از ذهنش. جنس نگاه ارمیا ناپاک نبود... برید، پس راند به گوشه
زد، این نگاه را به حاج علی عاشقانه نبود... حسرت در نگاهش موج می

 هم داشت؛ چیزی در این مَرد برایش عجیب بود.
 آرام به کنارش رفت: 

 _تو چرا اینجایی؟
 دونم._خودمم نمی

 سوزه!_دلم برای زنش می
 همه داشته و قدرشو ندونسته.سوزه که این_دلم برای خودش می

 دونی که قدرشو ندونسته؟_از کجا می
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 _چون همه رو جا گذاشته و رفته، به همین سادگی!
خاطر دیگران از جونش ه به_شاید دلیل مهمی داشته، خیلی مَرده ک

 گذشته!
مرد یه حرفی، دلیلش هرچی که بود، برای من _برای کشورش اگه می

 ست!مسخره
 _حتما دلیل محکمی بود که از این زن عاشق گذشته و رفته!

 _شاید عاشقش نبوده!
ها برای _برادرم تازه مُرده، برادرم و همسرش عاشق هم بودن و سال

قدر ضجه ی برادرمو آوردن اونردن. روزی که جنازهرسیدن به هم صبر ک
ترسیدن اتفاقی برای ی تو شکمشو زد که همه میزد، اونقدر خودشو بچه

کنه؛ ش حالشو بد میبچه بیفته! هنوز پاشو تو خونه نذاشته که یادآوری
کنه؛ زنه! داد و فریاد نمیتره! خودشو نمیاما به نظر من این زن عاشق

کشه! هربار ها رو به سمت خودش نمیداره دیده بشه، نگاهانگار دوست ن
هاشو نشنیدم. ی خون بود اما هنوز صدای گریهدیدمش چشماش کاسه

داداش من خیلی فرق داره، شاید چون نوع مُردن این زن با زن
 همسراشون فرق داره!

 ی این زن!سکوت بینشان برقرار شد. سکوت بود و اندیشه
های ارمیا... ی حسرتچرخاندند، خانهدر خانه میمسیح و یوسف چشم 

 ی آرزوهای ارمیا...خانه
زد. حواس آیه در پی مَردش بود. حاج علی با همکاران مَرد آیه حرف می

دانست مَردش نزدیک است، مَردش دارد ها هم میبدون شنیدن حرف
 کنی...آید؛ اگر یعقوب باشی، بوی پیراهن یوسُف را استشمام میمی

زد "آرام لرزید. قلبش یک در میان میهایش یخ کرد... پاهایش میدست
آید! آرام باش و بگذار بار دیگر نگاه در باش قلب من! آرام باش که یار می

چشمانش بدوزم و عطر تنش را به جان کشم! بگذار دیدار تازه کنم آنگاه 
ی ی لالهدیگر نزن! دیگر کاری به کارت ندارم، الان صبرکن قلب من! بو
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آید. آیه دست به آید. بوی اسپند میالاالله میآید!" صدای لاالهسُرخم می
چهارچوب در گرفت. شهید را تمام شهر به خانه آورده بودند. "چگونه 

ای مَرد؟ چگونه دنیا را زیر و رو کردی؟ ای که شهر را سیاهپوش کردهرفته
زیر و رو کردی؟ نگاه کن...  اند؟ این شهر را توی تو آمدهاین شهر به بدرقه

انصاف! دلت به حال من نسوخت؟ دلت به اند! بیشهری سیاه پوشیده
شناسد انصاف! این شهر که تو را نمیپناهم نسوخت! بیحال قلب بی

گونه سیاهپوشند، من که دلم بند دل توست؛ چگونه تاب بیاورم وداع این
ام... من که ایی؟ من آیهآزمگونه مرا میرا؟مگر اینجا کربلاست که این

 زینب نیستم! من که ایوب نیستم مَرد!"
در آسانسور باز شد... قامت مَردش نمایان شد. "بلندشو مرد! بلند شو که 

نواز بودی! تو نوازی بلد بودی! تو که مهمانمهمان داری! تو که رسم مهمان
و قامت من! که با پای خود رفتی، با پای خود باید برگردی! بلندشو مَرد سر

گونه دیدنت را! بلندشو که تو را با آن بلندشو که تاب ندارم این
ات روم! بلندشو مَرد هایت دوست دارم! بلندشو تا من قربان صدقهلباس

من سفر روی! قرار نبود مرا راهی این جهنم کنی و خودت من! قرار نبود بی
 عازم بهشت شوی!"

کرد. "خدای من! اصلا فکرش را ه میارمیا به مردان کلاه سبز مقابلش نگا
 ی همکارش آمده است!"کرد که به خانهنمی

 کرد. آخرین دیدار است:آیه قامت مردش را وجب می
 خوام صورتشو ببینم!_بابا! می

 _الان نه بابا جان! الان وقتش نیست!
 گونه گفت:آیه التماس

 میرم بابا!کنم، اگه نبینمش می_خواهش می
بوت نشست. حاج علی صورتش را باز کرد. آیه دست بر صورت کنار تا

دفعه زود اومدی! ی مَردش گذاشت: _سلام! اومدی؟ اینسفید شده
جوری؟ حتی رفتی! حالا هم که زود اومدی، اینش دو سه ماه میهمه
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نموندی دخترکت رو ببینی؟ مگه عاشق دختر نبودی؟ مگه چند سال انتظار 
که داره میاد تو کجا رفتی؟ کجا رفتی آخه؟ من اومدنشو نکشیدی؟ حالا 

تونم از پس زندگی بربیام! مَهدی دخترت چند روزه تکون تنها نمی
 ها!نخورده

دست روی قلب مَردش گذاشت... تپش نداشت، سرد بود و خاموش! 
سرش را خم کرد و گوشش را به قلب مَردش چسباند. به دنبال امید 

گشت. آه کشید... مردش رفته ردش میگشت، به دنبال صدای قلب مَ می
بود! هیچ امیدی نبود. یک نگاه دیگر مرا مهمان کن.. یک نگاه دیگر! "کجا 

رفتی مَرد من؟ دخترت هواتو کرده آقای پدر! دخترت دلتنگ نوازشه... 
دخترت دلتنگِ دخترِ بابا گفتناته... پاشو مهدی! پاشو آقا! قلبم جون زدن 

داره! بدون تو نفس کشیدن سخته! زندگی بدون نداره آقا! دستام جون ن
تو درد داره! آیه رو تنها گذاشتی؟ بهشت و تنها تنها برداشتی؟ من چی؟ 

چطور به تو برسم؟ قرار ما پرواز نبود! قرار ما پا به پای هم بود! نه بال 
 پرواز و پریدن تنها! شهادتت مبارک..."

ت. صدرا نگاه به صورت ریخشنید، اشک میزد! حاج علی میرها هق می
شناخت. مَردی مَهدی دوخته بود. ارمیا نگاه به مَردی داشت که خوب می
دانست اصلا که روزهای زیادی را کنارش گذرانده بود. مَردی که حالا می

 رزم!"هیچ شناختی از او نداشته."شهادتت مبارک هم
د. گویی همه آیه که بلند شد، همه بلند شدند. خانه را سکوت فرا گرفته بو

 مسخ وداع آیه بودند...
سبز، بار حاج علی که خم شد و صورت سیدمَهدی را بست، مردان کلاه

دیگر شهید را روی دوش بلند کردند. مسیح و یوسف با چند همکار خود 
مشغول صحبت بودند. چقدر سخت است که رفیق از دست بدهی و 

ی چه کسی را از دست رکاب که بودی و وقتی رفت، بدانندانی! ندانی هم
کردند سر از تشییع همکاری درآورند که ای؛ حتی فکرش را هم نمیداده

 روز قبل بحث آن بود...
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الاالله که بلند شد، بوی اسپند دوباره پیچید، بوی گلاب و حلوا، صدای لااله
رَت را تکرار می کرد: "این بوی الرحمن صدای عبدالباسط که اذاالشمس کُوِّ

 است؟"
کردند. آیه در کنار مَردش بولانس را تا قم موتورسواران اسکورت میآم

 نشست. حاج علی توان رانندگی نداشت. ارمیا را کنارش دید:
 تونم رانندگی کنم!تونی تا قم منو ببری؟ نمی_می

 ها پیرش کرده است:ارمیا دلش سوخت، انگار همین چند ساعت سال
 هستم!_من در خدمتم! تا هر وقت بخواید 

 _شرمنده، مزاحمت شدم! 
خواستم بیام؛ فقط موتورمو بذارم تو _دشمنتون شرمنده، منم می

 پارکینگتون؟
 سوتر رها مقابل صدرا ایستاد:کمی آن

 شه منم باهاشون برم قم؟_می
 صدرا: آره، منم دارم میام.

ی مردی دوخت که تا امروز نگاه رها رنگ تعجب گرفت. نگاه به چهره
ی ذهنش گذشت ای از گوشهاش ندوخته بود. لحظهسته نگاه به چهرهدان

شه تو هم مثل سیدمهدی مَرد باشی؟ تو هم مَرد هستی صدرا "یعنی می
 زند؟"

 صدرا وسط افکار رها آمد:
_چرا تعجب کردی؟ حاج علی مَرد خوبیه! آیه خانم هم تنهاست و بهت 

گاه سخته؛ اول پدرم، حالا یهدونم چقدر از دست دادن تکنیاز داره. من می
هم سینا! خوبه کسی باشه که مواظبت باشه، من برای مراسم میام اما تو 

 تا هفتم بمون پیشش!
کرد مَرد باشد برای همسرش... کنار رها لبخند زد به صدرایی که سعی می

راند. فردا جمعه بود، آیه جای گرفت. ارمیا پشت ماشین حاج علی می
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راهی قم شدند... ساعت سه بعدازظهر بود که به قم یوسف و مسیح هم 
 رسیدند. صدا گلزار شهدا را پر کرده بود:

 از شام بلا، شهید آوردند / با شور و نوا، شهید آوردند...
شد جمعیت زیادی آمدند... ارتش شهید آورده بود. مارش که نواخته می

اه شهدا رزمانش به سمت جایگلرزید. شهید روی دوش همها میقلب
آمد... فخرالسادات طاقت از کف داده های زنی میرفت. صدای ضجهمی

تر مَردش را به خاک سپرده بودند. حالا طرفبود، فقط چند سنگ قبر آن
گذاشت! چه کسی توان دارد با ی تنش را کنار پدر میپسرش را، پاره

 ی چندسال، همسر و مادر شهید شود؟فاصله
تمام طول راه را با مَردش بود. دلش سبک شده رفت. آیه سخت راه می

بود، اما پاهایش سنگین بود. تمام بار زندگی را روی دوشش احساس 
طور سرد هم شده، کنارم بمانی! توان در خاک شد همینکرد؛ کاش میمی

 گذاشتنت را ندارم!"
رها سمت راستش بود و دست در بازوی آیه داشت. دستی نزدیک شد و 

 یگرش را گرفت. آیه نگاه گرداند. سایه بود:زیر بازوی د
 _توئم اومدی؟

گم! به محض اینکه فهمیدیم اومدیم، با دکتر صدر و دکتر _تسلیت می
 مشفق اومدیم. 

آیه لبخند غمگینی روی لبانش نشست. "نگاه کن مَرد من! ببین هنوز 
و دل دهند مَردم خوبی کردن را بلدند! ببین مَردم هنوز دل به دل هم می

 سوزانند!"می
به قبر که رسیدند، پایین قبر بر زمین افتاد. به درون قبر سیاه و تاریک 

نگاه کرد. قبری که سرد بود... قبری که تنگ بود... قبری که همه از 
گفتند و حشت مُرده! آیه به وحشت افتاد! "خدایا... مَردم اش میسرازیری

ن! خدایا... امانم بده! امانم بده! را کجای این زمین بگذارم؟! خدایا... اما
 ها از قبر...خدایا درد دارد این دانسته
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شدند. هرکس تر مینماز مَیّت خواندند. جمعیت زیادی آمدند و زیاد
آمد تا ادای دین رساند. میاند، سراسیمه خود را میشنید شهید آوردهمی

 ا!دانم این از جان گذشتنت رآمد که بگوید قدر میکند! می
گذاشتند، فخرالسادات از حال رفت، آیه وقتی سیدمهدی را درون قبر می

رنگ باخت و نزدیک بود که درون قبر بیفتد. رها و سایه او را گرفتند. 
کرد "یا حسین... یا حسین! به فریادش برس... تنهاش نذار! یا زمزمه می
 حسین!"

زده د و نگاه وحشتی آیه، سرازیری قبر بوسرازیری قبر بود و رنگ پریده
دید که از حال ی ارمیا! سرازیری قبر بود و صدرایی که معصومه را می

خواند برای مَردش... عشقش فرق ای که زیر لب تلقین میرفت بود و آیه
 داشت یا مرگش؟!

ی دامادش. خودش درون قبر رفت حاج علی خودش نماز خواند بر جنازه
... خودش تلقین خواند، لَحَد گذاشت نفس دخترش را در قبر خواباندو هم

 و خاک ریخت... ترمه را که کشیدند، عکس روی قبر گذاشتند.
 آیه نگاه به عکس خیره ماند و به یاد آورد:

 _این عکسو امروز گرفتم، قشنگه؟
 آیه نگاهی به عکس انداخت:

خوره! خوب افتادی توش، اصلا _این عکس وقتی شهید شدی به درد می
 شی! تر میتیپپوشی خیلی خوشنظامی میتو لباس 

 سید مهدی خندید:
 _یعنی اجازه دادی شهید بشم؟

 آیه اخم کرد:
 _نخیرم! بعد از صد و بیست سالِ من، خواستی شهید شو!

 و پشت چشمی نازک کرد.
 شد..."گفتم! کاش زبانم لال میشد و نمیآیه: "کاش زبانم لال می

 چرخاند. ارمیا چشم می
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 گردی؟یوسف: دنبال کی می
 _دنبال حاج علی!

 ش؟ روته دیگه! نشناختیمسیح: همین شیخ روبه
ارمیا متعجب به چهره شیخِ مقابلش نگاه کرد. حاج علی در لباس 

 روحانیت؟
 _یعنی آخونده؟!

یوسف: منم تعجب کردم. وقتی رسیدیم اون پسره این لباسا رو بهش داد 
 اونم پوشید.

 شاره کرد، که برادر "سید مهدی" بود. به پسری ا
زنی به آیه نزدیک شد و اندکی از خاک قبر را برداشت و بر پیشانی آیه 

 مالید:
 کنه!_خاک مُرده سرده، داغ رو سرد می

آیه به سرد شدن داغش اندیشید. بدون مهدی مگر گرما و سرما معنا 
 داشت؟
 یه زیر گوش آیه گفت:خواست بلندش کند. آیه ممانعت کرد. سارها می

 _پاشو بریم، همه رفتن!
 خوام تلقین بخونم براش!مونم، همه برید! می_من می

 خونم، با این وضعت تو این سرما نشین!مونم می_تو برو من می
 .ام خوبم_نه! خودم باید بخونم! من حالم خوبه، وقتی پیش مَهدی

بودند برای این مادر و  نگاهی میان رها و سایه رد و بدل شد، نگران
 کودک. حاج علی نزدیک شد:

 _آیه جان بریم؟ مهمون داریم باید شام بدیم. 
 مونم، شما برید!_من می

 حاج علی کنارش نشست:
خوان بهت تسلیت بگن، تو صاحب _پاشو بابا جان... تو باید باشی! می

 عزایی.



67 

 

[ T y p e  h e r e ] 

 

 از روزی که رفتی         

 آیه نگاه به چشمان قرمز پدر کرد:
همه صاحب عزا! ، حاج خانومه، شمایید! بسه این_صاحب عزا محمده

 بذارید من با شوهرم باشم!
 رها که بلند شد، صدرا خود را به او رساند:

 _چی شده؟ چرا نمیاید بریم؟
 رها نگاه غمبارش را به همسرش دوخت:

 _آیه نمیاد!
 _آخه چرا؟

یه معصومه اولین کسی بود که از سر خاک برادرش رفته بود... چرا آ
 رفت؟نمی
گن که وقتی همه رفتن از سر خاک، خواد پیش شوهرش باشه. می_می

نکیر و منکر میان؛ اگه کسی باشه که برگرده و دوباره تلقین رو بخونه، 
شه! تازه ی سخت، رد میتونه جواب بده و راحت از این مرحلهمُرده می

 گن شب اول تا صبح یکی بمونه قرآن بخونه!می
کرد! معصومه ادرش فکر کرد، کاش کسی برای او این کار را میصدرا به بر

که رفته بود و دیگر پا به آنجا نگذاشته بود. بهانه گرفته بود که برایش 
 همه غم!شود از ایندردناک است و به بچه آسیب وارد می

 حرفی که مدتی بود ذهنش را درگیر کرده بود پرسید:
 _تو هم مثل آیه خانمی؟

توجه حرف او نشده بود نگاه در نگاه صدرا انداخت و با تعجب رها که م
 پرسید:

 _متوجه نشدم!
مونی؟ برام تلقین _من بمیرم، تو هم مثل آیه خانم سر خاکم می

شی؟ یا کنی؟ ناراحت میخونی؟ سر خاکم میای؟ اصلا برام گریه میمی
 شی؟خوشحال می

 رها اندیشید به نگرانی آشکار چشمان صدرا:
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ست، اینا رو آیه مرگ هر آدم تلنگری به اطرافیانشه. مرگ تولد دوباره_
گفته! غم آیه از تنهایی خودشه، نگران شب اول قبر شوهرشه، اونا عاشق 

 میره اشک ریختن یه امر عادیه!هم بودن. هر آدمی که می
 صدرا به میان حرفش دوید:

ی آیه به خون نشستههایی مثل یه رهگذر! از اون چشمای _نه از اون گریه
 گم!خانم! از اونا رو می

 رها نگاهش را دزدید:
 _شما که رویا خانم رو دارید!

ش بده؛ حتی برای سینا هم گه برای روحیه_رویا قبرستون نمیاد، می
 نیومد!

 نگاه رها رنگ غم گرفت:
ذاره! ترسه پا به قبرستون نمی_به نظر من از اعمال خودش فراریه که می

دونن چیز ترسن و میده! آدمایی که از مُردن مینجا بوی مرگ میای
خوبی اون دنیا منتظرشون نیست، قبرستون نمیان چون مرگ 

 شه.کنه؛ وجدانشون فعال میشون میزدهوحشت
تونه صادقانه _اگه مُردم، نه! وقتی مُردم برام گریه کن! تنها کسی که می

 برام دعا و طلب بخشش کنه تویی!
 کنم؟کنی این کارو میرا فکر می_چ

ی من، تو به احسان های خانواده_چون قلب مهربونی داری، با وجود بدی
 تونی بد باشی...کنی؛ نمیمحبت می
 ها نزدیک شد:سایه به آن

 _سلام.
صدرا جواب سلامش را داد. رها نگاه کرد به همکار و دوستِ خواهر 

 اش:شده
 _جانم سایه جان؟
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خوام برم این خونه! منم میگفتن، آیه داره کنار قبر نمازشو می _اذانو
 امامزاده نماز بخونم، گفتم بهت بگم که یهو منو جا نذارین!

خواند. "چه بر سرت آمده جان رها نگاه به آیه انداخت که نشسته نماز می
 خوانی؟"خواهر؟ چه بر سرت آمده که این گونه نمازت را نشسته می

 میام... _منم باهات
 رو به صدرا آرام گفت:

 _با اجازه!
 _صبر کن، باهاتون میام که تنها نباشید!

جا ماند. نگاهش به ارمیا دخترها که وارد امامزاده شدند. صدرا همان
 افتاد:

 _تو هنوز نرفتی؟
 _حاج علی با سیدمحمد رفت. گفت بمونم دخترا رو برسونم.

 _اون گفت یا تو گفتی؟
. بینمکار کنه؛ این روزا چیزای عجیبی میخواد چیم بدونم میخواست_می

تونه تو قبرستون دونم این زن چطور میترسم، نمیاز مُردن خیلی می
 بمونه! خیلی ترس داره قبر و قبرستون!

 ای که دیگر جان در بدن نداشت...ی نماز خواندن آیه بود... آیهارمیا خیره
ای انه آوردند، جان دل کندن نداشت. حجلهآخر شب بود که آیه را به خ

سر کوچه گذاشته بودند... عکسش را بزرگ کرده و جای جای خیابان 
کردند که ها هم خداحافظی میی مهماننصب کرده بودند. آخرین دسته

 آیه آمد...
اش اش پیچید، معدهها سفره انداختند. آیه تا بوی مرغ در بینیبرای آن

دانست تشویی دوید... رها دنبالش روان شدط میپیچید و به سمت دس
ی آیه لحظه به ی ضعیف شدهدانست که معدهکه ویار دارد به مرغ! می

 شود.لحظه بدتر می
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هایش را... عق زد دردهایش آیه عق زد خاطراتش را... عق زد درد و غم
. عق زد بوی مرگ پیچیده شده در های مَردش را..... عق زد نبودنرا

 ش را...جان
 زد:زد. صدایش میرها در می

 _آیه؟ آیه جان... باز کن درو!
 یادش آمد...

شدی؟ تو که چیزی نخوردی بانو... درو باز سید مهدی: آیه... آیه بانو! چی
 کن!

های آیه لبخند زد و در را باز کرد. رنگش پریده بود اما لبخندش اضطراب
 سیدمهدی را کم کرد.

 هام شروع شد، حالا چطوری برم سرکار؟!وع_بدبخت شدیم، ته
 سیدمهدی زیر بازویش را گرفت روی تخت خواباندش:

 شی..._مرخصی بگیر، اینجوری اذیت می
 کشد حالا؟آه... خدایا! چه کسی نازش را می

 نگاهی در آینه به خود انداخت. دیگه تنهایی!
 صدای رها آمد:

 _آیه جان، خوبی؟ درو باز کن دیگه!
رها هست... چه خوب است که کسی باشد، چه خوب است که کسی را 

 ات.های زندگیبستداشته باشی در زمان رسیدن به بن
خوردند که رها آیه را آورد. برایش برنج و قیمه کشید. بشقاب را شام می

گذاشت. شام را که خوردند، مقابلش گذاشت و قاشق قاشق بر دهانش می
کردن سفره شدند که فخرالسادات از اتاقش رها و سایه مشغول جمع 

 بیرون آمد.
خیز شدند. آیه در خود فخرالسادات که نشست همه به احترامش نیم

 ترسید. ای بود که از آن میجمع شده بود. این همان لحظه
 _بچه چطوره آیه؟
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 _خوبه حاج خانم.
 فخرالسادات آه کشید:

خاب خودت بود. بهت گفتم نذار پدر شد، خودتم بیوه! این انتت بی_بچه
 رسه!بره! گفته بودم این روز می

گویی زن؟ حواست ها. "چه میهمه تعجب کرده بودند از این حرف
 هایی کشیده است؟"پناه چه سختیهست که این بی

 حاج علی مداخله کرد:
زنید حاج خانم؟ این انتخاب خود سیدمهدی بود! آیه _این چه حرفیه می

 تونست بکنه؟کار میچه
داد، اونم ی رفتن بهش نمیزنم، اگه آیه اجازهفخرالسادات: حرف حق می

رفت؛ اما نه تنها مانعش نشد که تشویقشم کرد. الان پسرم زیر نمی
 خروارها خاکه... این انتخاب آیه بود نه مَهدیِ من!

ی امروز دیگر بیش از حدش تحمل ی این روزها ضعیف شده بود. آیهآیه
ی امروز از مرز پوچی باز گشته ی امروز شکسته بود... آیهده بود. آیهکر

 ی این زن؟جان شدهخواهید از جانِ بیبود! چه می
ش بیاد هرگر فخر السادات: بهت گفتم آیه! گفتم که اگه بره و جنازه

 بخشمت!نمی
های سرد سیدمحمد کنار مادر نشست تا آرامش کند. رها و سایه دست

 در دست داشتند. آیه را 
ی ت یادته؟ گفتم رسم خانوادهفخرالسادات: روزی که اومدیم خواستگاری

ماست که شوهرت بمیره به عقد برادر شوهرت درمیای! گفتم نذار شوهرت 
دونی که رسم نداریم عروسمون با بره! حالا باید عقد محمدم بشی! می

 غریبه ازدواج کنه!
و حاج علی هم رفت. صدرا اخم کرد و  رنگ آیه رفت... رنگ رها و سایه

 ارمیا سر به زیر انداخت.
 سیدمحمد رنگ به رنگ شد:
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زنی مادر؟! هنوز چند ساعت از دفن مَهدی نگذشته! _این حرفا چیه می
الان وقت اتمام حجت کردن با عروست نیست! آیه عزاداره! کفن 

ز شوهرش خشک نشده هنوز؛ جای این حرف تو خلوته مادر، ما هنو
 مهمون داریم!

 فخرالسادات رو برگرداند:
دنیا ها رو باید گفت! شما هم شاهد باشید که من گفتم "بعد از به_گفتنی

 اومدن بچه به عقد محمد درمیای." لااقل عموش براش پدری کنه!
 محمد به اعتراض مادر را صدا زد:

 _مادر؟!
 به آیه کرد و گفت:و از جا برخاست و خانه را ترک کرد. فخرالسادات رو 

 _حرفامو شنیدی؟
 زد وگرنه...آیه لب تر کرد، باید حرف می

ی شوهرم باز نشده! هنوز نامه_شنیدم! من هنوز عزادارم. هنوز وصیت
براش سوم و هفتم و چهلم نگرفتم! هنوز عزاداریام تموم نشده حرف از 

 ه جای برادرمه!تره، بلکزنید که نه تنها ازم کوچیکعقد شدنم با مَردی می
فخرالسادات: جای برادرته، برادرت که نیست. در ضمن تو از رسم 

 ی ما خبر داشتی!خانواده
 _پس چرا شما بعد از مَرگِ حاجی با برادرش ازدواج نکردی؟

 _من دوتا پسر بزرگ داشتم! 
 _اگه رسمه، برای همه باید باشه! اگه نه، چرا باید قبول کنم؟

 ه را دوست داشت. محکم و مقاوم! سرسخت و مودب!ارمیا این روی آی
 حاج علی: این بحث رو همین الان تموم کنید!

تونی ی من بیاد! نمیفخرالسادات: من حرفمو زدم! نباید ناپدری سر نوه
 تو بسازی!بعد از پسرم بری سراغ یه مرد غریبه و زندگی

 نه!آیه: دخترِ من پدر داره، نیاز نداره کسی براش پدری ک
 ها را تمام کردند. محمد وارد خانه شد و گفت:صدای در که آمد، صحبت
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 ی پدرتون؟رید خونهداداش شب می_زن
داداش را گفت تا دهان ببندد! آیه برایش حریم برادرش بود؛ زن

 سیدمحمد نگاه به حریم برادرش نداشت...
راند و آیه در علی را میی حاج علی بودند. ارمیا ماشین حاجدر راه خانه

 صندلی عقب جای گرفته بود. رها با مَردش همسفر شده بود...
 صدرا: روز سختی داشتی!
 خصوص آیه!_برای همه سخت بود، به

 _خیلی مقاومه!
 _کمرش خم شده!

 _دیدم نشسته نماز خوند.
 _کاری که هرگز نکرده بود، حتی وقتی پاش شکسته بود!

 _تو خوبی؟
 _من خوبم آقا!

 گی آقا؟ اونم الان که همدیگه رو بیشتر شناختیم._چرا بهم می
 م!بس_من جایگاهمو فراموش نکردم! من خون

 صدرا کلافه شد:
ش تکرارش نکن! من موافق این کار نبودم، فقط قبول _بسه رها! همه
 .عموم نشیکردم که تو زن

 _من از شما ممنونم.
چندباری تماس گرفته بود که رد تلفن صدرا زنگ خورد. از صبح رویا 

 تماس کرده بود. خدا رحم کند...
 صدرا تماس را برقرار کرد و صدای رویا درون ماشین پخش شد:

 _هیچ معلومه تو کجایی؟ چرا از صبح رد تماسم می کردی؟
 تونستم باهات صحبت کنم!_جایی بودم نمی

و رو هم مثل خودش ی اُمُل ت_مامانت گفت با اون دختره رفتی قم! دختره
 کرده؟ تو گفتی که چیزی بینتون نیست، پس چرا رفتی؟
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 کرد.هق میی رویا آمد. هقصدای گریه
 _گریه نکن دیگه! همسر دوست رها...

 رویا با جیغ حرفش را قطع کرد:
 _اسم اون دختره رو نیار! دوست ندارم اسمشو ببری!

این دختره شهید شده،  _باشه... باشه! تو فقط آروم باش! همسر دوست
 خاطر اون اومد! من پدرشو چندباری دیده بودم، آدم شریفی بود؛ به

 شدی!بردی!تو که قبرستون نمیای، میومدی اذیت می_ باید منم می
 گردی؟رویا: داری برمی

 گردم!دیر وقته، حاجی نذاشت بیام؛ فردا برمی
غول جواب پس دادن مکالمه تا دقایقی بعد هم ادامه داشت و صدرا مش

بود. رها سر برگرداند و اشک صورتش را پاک کرد. چقدر شخصیتش در 
 شد!این زندگی خرد می
های رها شد. چندبار برای به دست آوردن دل رویا، صدرا متوجه اشک

ی دوم قلب رها را شکسته بود؟ چندبار رهایی که نامش در صفحه
د تا دل رویا نشکند؟ جایی از اش حک شده بود را انکار کرده بوشناسنامه

 داد!جایی که گاهی وجدانش جولان می.. همانقلبش درد گرفت.
تلفنش دوباره زنگ خورد و نام امیر نقش بست: _چی شده که تو باز به 

 من زنگ زدی؟
خواد ام کرده، می_مطمئن باش کارم به توی بداخلاق گیره. احسان کلافه

 با اون دختره حرف بزنه!
 زدند:گونه صدا میصیر خودش بود که زنش را اینتق

 _منظورت رها خانومه دیگه؟
 امیر: آره همون! این دختره تلفن نداره به خودش زنگ بزنم؟

 _داشته هم باشه به تو ربطی نداره، گوشی رو بده دست احسان!
 امیر: حالا انگار چی هست! گوشی دستت...

 احسان: سلام عمو
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 ها!کردن یاد داده؟ تو خانواده نداریم کسی سلام کنه_کی به تو سلام 
احسان: رهایی گفته هر کسی رو دیدم باید زودی سلام کنم، سلام یه 

 عالمه ثواب داره عمو! حالا رهایی پیشته؟
 کار داری؟_با رها چی

 _عمو گیر نده دیگه!
 _این رو دیگه از رها یاد نگرفتی!

 دی به رهایی؟گوشی رو می_نه از بابام یاد گرفتم؛ حالا 
 صدرا به رها اشاره کرد صحبت کند:

 _سلام احسان جونم، خوبی آقا؟
 احسان کودکانه خندید:

 تون نبودی، رفتین ماه عسل؟_سلام رهایی، کجایی؟ اومدم خونه
 صدرا قهقهه زد:

 _احسان؟!
 رها خجالت کشیده بود و سرش را پایین انداخته بود.

 !گه_خب بابا می
رها: نه عزیزم یکی از دوستام حالش بده، من اومدم پیشش، زود 

 گردم!برمی
 احسان: حال منم بده! 

 رها: چرا عزیزم؟
 احسان با بغض گفت:

 _دیشب بابا از رستوران غذا گرفت، مسموم شدم.
کند؟ رها عصبانی شد. کدام مادری در حق دُردانه فرزندش این کار را می

کرد کشید. مادری میکرد و رها نازش را میس میاحسان خودش را لو
 خواست.برای کودکی که مادری می

های زنی که زنش بود و هرگز مادر صدرا گوش سپرده بود به مادرانه
خواست. چیزی که از آن محروم بود، شد، دلش پدرانه میفرزندش نمی
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د، صدرا دار نشونخواست؛ شرط کرده بود که هرگز بچهرویا هرگز بچه نمی
توانست خود را از این لذت محروم هم پذیرفته بود که پدر نشود؛ آیا می

هایش را خرج کند؟ کودکش ناز کند و همسرش ناز بکشد و صدرا پدرانه
ای به همسر رها بودن اندیشید. به احسان که پسرک کند. لحظه

هاست، قلبش تپش گرفت و غرق لذت شد. پدر نشدن محال بود... آن
 گری بداند! گونه عاشقانه نوازشوقتی مادر کودک اینهم آن

 صدرا: از احسان برام بگو.
 رها لبخند زد و اخم صدرا را در هم بُرد
داشتنیه! دلش پاکه، وقتی با _پسر خوبیه، خیلی مهربون و دوست

 ره براش.کنه دلم ضعف میچشمای قشنگش نگام می
 ر کبود بود.رنگ از رخ صدرا رفت و وقتی برگشت بیشت

 رها ادامه داد:
_اولین باری که دیدمش دلم براش سوخت! کوچولو و با صورت کثیف... 

 تونن این کارو با این بچه انجام بدن!چطور امیر و شیدا می
. رها با شنیدن نام احسان، یاد نفسِ رفته بازگشت، رگ غیرت خوابید
عنی واقعا رها اهل خون او افتاد؛ ینامزدش نکرد، یاد احسان کوچک هم

خیانت نبود؟! حتی در ناخودآگاهش؟! حتی بعد از تماس رویا که 
 اش را شنیده بود؟همه

 صدرا: رها... من منظورم نامزدته!
 بار رنگ از رُخ رها رخت بست:این

 _خب چی بگم؟
 صدرا: دیگه ندیدیش؟ 

دش خواست یه سر و سامونی به خو_برای سه ماه رفته بود عسلویه، می
 ش بده و بیاد برای عقد و... هیچ خبری ازش ندارم.و زندگی
 زنید؟هم تلفن نمیصدرا: به
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رها: نه؛ محرم نبودیم که... ارتباط داشتن با نامحرم به مرور باعث 
 خواستم احساسم با هوس آلوده بشه!شه، نمیهایی میشکستن یه حریم

 صدرا: دوستش داری؟
 رزید:رها سکوت کرد. صدرا دلش ل

 _دوستش داری؟
رها سرش را به سمت شیشه برگرداند و گفت: _چیزی بود که گذشت، 

ی کنم؛ اگه حسی هم داشتم چالش کردم و اومدم تو خونهبهش فکر نمی
 شما!

مقابل در خانه حاج علی پارک کردند. رها و صدرا خود را به حاج علی و 
 آیه و ارمیا رساندند و وارد خانه شدند.

ی حاج علی ساده و کوچک بود. وسایل خانه نو نبود اما تمیز بود. خانه
حاج علی برای آیه و رها و سایه در تنها اتاق خواب خانه رختخواب 

 ها. گذاشت و در هال سه دست رختخواب برای مرد
 صدرا از رها پرسید:

 شونه؟_این خونه
 رها لبخند زد:

مهدی بود، خونه داشتن. مادر  ای که خونه مادر سید_قبلا تو همون کوچه
تر خرید و آیه که فوت کرد، حاج علی خونه رو فروخت و یه خونه کوچیک

ی مناسب نزدیک محل باقی پولشو داد تا سید مهدی بتونه یه خونه
 کارش اجازه کنه. 

صدرا آهی کشید و شب بخیر گفت و کنار ارمیا دراز کشید. حاج علی در 
 آمد. رها هم به کمک حاج علی رفته بود.می آشپزخانه بود؛ سر و صدایی

 صدرا رو به ارمیا گفت:
 _حست چی بود وقتی بحث ازدواج آیه خانم شد.

 ارمیا: منظورت چیه؟
 منظور نیست.دونم، حس کردم نگاهت بیصدرا: نمی
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ارمیا: اما منظور من اونی که تو فکرته نیست؛ سید مهدی همه آرزوهای 
ام از نزدیک ببینمشون. حس کنم خانواده داشتن خومنو داشت، فقط می

چه حسی داره؛ من لایق شریک این زندگی شدن رو ندارم، حتی فکرشم 
 برام زیادیه

 دونی که جنس ما با اینا فرق داره؟صدرا: پس خودتم می
 دونی فرق داریم چرا با رها خانم ازدواج کردی؟ارمیا: تو که می

های اتفاقی که برای آیه خانم قراره و مایهصدرا: مجبور شدیم؛ یه چیز ت
 بیفته!

 داداشت بود؟ ارمیا: نکنه زن
 دونی برادرم مُرده؟صدرا: نه؛ گفتم شبیه، در اجباری بودن. می

 ارمیا: آره، صبح گفتی!
 صدرا سرگذشتش را تعریف کرد:

_رها از جنس من نیست؛ شبیه آیه خانومه... من و تو خیلی شبیه هم 
ای برامون راه انداخته، برای منی که قراره دونم خدا چه بازینمی هستیم،

خوام قبل یک سال دیگه با دختری که عاشقشم ازدواج کنم؛ رهایی که می
ها رهاش کنم! تویی که نگاهت پر از حسرته، از ازدواجم تو دنیای سختی

کنه؛  ای که شاید عموشو پدر صداپدر، بچهی بیای که مونده با یه بچهآیه
ها باشه و زیر بار ازدواج با برادر شوهرش نره، تر از رشاید آیه خانم قوی

شه تنهایی تا مَرگ! ما از جنس اونا نیستیم... بهش فکر اما آخرش می
دونم روزی که رهاش کنم کنم بهش فکر نکنم. مینکن! منم سعی می

 مونه!شم و حسرت زندگی باهاش همیشه توی قلبم میپشیمون می
 ش، رهاش نکن!_تو که داری

صدرا: ندارمش، گفتم که نامزد دارم؛ اون از جنس خودمه، افکارش مثل 
خاطر اون خیلی دل رها رو شکستم، منه... لباس پوشیدنش مثل منه؛ به

طور که آیه خانم عاشق سید مهدی بود عاشق من وقت اونرها هیچ
 .شه! رها حق داره عاشق بشهنمی
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 ا این حرف درد گرفت.جایی در قلبش ب
 ارمیا: نامزدت ارزش از دست دادن این دختر رو داره؟

 _نه! ارزشش رو نداره؛ اما فرق من و رها، فرق الماس و زغال سنگه.
 ش؟داریشی و برای خودت نگه نمیارمیا: چرا از جنس اون نمی

 تونی از جنس سید مهدی بشی؟_تو می
 ختیه!کنم، کار سارمیا: من فکرشم نمی

همه تونم، به این زندگی عادت کردم؛ سخته خودم و بعد این_منم نمی
 سال زندگی آزاد، تو قید و بندِ دست و پا گیر کنم.

 تونی!ارمیا: اگه عاشق باشی می
 _نه من عاشق رها هستم و نه تو عاشق آیه خانم!

 ارمیا: شاید یه روز عاشقش بشی!
 شه!عاشق نمی _امکان نداره، منم عاشق بشم اون

کنه... هر بار گه خدا هر روز معجزه میارمیا: خدا رو چه دیدی؟ مسیح می
 کنه!که صداش کنی، برات معجزه می

رها با ظرفی در دست بیرون آمد. ارمیا و صدرا روی رختخوابشان 
 نشستند. رها ظرف را به سمت صدرا گرفت:

کم بخورید، هم یهکم حلوا درست کرده، شما _حاج علی برای آیه یه
 ست.خوشمزه

صدرا ظرف را گرفت و اندکی را در دهان گذاشت. طعمش ناب بود به 
 سمت ارمیا گرفت: _این چه طعم خوبی داره.

ی محلی درست شده، گلابشم رها: آخه با آرد کامل و شیره انگور و کره
زداست، هم شیرینی داره که قند گن حلوا غمگلاب نابِ درجه یکه؛ می

 ون رو تنظیم کنه، هم گلاب داره که سردیه، غم رو از بین ببره.خ
 صدرا: وقتی سینا مُرد کسی نبود برامون از اینا درست کنه!

 .صدایش حسرت داشت
 رها سرش را پایین انداخت:
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 _متاسفم!
 صدرا به او لبخند زد:

 _نگفتم که بگی متاسفی، گفتم که برای ما هم درست کنی.
ی ظرف دیگری که دستش بود را برای سایه و آیه ببرد. آیهرها رفت تا 

 ی این روزها...شکسته
ها خاموش شد. آیه با اکراه اندکی حلوا خورد و حاج علی هم آمد و برق

همه به خواب رفتند؛ شاید هنوز ساعتی نگذشته بود که صدای هق هق 
و سایه  آیه بلند شد. حاج علی سراسیمه شد، رها آیه را در آغوش گرفت

 به دنبال لیوان آب از اتاق خارج شد.
 رها: چی شده قربونت بشم؟
م، از فشار قبر ترسکنه؟ رها براش میکار میآیه: امشب مَهدی داره چی

ی خودم و این بچه می ترسم، از آیندهترسم؛ از ترسیدن مَهدی میمی
ا قدر شب سختیه؟ مَهدی داره تو قبر دست و پترسم! چرا امشب این

ی گه، شوهرم رفته رها... سایهزنه و مادرش برام از رسم و رسوم میمی
ذاشتم بره! آخه گه نباید میم رفته رها... به من میسرم رفته رها... زندگی

گرفتم که قنوت هر نمازش اللهم چطوری؟! چطوری جلوی مَردی رو می
شدم نرو! نمیگفتم گرفتم؟ میالرزقنا توفیق الشهادة بود؟ چطور جلوشو می

شدم زنجیر پای مَردی که اهل این زمین نبود؟ روز مثل زنای کوفی؟ نمی
گرفتم و کردم؟ جلوشو میقیامت چطور تو روی حضرت زهرا )س( نگاه می

شدم، زن خوبی بودم؟ اون صدای "هل من ناصر ینصرنی" زنجیر پاش می
غسل رو شنیده بود که رفت! اون خواب شهادتشو دیده بود... اون 

خواست به کربلای شهادتش رو کرده بود... اون دل از دنیا کنده بود، می
شدم شدم حوّا؟ میکردم؟ میکار میامام حسین )ع( برسه؛ من چی

کردم مَردی رو که پای موندنش شدم ابلیس؟ چطور پایبند میزنجیر؟ می
ورا نبود؟ که بال پرواز داشت؟ که شوق پرواز داشت؟ مَردی رو که روز عاش

کردم؟ کرد رو چطور پایبند میبرای اسیری حضرت زینب )س( گریه می
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غیرته گفت بیزد گردنش برای اسم زینب کبری... که میمَردی که رگ می
کسی که حریم حَرَمِ علی مرتضی رو شکسته ببینه و بشینه! ببینه حَرَمِ 

گفت کشن و ساکت بمونه... که میالله رو به خاک و خون میدختر غیرت
ی کربلا دوباره خواب سیلی و شلاق و خار و اسیری سه ساله نازدانه

بینه... باز داره جریان گوش و گوشواره بینه... باز داره خون و مَرگ میمی
دونی هر شب از خواب شه... میشه... لب و تشنگی تکرار میتکرار می
بگذر تا گفت "آیه ازم گفت "آیه کوتاهی کردم!" میشد و میبیدار می

شرمنده نشم!" امسال شب عاشورا خواب دید که امام حسین ازش رو 
ها که نکرد... روزی که دونی چی به روزش اومد! چه گریهبرگردوند، نمی

گفتم برو، انگار دنیا رو بهش دادن! تمام عشقش به این بود که آقا اجازه 
ای آزادی داده! غرق لذت بود که رهبرش اذن داده! برای مُردن نرفت، بر

بی جانم حضرت معصومه گفت باید آزاد بشه و مثل بیحرم رفت! می
ریم که دل سیر زیارت گفت یه روز سه تایی میامن و پر از زائر باشه!می

کنیم! من زنجیر پای مَردَم نبودم... من نفس اَمّاره نبودم... من ابلیس 
یةالکرسی نبودم براش! قرآن بالای سرش گرفتم، پشت سرش آب ریختم! آ

گن پشت هر مَرد خوندم براش و سپردمش دست علمدار کربلا! مگه نمی
موفقی یک زنه؟ من اونو به بالاترین مقام رسوندم... حالا اون رها شده از 

 دنیا و من تو فشار قبر موندم!
کرد و سایه کنارش کرد. رها نوازشش میزد و هق هق میآیه حرف می

تکیه داده بود. ارمیا حسرت به دلش  ریخت. حاج علی به دراشک می
پیچید! چقدر درد در قلب این زن است! نشست. صدرا در خود میمی

ی زندگی سید مَهدی است، های ناگفته دارد این زن! این آیهچقدر حرف
 شکنند؟اش را میچرا آیه

آیه که به خواب رفت، هیچ چشمی روی هم نرفت... حال بدی بود. 
دل آیه حال بدش را به همه داده بود. حالا خوب درد های مانده بر حرف

 دانستند. بخشی از درد بزرگ آیه!آیه را می
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کرد. نماز صبح که اذان که گفتند، حاج علی در سجده هق هق می
ها سنگین شد و کسی نگاه خیره مانده به پنجره زنی که خواندند، چشم

 قلبش درد داشت را ندید!
همه همه صبر کردم تا مَحرمم بشی، اینانو! اینسید مهدی: سر بلند کن ب

سال نگاه دزدیدم که پاکی عشقم به گناه یه نگاه گِره نخوره، حالا نگاه نگیر 
تو ندارم بانو!چشماتو از من نگیر بانو! همیشه که دیگه طاقت این خانومی

 نگاهتو بده به نگاه من!
له که منتظر این آیه که سر بلند کرد، سید مهدی نفس گرفت: _خیلی سا

ام بشی... که بزرگ بشی بانو! که بیام ام که بانوی قصهلحظه
دونی چقدر سخت بود که صبر کنم... که دلم بلرزه و ت! نمیخواستگاری

بترسه که کسی زودتر از من نیاد و ببردت... که کسی بله رو ازت نگیره و 
 دستِ من از دامنت باز بمونه بانو!

 آیه دلبری کرد:
لم خیلی سال پیش لرزید، برای یه پسر که یه روز با لباس نظامی اومد _د

هایی که سبک و های محکمش، قدمتو کوچه... دلم لرزید برای قدم
اش، چشمایی که نجیب بود صدا بود... دلم لرزید برای چشمای خستهبی

 دزدید از من!و نگاه می
ی من با دیدن دختر سید مهدی: آخ بانو... بانو... بانو! نگو که خستگ

شد، که امید من اون دختر حاجی بود! به امید دین تو هر در میحاجی به
 هفته میومدم تا قم که نفس بکشم توی اون کوچه...

 آیه ریز خندید! 
 است مَرد...آه کشید. جایت خالی

روز بعد، همه رفتند و رها ماند. سوم و هفتم را که گرفتند، باز هم 
بار با همکارانش آمده بود. هدی خود را رساندند. ارمیا اینهمکاران سید م

ها و کلاه سبز کجش... حاج علی متعجب به ارمیا و یوسف و با آن لباس
 کرد: نمی دونستم همکار سید مهدی هستین!مسیح نگاه می
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 دونستیم!ارمیا: ما هم تا موقع تشییع نمی
تر! این یوسف و مسیح را تر بود... از همیشه ساکتارمیا از همیشه آرام

 ترساند.می
 ارمیای این روزها، با همیشه فرق داشت.

************************************************ 
حاج علی چهار پاکت مقابل آیه گذاشت. مراسم هفتم به پایان رسیده بود 

 دند.و پدر و دختر در خانه تنها بودند. رها هم با صدرا به تهران بازگشته بو
 های سید مهدی، صحیح و سالم تحویل شما!حاج علی: امانتی
 خط زیبای سید مهدی بود:ها انداخت. دستآیه نگاه به پاکت

 ."برای بانوی صبورم" پاکت را باز کرد
 

 بانوی صبورم سلام! 
شاید بتوان نام این چند خط را وصیت گذاشت، باید برایت وصیت کنم؛ 

 ام بانو!دون فکر، تو را رها نکردهباید بدانی که من ب
ها... بانو! چند شبِ قبل، خوابی دیدم که وارادم کرد به نوشتن این نامه

ام! یادت نرود بانو، صبرکن در این فراق! صبرکن که من شهادتم را دیده
آید. دانم چه بر سرم میاجر صبر تو برابر با شهادت من است... می

شود، به تقدیرت پشت نکن بانو! از من دا میدانم که تقدیرت از من جمی
بیاد داشته باش که چادرت را هوای دنیا از سرت بر ندارد! از من داشته 

ی خداست! از من داشته باش که ایمانت باش که تنهایی فقط شایسته
 بهترین محافظ تو در این دنیاست!
ه شبیه توست ام... دخترک زیبایم را کبانو... من دخترکم را در خواب دیده

هایی که برایش خواهی خواند ام. نگران من نباش! من تمام لالاییرا دیده
ی تولد ام... من لحظهات را دیدهتابیهای بیام! من تمام شبرا شنیده

 ام! دخترکم را هم دیده
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ام! مَردی که بانو... من حتی مَردی که نیازمند دستان توست را هم دیده
ی کردن ندارد. تو بال پرواز من بودی بانو، اما کسی بدون تو توان زندگ

 هست که ایمانش را از تو خواهد داشت!
بانو.. نکند به ایمانت غَرّه شوی که به مویی بند است! به مالت غَرّه نشو 

ای فراموشی هایت غَرّه نشو که به لحظهکه به شبی بند است! به دانسته
 بند است...

خاطر ام را عاشقانه بههایی را که کنارت زندگی کردهآیه بانو... من تمام روز
ام، نترس از تنهایی بانو! نترس از نبود من بانو! کسی هست که سپرده

دار خوبی هم هست؛ اگر مادرم غم در نگاهش را به امانتم دوخته و امانت
دلت نشاند، بر من ببخش... ببخش بانو، مادر است و دلشکسته، رفتن 

 اش گذاشته است.کرده بود. نبود من درد بر درد کهنهپدر کمرش را خم 
هایم برای ام. هیچ در دنیا ندارم و داشتهوصیت اموالم را به پدرت سپرده

توست. بانو... مواظب خودت، دخترکم و مَردی که نیازمند ایمان تو است 
 باش! 

 رم!سپاام! تو را اول به خدا و بعد به او میحلالم کن که تنهایت گذاشته
بعد از من زندگی کن و زندگی ببخش! تو آیه ی زیبای خدایی! من در 

 مانم.ات چشم به راه میانتظارت هستم و به امید دیدار دوباره
 راهت سید مهدی علویهمسفر نیمه

 
آیه نامه را خواند و اشک ریخت... نامه را خواند و نفس زد... "در خوابت 

ن مَرد کیست که مرا به دستش سپردی؟ ای که مرا رها کردی؟ آچه دیده
تو دنیا را دانی بیدانی تا دنیا دنیاست تو مَرد منی! تو که میتو که می

 ای مَرد؟"خواهم! در آن خواب چه دیدهنمی
**************************************************** 

 همه راه رو بیای!رها: خودم میومدم، لازم نبود این
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خواستم حاج علی رو ببینم؛ بالأخره مراسم هفتم بود ودمم میصدرا: خ
های تیپ شصت و دونستم اونا هم از بچهنمی دیگه، ارمیا رو هم دیدم

 دوره و همرزم بودن.پنجن! انگار همکار سید مهدی بودن، هم
 جا شد:رها در جایش جابه

رکزشون ها اومدن، فردا هم تو م_همکارای سید مهدی برای همه مراسم
 مراسم دارن؛ آیه گفت با حاج علی میاد فردا تا به مراسم برسه.

 جا شد:صدرا سری تکان داد و سکوت کرد. رها در جایش جابه
_ببخشید این مدت باعث زحمت شما شدم، نامزدتون خیلی ناراحت 

 شدن؟
خاطر نبودم ناراحت نبود، چون با تو بودم ناراحت شد و قهر کرد؛ صدرا: به

کردم منم بشم مثل اون وقت فکر نمیمثل این مردای دو زنه، هیچ شدم
. کدومشون ندارنمردایی که دوتا زن دارن و هیچ جایی تو زندگی هیچ

 خاطر این قهر کردنش پول خرج کردم.همه جا متهمم، کلی به
 پوزخندی به یاد رویا زد:

فرق نداره زن  ها عجیبید، تا وقتی براتون پول خرج کنن، براتون_شما زن
چندمید، مهم نیست شوهرتون اخلاق داره یا نه، اصلا مهم نیست آدمه یا 

نه؛ حالا برعکسش باشه، یه مَردِ خوش اخلاقِ مهربونِ عاشق باشه و پول 
 کنن!نداشته باش؛ براش تره هم خرد نمی

جوری باشن که اونم زن و جوری نیست، شاید بعضی آدما اینرها: این
بعضیا اعم از زن یا مَرد، مادیات براشون مهمه؛ پول چیز بدی  مَرد نداره؛

نیست و بودنش تو زندگی لازمه، اما بعضیا پول رو اساس زندگی 
ای هم هستن که ها رو نابود کنه. عدهتونه زندگیدونن! این اشتباه میمی

هاش کنن و زندگی رو کنار هم با همه سختیکنار همسرشون کار می
ایم و همسرمون رو از کدوم دسته اینه که ما از کدوم دستهسازن! مهم می

 کنیم.انتخاب می
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ی دوم هستن اما وسط راه ی دیگه هستن که جزء دستهصدرا: یه عده
 ی اول!دن برن جزء دستهشن و ترجیح میخسته می

های زیادی تو کشور ما هستن که با جوری باشه اما زنرها: شاید این
و تمام مشکلات همسرشون، باز هم خانواده رو حفظ  هاپولی و بدیبی

 کنن!کردن؛ حتی عشقشون رو هم از خانواده دریغ نمی
 ای؟صدرا: تو جزء کدوم دسته

 کنم!رها: من در اون شرایط زندگی نمی
 ای؟صدرا: تو الان همسر منی، جزء کدوم دسته

 رها دهانش تلخ شد:
که زجر بکشم... که دل شما خُنک ی شما _من خدمتکارم، اومدم تو خونه

بشه، همسری این نیست، فراتر از این حرفاست؛ از رویا خانم بپرسید جزء 
 ست.کدوم دسته

تلخی کلام رها، دهان صدرا را هم تلخ کرد. این دختر گاهی چه تلخ 
 شود! می

کم بخواب، تا برسیم استراحت کن که برسی خونه وحشت صدرا: یه
ی ناخوشه، منم که بلد نیستم کار خونه رو انجام بدم! کنی؛ مامان خیلمی

 خونه جای قدم برداشتن نداره!
خودت تلخ شدی بانو! خودت دهانم را تلخ کردی بانو! من که از هر دری 

 پاشی!شوم تو زهر به جانم میوارد می
ی زند بودند. در خانه انگار جنگ به پا رها که چشم باز کرد، نزدیک خانه

 شده بود.
 رها: اینجا چه خبر بوده؟

صدرا: رویا و شیدا و امیر و احسان اینجا بودن، احسان که دید تو نیستی 
هم ریختن؛ بعدشم به من گفت شروع کرد جیغ زدن و وسایل خونه رو به

ذاری زنت از خونه بره بیرون! این حرف رو جور مردی هستی که میتو چه
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خونه رو پرتاب کردن سمت من؛  که زد رویا شروع کرد جیغ زدن و وسایل
 البته نگران نشو، من جا خالی دادم!

رها سری به افسوس برایش تکان داد و بدون تامل مشغول کار شد. فکر 
 کردن به رویا و کارهایش برای او خوب نبود!

کارهایش که تمام شد، نیمه شب شده بود. شام را آماده کرد. خانم زند که 
 اب قرار داد:پشت میز نشست رها را خط

ی بابات نیست که هر وقت قدر دیر برگشتی؟ اینجا خونه_چرا این
 ری و میای!خوای میمی

 صدرا وارد آشپزخانه شد:
 _من که بهتون گفتم، اونجا شرایط خوب نبود، من گذاشتم باشه.

 خانم زند: اینجا هم شرایط خوب نبود! 
من رفته، اگه کسی رو ی صدرا: مادر جان، تمومش کن! اون با اجازه

خواید که سرزنشش کنید، اون منم، چون هر بار از من خودم بهش می
 گفتم بمونه اونجا، رها... بشین با ما شام بخور!

 خانم زند اعتراضی کرد:
 گی؟ من با قاتل پسرم سر یه سفره؟!_صدرا! چی می

 صدرا توضیح داد:
صمیم اشتباهه عموئه، از _برادر رها باعث مرگ سینا شده، رها قربانی ت

 خواد برگرده خونه؟معصومه چه خبر؟ نمی
 رها هنوز ایستاده بود.

 خانم زند: نزدیک وضع حملشه، پیش مادرش باشه بهتره!
جا زندگی گرده؟ تصمیمش چیه؟ همینصدرا: آره خب! حالا کی برمی

 کنه؟ رها... تو چرا هنوز ننشستی؟می
نه! هنوز تصمیم نگرفته کجا زندگی کنه، شیخانم زند: اون سر میز نمی

 شه!تونه تحمل کنه، حالش بد میگه اینجا پر از خاطراته و نمیمی
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ای در ذهن صدرا و رها نام آیه نقش بست. آیه که همه جا دنبال خاطره
 کردند!از مَردش بود و این خاطرات آرامش می

لی برایش عقب صدرا بلند شد و بشقابی برای رها روی میز گذاشت. صند
 کشید و منتظر نشستنش شد.

رها که نشست، خانم زند قاشقش را در بشقاب رها کرد و اعتراض آمیز 
 گفت:

 _صدرا؟!
 اش نشست:صدرا روی صندلی

بس بگیره و شما قبول کردید، حالا من تصمیم _عمو تصمیم گرفت خون
تره عادت جوری زندگی کنه شما هم لطفا قبولش کنید، بهگرفتم اون این

 کنید، رها عضو این خونه است!
************************************************ 

ی این صبح که رها به کلینیک رسید، دلش هوای آیه را کرد. زن تنها شده
 ی این روزها!ی شکست خوردهروزها... زن همیشه ایستاده

ز خسته است! روز سختی بود، شاید توانش کم شده که این ساعت از رو
بعدازظهر بود. پایش را که بیرون از کلنیک گذاشت، دو صدا  2ساعت 

 همزمان خطابش کرد:
 رها!-
 رها!-

چقدر حس این صداها متفاوت بود. یکی با دلتنگی و دیگری... حس 
دیگری را نفهمید. هر دو صدا را شناخت، هر دو به او نزدیک شدند... 

 ها!د بین نگاهنگاهشان به رها نبود. دوئلی بو
 صدرا: شما؟

 نامزد رها، من باید از شما بپرسم، شما؟-
 صدرا: شوهر رها!

 _پس حقیقته؟ حقیقته که زن یه بچه پولدار شدی؟
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گفت. چه داشت بگوید به این مَرد که از نامَردی روزگار رها هیچ نمی
 بسیار چشیده بود.

 و از سرت بیرون کن.صدرا: هر جور دوست داری فکر کن، فقط فکر زن من
همه _این رسمش نبود رها، رسمش نبود منو تنها بذاری! اونم بعد از این

سال که رفتم و اومدم تا پدرت راضی شد، حالا که شرایط رو آماده کردم و 
هایش سنگین شده اومدم قرار عقد بذارم!رها تنش سنگین شده بود. قدم

ش را افسار زد و قدم به رفت. دِلبود و پاهایش برخلاف آرزوهایش می
شد، با او غذا سمت مَرد این روزهایش برداشت... مَردی که غیرتی می

 آمد، شاید عاشق نبودند اما تعهد را که بلد بودند!خورد، به دنبالش میمی
ری رها؟ تو هم مثل اسمتی، رهایی از هر قید و بند، از احسان: کجا می

تو هم بهش دل نبند آقا، تو رو  چی رهایی رها؟ از عشق؟ تعهد؟ از چی؟
 ره! کنه و میهم ول می

بند تعهد بود! رها که دانست. رها که پایرها که رها نبود! رها که تعهد می
افسار بر دلش زده بود که پا در رکاب عشق نگذارد! از چه رها بود این 

 رهای در بند؟
قرار بگیری!  _حرفاتو زدی پسر جون، دیگه برو! دیگه نبینم سر راه زنم

 ی رها رد بشه با من طرفی؛ بریم رها!ت هم از کنار سایهسایه
کرد. رها دست رها را گرفت و به سمت ماشین کشاند. با خودش غرغر می

های مَردی که قریب به دو ماه مَردش ها غریبه بود. دستبا این دست
 بود.

 دی؟زنی، فهمی_اگه بازم سرِ راهت قرار گرفت، به من زنگ می
رها سر تکان داد. صدرا عصبی بود، حس بدی بود که کسی زنت را با 

بار هم انجامش عشق نگاه کند... با عشق صدا کند. کاری که تو یک
ای از ای؛ کنار آمدن با رقیبی که حق رقابت ندارد سخت است. گوشهنداده

کنه! رویایی که حقی ذهنش نجوا کرد "همون رقابتی که رویا با رها می
هایشان فرق برای رقابت ندارد؛ شاید هر دو عاشق بودند؛ شاید زندگی



90 

 

[ T y p e  h e r e ] 

 

 از روزی که رفتی         

هایی به داشت؛ شاید دنیاهایشان فرق داشت؛ اما دست تقدیر گره
 شان زده بودند را گشود و صدرا را به رها گره زد...زندگی

****************************************************** 
هایش ه بود؛ روزها بود که گمشده داشت؛ خوابارمیا روزها بود که کلاف

مهدی بود و هایش آیه بود و کودکش... سیدکابوس بود. تمام خواب
.. وقتی داستان آن عملیات را شنید، خدایا... چطور توانست لبخندش.

دانسته برود؟! امروز قرار بود مراسم در ستاد فرماندهی برای شهدای 
ی شهدا دعوت به عمل آمده بود؛ مقابل عملیات گرفته شود. از خانواده

های یک دست... گروه موزیک جایگاه ایستاده بودند. همه با لباس
نواخت و صدای سرود جمهوری اسلامی در فضا پیچید و پس از آن می

ها رسید: شهید... شهید... شهید... ای تجلی ایمان... نوای زیبایی به گوش
 شهید... شهید... 
د و ارمیا نگاهش به حاج علی بود. آیه در میان زنان ششعر خوانده می

دانست کدامشان است اما حضور سیدمهدی بود... زنان سیاهپوش! نمی
اش بود. همه جوان کرد. سیدمهدی انگار همه جا با آیهرا حس می

های کوچکی دورشان را احاطه کرده بودند. تا جایی که بودند... بچه
هایی که تا همیشه محروم داشتند، بچه شان دو سه بچهدانست همهمی

 از پدر شدند...
های تقدیر بزرگی که آماده شده بود را به دست مراسم برگزار شد و لوح

دادند. نام سیدمهدی علوی را که گفتند، زنی از فرزند و یا همسر شهید می
رفت، انگار داشت! یکنواخت راه میروی صندلی بلند شد. صاف قدم برمی

نفسی با یک ارتشی همه سال همیک ارتشی شده بود؛ شاید اینآیه هم 
 ی شهدای ایران را!گونه به رخ بکشد اقتدار خانوادهسبب شده بود این

آیه مقابل رئیس عقیدتی سیاسی ارتش ایستاد، لوح را به دست آیه داد. 
 آیه دست دراز کرد و لوح را گرفت:

 _ممنون!
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کرد... جای اش فکر میو آیه به گمشدهزد سخت بود... فرمانده حرف می
 تو اینجاست، اینجا که جای من نیست مَرد!

ها تمام شده قدر محو خاطراتش بود که مکان و زمان را گم کرد. حرفآن
 العملی نشان نداده بود:بود و آیه هنوز عکس

 _خانم علوی... خانم علوی!
 نگاهش هشیار شد: صدای فرمانده نیروی زمینی بود. آیه به خود آمد و

 _ببخشید. 
 حالتون خوبه؟-

 آیه لبخند تلخی زد:
 _خوب؟ معنای خوب رو گُم کردم.

آیه راه رفته را برگشت... برگشت و رفت... رفت و جا گذاشت نگاه مَردی 
 که نگاهش غمگین بود. 

روز بعد همکاران سیدمهدی برای تسلیت به خانه آمدند. ارمیا هم با آنان 
شد. رفت و آمدی با د. تا چند روزِ قبل زیاد با کسی دمخور نمیهمراه ش

ای یک از همکارانش نبود. "چه کردهکسی نداشت. در مراسم تشییع هیچ
 با این مَرد سید؟"

تمام کسانی که آمده بودند، در عملیات آخر همراه او بودند و تازه به 
بودند که دیدار  کشور بازگشته بودند. هنوز گَردِ سفر از تن پاک نکرده

 ی شهدای رفتند. خانواده
کرد با حلوا و آیه کنار فخرالسادات نشسته بود. سیدمحمد پذیرایی می

ی کرد، از مَردانی که هنوز خانوادهها تشکر میخرما... حاج علی از مهمان
 خود را هم ندیده بودند و به دیدار آمدند...

 _شما تو عملیات با هم بودید؟
رمانده عملیات آن روز بود، جواب داد: _بله؛ برای یه عملیات باوی که ف

ی آماده شدیم و وارد سوریه شدیم. یه حمله همه جانبه بود که منطقه
بزرگی رو از داعش پس گرفتیم، برای پیشروی بیشتر و عملیات بعدی 
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هایی که شهید شدن. سر جمع چهل نفر شدن. ما بودیم و بچهآماده می
رای حفاظت از منطقه مونده بودیم. جایی که گرفته بودیم شدیم، بهم نمی

ی شدیدی به ما ی مهمی بود... هم برای ما هم برای داعش! حملهمنطقه
شد. درخواست نیروی کمکی کردیم، یه ارتش مقابل ما چهل نفر صف 

رسن. روز کشیده بود. یازده ساعت درگیری داشتیم تا نیروهای کمکی می
سیدن نیروهای کمکی بود که سیدمهدی تیر خورد. یه سختی بود، قبل از ر

تیر خورد تو پهلوش... اون لحظه نزدیک من بود، فقط شنیدم که گفت یا 
زهرا! نگاهش کردم دیدم از پهلوش داره خون میاد. دستمال گردنشو 

دونست یه نفر هم برداشت و زخمشو بست. وضعیت خطرناکی بود، می
رو برداشت... بایستادن براش سخت بود توی این شرایط خیلیه! آرپیچی 

ها رسیدن، افتاد رو ها کنارمون مقاومت کرد. وقتی بچهاما تا رسیدن بچه
خواد یه چیزی به زد. گفت میزمین، رفتم کنارش... سخت حرف می

همسرش بگه، ازم خواست ازش فیلم بگیرم. گفت سه روزه نتونسته بهش 
های آخر هم ذکر یا زهرا . لحظهم ازش فیلم گرفتمزنگ بزنه؛ با گوشی

 )س( روی لباش بود.
رزمت جلوی سرش را پایین انداخت و اشک ریخت. درد دارد هم

 چشمانت جان دهد...
 تونم ببینمت مَردِ من؟"...آیه لبخند زد"یعنی می

 تونم ببینمش؟_الان همراهتون هست؟ می 
ز آیه؟ چه دانستند انگاه متعجب همه به لبخند آیه بود. چه می

بخش است؛ آخر دانستند که دیدن آخرین لحظه های مَردش هم لذتمی
ی آخر هم با قرارشان بود که همیشه با هم باشند؛ قرارشان بود که لحظه

 هم باشند. "چه خوب یادت بود مَرد! چه خوب به عَهدت وفا کردی!"
 _بله.

لند شد و گوشی اش را از جیبش درآورد و فیلم را آورد. آیه خودش بگوشی
 را از آقای باوی گرفت، وقتی نشست، فیلم را پخش کرد.
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هایش مَردش رنگ بر چهره نداشت. صورتش پر از گرد و خاک بود... لب
خشک و ترک خورده بود. "برایت بمیرم مَرد! چقدر درد داری که رنگ 

 زندگی از چشمانت رفته است؟"
 هایش را به سختی تکان داد:لب

های ! قرارمون بود که تا لحظه آخر با هم باشیم، انگار لحظه_سلام بانو
آخره! به آرزوم رسیدم و مثل بابام شدم... دعا کن که به مقام شهادت 

کنه یا نه! ببخش بانو... ببخش که تنها دونم خدا قبولم میبرسم... نمی
 های تو گذاشتم...موندی! ببخش که بارِ زندگی رو روی شونه

 دبار پشتِ سرِ هم:سرفه کرد. چن
ته! نگرانی من، . تو بلدی روی پای خودت بایستی! نگرانی من تنهایی_..
خاطر دخترمون... خاطر من... بهنفس شدنته! آیه... زندگی کن... بههمبی

 ..زندگی کن! حلالم کن اگه بهت بد کردم.
هایش مهایش بود تا برق چشبه سرفه افتاد. یا زهرا یا زهرا )س( ذکر لب

 به خاموشی گرایید.
هایش را پاک کرد. دوباره فیلم را نگاه کرد. فیلم را که در آیه اشک

اش ریخت، تشکر کرد. ارمیا متاثر شده بود... برای خودش متأسف گوشی
ها با او همکار بود و هرگز پا پیش نگذاشته بود برای دوستی! بود که سال

 مَرد قلبش به وسعت دنیا بود! این مَرد لایق بهترین زندگی بود. این
زد. "آه سید... سید... های شب بود و ارمیا هنوز در خیابان قدم مینیمه

سید! چه کردی با این جماعت! کجایی سید؟ خوب شد رفتی و ندیدی 
ات شکست! زنت روی خاک قبرت افتاد! خوب شد نبودی و ندیدی آیه

ی . رنگ پریدهآه سید..خوب شد نبودی ببینی زنت زانوی غم بغل گرفت! 
ی جان کندنت را برایش به تصویر ات را ندیدی؟ آن لحظه که لحظهآیه

شکند؟ یادت ات میکشیدی یادت به قول قرار آخرت بود و یادت نبود آیه
ات رنگ بر رخ میرد؟ آیهات میبود به قرارهایت اما یادت نبود آیه

نه نگاه در چشمانت ات گویی بالای سرت بود که عاشقانداشت! آیه
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انداخت و صورتت را می کاوید! سید... سید... سید! چه کردی با می
ات! چه کردی با دخترکت! چه کردی با من! من که چند روز است آیه

ام، از فریادهای ام، تو را دیدهام، همسرت را دیدهات را دیدهزندگی
؟ چرا خاموش همسرت جان دادم! تو که همه چیز داشتی! چرا رفتی

فهمم؟ هایش را نمیفهمم؟ چرا حرفکنم؟ چرا تو و زنت را نمیدرکت نمی
ات گذشتی؟ تاب مَرگ شدی؟ چه دیدی که از آیهاصلا تو چه دیدی که بی

ام از درک داند که من عاجز شدهات چه میچه گفتی که از تو گذشت! آیه
هایم هی نداشتآن؟ چه دیدی که دنیایی را رها کردی که من با همه

 ام!" دودستی به آن چسبیده
"این چه داستانیه؟ این چه داستانیه که منو توش انداختید؟ چرا من باید 

 تو ماشین پدرزن تو بشینم!؟"
هم خورده بود. روزهایش را گم کرده بود. گاهی تا اذان اش بهکار و زندگی

 کرد. گاهی قرآن رویس مسیح نگاه میصبح بیدار بود و به سجاده
خواهد اما چیزی او را دانست چه میکرد. نمیی یوسف را نگاه میطاقچه

دید و سیدمهدی ی صفر میکشید. خودش را روی نقطهبه سمت خود می
ی صد! سیدمهدی شده بود درد و درمانش! شده بود را روی نقطه

ها کنارم بودی و هایش... شده بود برادر! "تو که سالی این سالگمشده
کردی! شاید هم این من بودم که از تو رو برگرداندم! و تو از روزی نگاهم ن

که رفتی مرا به سمت خود کشیدی! درست از روزی که رفتی، دنیایم را 
ات فراری بودم، منی که از جنس عوض کردی! منی که از جنس تو و آیه

تو نبودم، از دنیای تو نبودم! سید... سید... سید! تو لبخند خدا را داشتی 
 ای که شیبه لبخند خداست!"ات! آیهسید! تو نگاه خدا را داشتی! مثل آیه

به خانه که رسید، مسیح و یوسف در خواب بودند. در جایش دراز کشید. 
گفتند که از خواب پرید. لبخند زد... سیدمهدی با او حرف اذان صبح را می

 زده بود. خدا معجزه کرده بود. ارمیا دوباره متولد شد...
* **************************************************** 
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ی آیه رفت. سیدمحمد بعد از عذرخواهی امروز فخرالسادات با قهر از خانه
های مادرش، همراه او به قم بازگشت. حاج علی بعد از تماسی بابت حرف

 که داشت، مجبور شد، برای مراسم شهدای مدافع حرم به قم بازگردد. 
یم داشت به سرکارش بازگردد. از امروز او بود و کودکش؛ مسئول آیه تصم

این زندگی بود. مسئول کودکش بود، باید شروع کند. غم را در دلش نگاه 
 دارد و یا علی بگوید...

 روی مبل نشسته بود و کنترل تلویزیون را برداشت...
 سیدمهدی: آیه بانو! بیا فیلمت شروع شدا، نگی نگفتم!

 روی مبل بلند شد، به سمت یخچال رفت...کلافه از 
_درِ یخچالو باز نذار بانو، اسرافه! گناهه بانو جان! اول فکر کن اون تو چی 

 خوای، بعد درشو باز کن جانَکَم!می
 آنکه در یخچال را باز کند، به سمت اتاق خوابش رفت:بی

 _بانو برقا خاموشه؟ نخوری زمین یه وقت! 
 رت کرد...خودش را روی تخت پَ 

جوری روی تخت ننداز، مواظب باش بانو! هم خودت درد _خودتو اون
 ی زبون بسته!کشی هم اون بچهمی

 آرام روی تخت دراز کشید و خود را سر جای همیشگیِ مَردش مچاله کرد:
_هوا سرده بانو، یه پتو روت بکش سرما نخوری! تو که سریع سرما 

 !خوری، چرا مواظب نیستی بانو؟می
 گوشه پتو را روی خود کشید. چشم بست و خواب او را در آغوش کشید...

 آیه بانو... بانو!-
 آیه لبخند زد:

 _برگشتی مَهدی؟
_جایی نرفته بودم که برگردم بانو! من همیشه پیشتم، تو جدیدا حرف 

 گوش نکن شدی بانو!، واسه همینه که تنها موندی بانو! 
 آیه لب ورچید:
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 ام!ام دختر خوب و حرف گوش کنین تنها نیستم، خیلی_نخیرم! م
 _تو همیشه بهترین بودی بانو!

زد، انگار زمین تکان خورد... آیه نگاهی به اطراف کرد. مَردش لبخند می
روی کِشتی بودند. مَهدی به او نزدیک شد. چادرش را از سرش برداشت و 

عقب کشیده شد.  چادر دیگری روی سرش کشید. باز لبخند زد و آیه به
های آزاد شد و از تمام خود را روی لنگرگاه دید... کَشتی ِ مَهدی وارد آب

 های اطراف جدا شد، دور و دورتر شد... آیه فریاد زد:کَشتی
 _مَهدی!

از خواب پرید... نفس گرفت؛ رو به عکس مَردش کرد."کجایی مَردِ من؟ 
اهی که خارج از توان من خوکنی؟ چرا چیزی را میچرا چادرم را عوض می

 شناسی!"ات را میاست؟ تو که آیه
از پدر تعبیر خواب را یاد گرفته بود. حداقل این ساده اش را خوب 

میفهمید،عوض کردن چادر، عوض کردن همسر است و سید مهدی 
 همسری اش را از سرِ آیه برداشت.

دَرِ از جایش بلند شد، سرش گیج رفت. روی تخت نشست... صدای زنگ 
خانه درآمد، از جا بلند شد و چادرش را بر سر کشید. صاحبخانه پشت در 

 بود!
 سلام خانم علوی!-

 _سلام آقای کلانی!
 تون!کنم خدمتکلانی: تسلیت عرض می

 _ممنونم! مشکلی پیش اومده؟ هنوز تا سر ماه مونده!
د خواستم بدونم شما کی بلنخاطر کرایه خونه نیست؛ حقیقتش می_به
 شید! حالا که همسرتون فوت کردن، دیگه باید خونه رو تخلیه کنید!می

 آیه ابرو درهم کشید:
 _منظورتون چیه؟ ما قرارداد داریم!



97 

 

[ T y p e  h e r e ] 

 

 از روزی که رفتی         

_همسرم دوست نداره حالا که همسرتون فوت کردن اینجا باشید، اگه 
 امکانش هست در اسرع وقت خونه رو خالی کنید!

 آیه محکم و جدی گفت:
خونم، جای حق این کار رو نداری و حق با منه اما من نماز می که_با این

گیرم؛ پول خونم! خونه پیدا کردم باهاتون تماس میدار نماز نمیشَک
 پیش منو آماده کنید لطفا، خدانگهدار!

در را بست... پشت در نشست. "رفتی و مرا خانه به دوش کردی؟ گناهم 
 ای؟"چیست که تو رفته

قراری لرزید. شب پدر رسید... آیه بیزد، صدایش می به پدر که زنگ
قدر زود دل بکند. به جای جای خانه نگاه کرد برای خاطراتی که باید آنمی
ی آیه و مَردش بود؛ چگونه دل بکند از این کرد... این آخرین خانهمی

 خاطرات؟
سه روز گذشته بود. خانه برای یک زن تنها با کودکی در شکم، پیدا 

علی که پدر بود. زندگی یک زن تنها هنوز هم شد، حتی با وجود حاجنمی
داد آیه و عجیب است... هنوز هم سوال دارد؛ اگر کسی هم اجاره می

 پسندیدند یا صاحبخانه را!علی یا خانه را نمیحاج
رها که زنگ در خانه را زد، آیه چشمانش سرخ بود. رها و صدرا وارد خانه 

 فات معمول رها پرسید: از کی میای سرکار؟ جات خالیه!شدند. بعد از تعار
 کم درگیرم کرده!_میخواستم بیام، اما اتفاقی افتاده که یه

 صدرا: چی شده؟ کمکی از دست ما برمیاد؟
 حاج علی آهی کشید:

 ایم!_صاحبخونه جوابش کرده، دنبال خونه
 رها دستش را روی دهانش گذاشت:

 ماه از قراردادتون مونده! 6_خدای من... هنوز که 
 چای بهارنارنج را به لب برد:

 شم._میگه شوهرت مُرده، زنم راضی نیست، منم گفتم بلند می
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تونم خواید ازش شکایت کنید؟ من میتونه این کارو بکنه! می_قانوناً نمی
 کاراشو انجام بدم!

 آیه لیوان را روی میز گذاشت:
خوام باعث ت، یعنی شَک داره! نمی_مهم نیست! وقتی زنش راضی نیس

تر از حفظِ آشُفته شدن زندگی یه خانواده بشم؛ به قول مَهدی "هیچی مهم
 یک خانواده نیست."

 صدرا: حالا جایی رو پیدا کردید؟
 حاج علی: نه! پیدا کردن یه خونه برای زنی با شرایط آیه سخته!

نداخت. حرفش را مزمزه صدرا فکر کرد و بعد از چند دقیقه نگاهی به رها ا
 کرد:

ی ما دو واحدیه! یه واحد برای برادرم بود که الان _راستش حاج آقا خونه
ش هم برای منه که تا سالِ دیگه خالیه! فردا بیاید خالیه و واحد بغلی

ی بهتری پیدا کنید اونجا خونه رو ببینید، اگه موردپسند بود، تا خونه
 بمونن!

گردیم! اونجا مالِ شماست، شاید رها خانم م میحاج علی: نه! حالا باز
 بخوان زودتر مستقل بشن!

رها سرش را پایین انداخته بود. "رویا بانوی آن خانه است! من که حقی 
 در این زندگی ندارم حاجی!"

 صدرا نگاهی به رها انداخت:
تره، بودن آیه خانم هم برای رهاخوبه، هم آیه جوری راحت_رها هم این

با این وضع تنها نیستن لطفا قبول کنید! من با مادرم هم صحبت  خانم
 کنم.می

حاج علی نگاهی به آیه انداخت و آیه نگاه به رها. چشمان رها مطمئنش 
 ی او هم هست!کرد که بودنش خواسته
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آیه: قبوله؛ فقط پول پیش و اجاره رو به توافق برسیم من مشکل ندارم! 
من بگید که بتونم به موقع خونه رو خالی  قبل از مستقل شدنتون هم به

 کنم.
تر بود، شهر غریب و تنهایی دخترکش دلش گونه راضیحاج علی هم این

 لرزاند، حالا دلش آرام بود که مَردی هست، رهایی هست!را می
 کشی؟صدرا: خب حالا دیگه ناراحت نباشید سید! کی بیایم برای اسباب

 یده!رها: آیه که هنوز خونه رو ند
 صدرا لبخندی زد:

 خاطر تو هم شده میان!ست! به_این حرفا فرمالیته
 لبخند بر لب هر چهار نفر نشست. صدرا تلفنش را درآورد و گفت:

 هاشونو دربیارن!_به ارمیا و دوستاش زنگ بزنم خبر بدم که لباس کارگری
 حاج علی: باهاش در ارتباطی؟

 ده!صدرا: آره، پسر خوبیه؛ رفاقت بل
حاج علی: واقعا پسر خوبیه. اون روز که فهمیدم ارتشیه تعجب کردم، 

 کردم.فکرشم نمی
 صدرا: آره خب، منم تعجب کردم.

کشی فرارسید. سایه و رها نگذاشتند آیه دست به چیزی بزند. روز اسباب
ی آیه ی کارها را انجام دادند و آخر شب بود که تقریبا چیدن خانههمه

 تمام شد.
تر بود. حالا که ی قبلی کمی کوچکی خوبی بود اما نسبت به خانهانهخ

 مَردش در دو متر خاک خفته است چه اهمیت دارد متراژ خانه؟
ارمیا دلش آرام گرفته بود. نگران تنهایی این زن بود. کار دنیا به کجا 

سوزانند؟ کار دنیا به کجا رسیده که ها برایش دل میرسیده که غریبه
 دانند!را نامَحرمان هم میدردش 

دانست چه کسی قاب عکس مَردش را روی دیوار نصب کرده بودند. نمی
این کار را کرده است ولی سپاسگزارش بود، اصلا چه اهمیت دارد که 
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بداند ارمیا با چه عشقی آن قاب عکس را کنار عکس رهبر نصب کرده 
دنیای آیه عوض است؛ اصلا چه اهمیت دارد که بداند ارمیا نگاهش به 

 شده است؟!
تر از ی جدیدمان را دوست داری؟ کوچکآیه مقابل مَردش ایستاد "خانه

شود! الان که دیگر کسی سراغم تر تمیز میست نه؟ اما راحتقبلی
آید، تو که بودی همه بودند، تو که رفتی، همه رفتند... این است نمی

ی همه چیز عوض شده! زندگی من، از روزی که رفتی... از روزی که رفت
ی دنیا زیر و رو شده است، راستی مَرد من... یادت هست آن همه

ای ها را کجا گذاشتی؟ یادت هست که روز اولی که دانستی پدر شدهلباس
 ها را کجا گذاشتیم؟"چقدر لباس خریدی؟ یادت هست آن

رها  وگو با مَردش بازداشت. در را که گشود،صدای زنگِ در، آیه را از گفت
بود و صدرا با سینی بزرگ غذا... آیه کنار رفت وارد شدند: _راحتید آیه 

 خانم؟
 _بله ممنون، خیلی بهتون زحمت دادم.

 حاج علی از اتاق بیرون آمد:
 _چرا زحمت کشیدید؟ 

صدرا: کاری نکردیم، با مادرم صحبت کردم وقتایی که شما اینجا نیستید، 
 ها نباشن!رها بیاد بالا که آیه خانم تن

 وگوی دقایق قبلش اندیشید...رها به گفت
ها برو بالا، به کارای صدرا: با مادرم صحبت کردم. وقتی حاجی رفت، شب

خونه برس و حواست به مادرم باشه! وقتی هم معصومه برگشت، زیاد 
 دورو برش نباش! باشه؟

اد. دهای صدرا گوش میرسید به حرفطور که به کارهایش میرها همان
 این بودن آیه برایش خوب بود، برای دِلش خوب بود!

 _مزاحم زندگی شما شدم.
 رها اعتراض کرد:
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 _آیه!
؛ واقعا پیدا ی شماییم، هم شما هم خانوادهحاج علی: ما واقعا شرمنده

 ی دلمو اونجا بذارم کار سختیه.کردن جای مطمئنی که میوه
کنیم، شما هم دیگه رفع زحمت میصدرا: این حرفا رو نزنید حاج آقا! ما 
 شامتون رو میل کنید، نوش جونتون!

ها پایین صدرا که به سمت در رفت، رها به دنبالش روان شد. از پله
 رفتند که در ساختمان باز شد و رویا وارد شد...می

************************************************* 
هم گره خورده... از آن توپی که های بهتنِ رها لرزید. لرزید از آن اخم

 حسابی پُر بود و روزهاست که دلیل پُر بودنش فقط رها بود!
 رویا: باید با هم حرف بزنیم صدرا!

 صدرا لبخندی به رویایش زد:
 خبر اومدی!_سلام، چرا بی

 تو جواب ندادی!خبرم نیومدم، شما دو روزه گوشی_همچین بی
 جوری شدی!ببینم چی شده که این_حالا بیا داخل خونه 

رویا وارد شد. صدرا به رها اشاره کرد که وارد شود و رها به داخلِ خانه 
 رفت، در که بسته شد رویا فریاد زد:

 ی منو اجاره دادی؟ی کی خونه_تو با اجازه
 صدرا ابرو در هم کشید:
 شنون!_صداتو بیار پایین، می

خوای توئم مثل برادرت شگون نداره؟ می گیگم که بشنون، نمی_دارم می
 فهمی؟ ام صدرا... خسته! میبمیری... خب بمیر! به جهنم! دیگه خسته

 فهمم! تو چِت شده؟ این حرفا چیه؟_نه... نمی
_اول که این دختره رو عقد کردی آوردی توی این خونه، حالا هم یه بیوه 

 یه... زن رو آوردی... این یعنی چی؟! این یعنی فقط تو
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صورت رویا سوخت و حرفش نیمه کاره ماند. رها بود که زد تا بشکند کلامِ 
اش شکست... حُرمت مَردش را... حُرمت آیهزنی را که داشت حُرمت می

 را... حُرمت این خانه را!
رویا شوکه گفت: تو؟! تو؟! تو به چه حقی روی من دست بلند کردی؟! 

 صدرا؟!
ه نزده بود من زده بودم! تو اصلا فهمیدی چی صدرا: به همون حقی که اگ

 گفتی؟حُرمت همه رو شکستی!
 رویا خواست چیزی بگوید که صدای مادر صدرا بلند شد:

_بسه رویا! به من زنگ که خبرِ صدرا رو بگیری، بهت گفتم؛ پا شدی 
ی من داری به اومدی اینجا که حرف بزنی، راهت دادم؛ اما توی خونه

تون، دیگه ادامه نده! الان هم تو نی؟ برگرد برو خونهکپسرم توهین می
 کنیم!ش صحبت میعصبانی هستی هم صدرا! بعدا درباره

 ی بعداً رویا را شیر کرد:کلمه
_چرا بعداً؟ الان باید تکلیف منو روشن کنید! این دختره باید از این خونه 

 ش!بره! هم خودش و هم اون دوست پاپتی
 اش غُرید:های کلید شدهنصدرا از میان دندا

 شو رویا... خفه شو!_خفه 
کسی به در کوبید، رها یخ کرد. صدرا دست روی سَرَش گذاشت. محبوبه 

شد!" در را خود رویا باز کرد، آمده بود خانم لب گَزید. "شد آنچه نباید می
کشید... آیه که وارد شد، حاج علی یا الله حقش را بگیرد... پا پس نمی

 گفت.
صدرا: بفرمایید حاجی! شرمنده سر و صدا کردیم، شب اولی آرامش شما 

 هم خورد!به
صدرا دست پاچه بود. حرف های رویا واقعا شرمسارش کرده بود، اما آیه 

 آرام بود. مثل همیشه آرام بود:
 _فکر کنم شما اومدید با من صحبت کنید.
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 _با تو؟ تو کی باشی که من بخوام باهات حرف بزنم؟
ت باید از این خونه بری، اومدم _شنیدم به رها گفتی با دوست پاپتی

 ببینم مشکل کجاست!
_حقته! هر چی گفتم حقته! شوهرت مُرده؟ خب به دَرَک! به من چه؟ چرا 

پاتو توی زندگی من گذاشتی؟ چرا تو هم عین این دختره هوارِ زندگی من 
 شدی؟

دیگران چطور باید صحبت کنی؟ _این دختره اسم داره! بهت یاد ندادن با 
این بارِ آخرت بود! شوهر من مُرد؟ آره! مُرده و به تو ربطی نداره! 

کنم! طور که به تو ربط نداره که من چرا توی این خونه زندگی میهمین
من با محبوبه خانم صحبت کردم، هم ایشون راضی بودن هم آقای صدرا! 

 یرم؟شما کی هستید؟ چرا باید از شما اجازه بگ
 رویا جیغ زد:

 _من قراره توی اون خونه زندگی کنم!
 آیه ابرویی بالا انداخت:

شه رها! _اما به من گفتن که اون خونه مال آقا صدرا و همسرشه که می
رها هم با اومدن من به اون خونه مشکلی نداره، راستی... شما برای چی 

 باید اونجا زندگی کنید؟
لب گزید. صدرا نگاهش بین رها و آیه در گردش رها سر به زیر انداخت و 

بود. هرگز به زندگی با رها در آن خانه فکر نکرده بود! ته دلش مالش رفت 
برای مظلومیت همسرش! مجبوبه خانم نگاهش خریدارانه شد. دخترک 

اش، دلنشینی خاصی داشت... ی جنوبیسبزه روی سیاه چشم، با آن قیافه
 ود!بخت شده بدخترکی که سیاه

رویا رنگ باخت... به صدرا نگاه کرد. صدرایی که نگاهش درگیر رها شده 
 بود:

 _این زندگی مال من بود!
 گی که بود؛ یعنی الان نیست!آیه: خودت می
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 _شما با نقشه زندگی منو ازم گرفتید!
ای هم باشه از آیه: کدوم نقشه؟ رها رو به زور عقد کردن که اگه نقشه

 طرف!نطرفه نه اواین
 _این دختره قرار بود...

 آیه میان حرفش دوید:
 _رها!

عموی صدرا بشه، نه خود صدرا؛ من فقط دو روز _هرچی! اون قرار بود زن
ش با دوستام رفتم دماوند، وقتی برگشتم، این دوست شما، همین که همه

ده شده بود زنِ نامزد من... شده بود خودشو ساکت و مظلوم نشون می
 من!هووی 

شید هووی رها! آخه شما زن دوم آیه: اگه بحثِ هوو باشه که شما می
 شید، با اخلاقی که از شما دیدم خدا به دادِ همسرتون برسه! می

صدرا فکر کرد "رها گفته بود آیه جزو بهترین مشاوران مرکز صدر است؟ 
 گوید!"داند چه میپس آیه بهتر می
 رویا پوزخندی زد:

 واید به جمع این هووها بپیوندید؟خ_شما هم می
صدرا اخم کرد و محبوبه خانم سرش را از خجالت پایین انداخت. چه 

ی این پدر و دختر شده بودند، گفت این دخترکِ سبک سر؟ شرمندهمی
 ی مَردِ شهیدش!شرمنده

آیه سرخ شد و لب گزید. اشک چشمانش را پُر کرد. رها سکوت را 
ند. این بغض فروخورده مقابل این دخترک اش نشکشکست تا قلب آیه

 نشکند:
که _پاتو از گلیمت درازتر نکن! هرچی به من گفتی، سکوت کردم، با این

حق با تو نبوده و نیست، بازم گفتم من مداخله نکنم؛ اما وقتی به آیه 
رسی اول دهنتو آب بکش! اگه تو به هر قیمتی دنبال شوهری و برات می

ها زن داره یا نه، تو ما رسم و آیین بعضی زندگیمهم نیست اون مَرد 
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ادب و نجابت هنوز هست! آیه با رضایت صاحب اونه که اینجاست، پس 
 رفع زحمت کن!

 کنه!_صدرا! این دختره داره منو بیرون می
 صدرا رو از رویا برگرداند:

خواد خودم از این خونه _اونقدر امشب منو شرمنده کردی که دلم می
 کنم!بیرونت 

_مامان جون... شما یه چیزی بگید! صدرا حقِ منه، من اومدم حقمو 
 بگیرم!

کردم محبوبه خانم: اومدی حقتو بگیری یا آبروی منو ببری؟ فکر می
 تر از این حرفا باشی!خانم

 رویا با عصبانیت رو برگرداند سمت در:
 رم، اما منتظر تماس پدرم باشید!_من می

 صدرا: هستم!
رفت و آیه دست به پهلویش گذاشت. آرام آرام قدم به سمت در رویا 
 داشت که صدایی مانعش شد:برمی

 ی شما و حاج آقا شدم، روم سیاه!_من شرمنده
 ی حرفِ مادرش را گرفت:صدرا ادامه

 ام حاجی!خدا شرمنده_به
ی ما نباش! دختر من برای حق خودش نیومده بود، حاج علی: شرمنده

 میت رها خانم بود که اومد!برای مظلو
 اش رفت، صدرا نگاهش به رها افتاد:حاج علی که با آیه

خوری اما اسم آیه خانم که _تو هم وکیل خوبی هستیا! به درد خودت نمی
 جنگی!میاد وسط مثل یه ماده شیر می

زنه اما محبوبه خانم: حتما دکتر خوبی هم هست! برای خودش حرف نمی
 تونه قیامت کنه، مثل خاله همدمته!بیاد میپای دلش که وسط 

 رها: شرمنده که صدام بالا رفت، ببخشید!
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های زده شده نداد، تایید و تکذیب نکرد، فقط رها رفت و جوابی به حرف
 رفت...

سو "کجا رفتی خاتون؟ دل به صدایی دادم که در پی حقش این و آن
ه طالب من بودنت ت خوش کرده بودم! دل برفت! دل به طلبکاریمی

خوش داشتم! دلم خوش شده بود که پای دلم وسط نیامده از آنم 
شوی! کجا رفتی خاتونم؟چه کرده با دلت این آیه؟ چه کرده که می

شود غوغایت؟ چه کرده شود فریادت؟ چه کرده که اشکش میبغضش می
ی روزهایت خاتون؟ به من هم شوی برایش؟ چه کرده این آیهکه مادر می

 ام! من درگیر توئم رها..."هایت گشتهاموز که سخت درگیر این روزمرگیبی
 رها رفت و نگاه صدرا مات جایی که دقایقی قبل ایستاده بود، ماند!

رها که سر بر بالین نهاد، بغضش شد اشک و اشکش شد هق هق برای 
های تلخِ رویای ی که تا آمد، شد پشت... شد پناه! برای حرفآیه

 ک ریخت. رو به آسمان کرد:همسرش اش
 گم شکر!گه هرچی شد بگو "شکر" باشه، منم می_خدا... آیه می

توانست بدتر از امروز باشند اندیشید. به مادرش رها به روزهایی که می
هایی که مادرش از که شد زن دوم مَردی که یک پسر داشت. به کتک

ی مادر شوهرش هایی که از بددهنخورد! به رنجخواهرهای شوهرش می
ای! این روزهایت به کشید. "مادرم! چه روزهای سختی را گذراندهمی

تر از تمام گذرد؟ منی که این روزها، آرامنگرانیِ سرنوشتِ شوم من می
ام؟ مِردی که سی و پنج سال تو را آزُرد و اشک ی پدریروزهای آن خانه

 مهمان چشمانت شد!"
های خدا را دوست داشت؛ "حی با صدای اذان چشم گشود. صدا زدن

اش برد. وضو که ساخت و چادر سپیده یادگار آیهعلی الصلاة" دلش را می
را که سر کرد، مَردی آرام درِ اتاقش را باز کرد و به نظاره نشست نمازش 

رسید، چند را... مَردی که نمازهایش به زور به تعداد انگشتان دستش می
کرد. به قنوت که رسید، صدرا ونه آغاز میگهایش را اینروزی بود که صبح
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های خاموش! قبل از رها کسی در دل از کف داده بود برای این عاشقانه
گونه آورد! به یاد نداشت کسی ایناین خانه نماز خوانده بود؟ به یاد نمی

 بسته باشد!گونه دلعاشق باشد... این
ت از عشق است! مگرنه؟ "رها! تو که برایم نقشی از ریا نیستی؟! تو کارهای

تو خوب بودن را خوب بلدی، مگر نه؟ تو رهایم نکن رها... تنهایم! تنهاترم 
 نکن رها!"

رهای این روزهایش دیگر نقش و نقاب دین داری نبود؛ حقیقت آن چادر 
 های دروغین رها بود!بود؛ حقیقت آن نماز بود! رها از نقش و رنگ

رفت و رها ندانست مَردی روزهایش را قبل از اتمام سلام نمازش رفت... 
 کند!با نگاه به او آغاز می

ی رفتن بود. ساعت هفت و نیم صبح که شد، رها لباس پوشیده، آماده
قرار بود که با آیه بروند. قصد خروج که کردند، صدرا صدایش زد: _صبر 

 رسونمت!کن رها، می
 رم!_ممنون، با آیه می

 _مگه امروز میان سرکار؟
 ریم و میایم!آره از امروز میاد. با هم می_

 دیگه؟ 2_همون ساعت 
 رها سری به تایید تکان داد.
 کنه؟_کلا مرکز بعدازظهرا کار نمی

ها باید برای کنن! دکتر صدر معتقده زن_نه بعدازظهرا گروه دیگه کار می
ناهار خونه باشن و کانون خانواده رو حفظ کنن؛ میگه فشار کاری زیاد 

برای همینه که ما صبحا  شه نتونن خانواده رو کنار هم نگه دارنباعث می
تحقیقات نشون  تا ساعت دو هستیم و شعار ناهار با خانواده رو داریم
ها کمتر از شه بچهداده غذا خوردن با خانواده سرِ یک سفره، باعث می

خونه فراری بشن و رو به جنس مخالف بیارن. ما هم که ساعتی حق 
گیریم؛ پنج یا شش تا مراجع در روز داریم؛ البته بیشتر بشه هم یزیت میو
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ی خودمون تاثیر منفی داره... کلا دکتر صدر اعتقادات خاص روی روحیه
 خودش رو داره، پول درآوردن بعد از حفظ سلامت.

 _پس مَردِ خوبیه!
 _برای ما بیشتر پدره!

داشت که دل صدرا  قدر حرفش حسرتی پدر بود! آنزدهدلش حسرت
"چه در دل داری خاتون؟ تو که پدر داری! من  برایش سوخت

 ی دیدار پدرم باید بمانم!"زدهحسرت
 تونم با این وضع رانندگی کنم!آیه: بشین پشت فرمون خانم، من که نمی

 گرفتیرها: آخه با این وضع سرکار اومدنت چیه؟ خب مرخصی می
 م گرم باشه برام بهتره!آیه: نیاز دارم به کار! سَرَ 

صبح رها با مراجعش مشغول صحبت بود. در اتاق با ضرب باز  10ساعت 
 شد، رها چشم به سمت در گرداند، رویا بود.

 کنی؟_پس اینجا کار می
 تون هستم!_لطفا بیرون باشید، بعد از اتمام وقت ایشون، در خدمت

توی یه اتاق در بسته  قدر چادر دور خودت پیچیدی،_بد نیست تو که این
 با نامحرم نشستی؟ شیطون نیاد وسطتون!

 رها تشر زد:
_لطفا بیرون باشید خانم! خانم موسوی... خانم موسوی... لطفا با نگهبانی 

 تماس بگیرید!
 رویا پوزخندی زد:

 _جوش نیار! حرف دارم باهات؛ بیرون منتظرم، معطلم نکن!
ای که دقایق آخرش بود رد و مشاورهخواهی کرها کلافه شده بود. معذرت

 .را به پایان رساند. با رفتن مَرد، رویا وارد اتاق شد
 _از زندگی من برو بیرون!

 ._من توی زندگی تو نیستم
 ی صدراست یعنی وسط زندگی منی!_هستی! وقتی اسمت توی شناسنامه
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ت _من به خواست خودم وارد زندگی آقای زند نشدم که الان به خواس
 خودم برم بیرون.

 ده، تو زودتر برو!_بالأخره که صدرا طاقت می
 _کجا برم؟

تونی زندگی خودتو بچرخونی. از اون خونه _تو کار داری، حقوق داری، می
 کنم.برو! من صدرا رو راضی می

 کنه!_هنوز نفهمیدید آقای زند دیگه به حرف شما زندگی نمی
 شه!ه چیز درست می_و این تقصیر توئه... تو بری هم

رویا فریاد زد و آیه نفس گرفت. صدا را شناخته بود. از مراجعش 
عذرخواهی کرد و به سمت اتاق رها پا تند کرد. تازه وارد پنج ماهگی شده 

شد. درِ اتاق ِ رها را که باز کرد، چند اش هر روز بیشتر میبود و سنگینی
ه به آیه دوخت. رویا آیه را دید اتفاق افتاد... رها رو گرداند سمت در و نگا

 تر شد و فریاد زد:و برافروخته
 ش تقصیر شما دوتاست، شوهرمو دوره کردید که از من بگیریدش! _همه

اش بود. رویا به سمت ی آیهرها چشم از آیه نگرفت. نگاهش شرمنده
رهایی رفت که ایستاه بود مقابل میزش و نگاه به آیه داشت. با کف 

ی رها زد. رهایی که حواسش نبود و با آن ضربه، به زمین نهدست به سی
 هایش بسته شد.افتاد و چشم

حرکت شد. خون روی زمین را که آیه جیغ زد و نگاهش مات رهای بی
قرمز کرد، دکتر صدر و مشفق هم رسیدند... سایه که رها را دید جیغ 

 کشید.
 انس تماس بگیرید!دکتر مشفق: خانم موسوی... خانم موسوی... با اورژ

تمام مراجعان و کادر درمانی آنجا جمع شده بودند. دکتر مشفق در حال 
ی رها بود، استاد روانپزشکی رها بود. پلیس آمد، اورژانس هم آمد، معاینه

 یکی رویا را بُرد و دیگری رها را!
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خواند و در بیمارستان، رها هنوز بیهوش بود. آیه بالای سرش دعا می
 زد... هنوز خاموش بود!تلفن رها به صدرا زنگ می گهگاه با

آیه به پلیس هر آنچه را که دیده بود گفته بود و اکنون منتظر همسر رها 
 گرفت؟ زنش یا نامزدش؟بودند! طرف کدام را می

بعد از چند ساعت بالأخره تماس برقرار شد و صدای صدرا در گوشی 
 پیچید:

دگاه اومدم بیرون! تا نیم ساعت دیگه یه _رها الان کار دارم، تازه از دا
 زنم.دادگاه دیگه دارم، خودم بهت زنگ می

 قبل از آنکه تماس را قطع کند آیه سخن گفت:
 _آقا صدرا!

زد و حالا... چرا اش فرو ریخت؛ از صبح دلش شور میقلب صدرا در سینه
 آیه با تلفن رها به او زنگ زده بود؟ رهایش کجاست؟

 ها کجاست؟_چی شده؟ ر
 _بیمارستان... بیاید! بهتون نیاز داره.

 صدرا بدون فکر کردن به هر چیزی فقط گفت:
 _اومدم!

رفت. به بیمارستان که رسید، چشم قرار بود، با سرعت میصدرا بی
ی رهای این چرخاند برای دیدن آشنا... کسی نبود! از اطلاعات درباره

 روزهایش پرسید و به آیه رسید...
 آیه خانم!_

دانست سوالش چیست، پس منتظر قرار کرد، میآیه نگاه به صدرای بی
ی سختی به هوش نیومده؛ ضربهنشد که او بپرسد: _بیهوشه، هنوز به

 سرش خورده!
 _چرا؟ تصادف کردید؟

تلفن صدرا زنگ خورد. پدر رویا بود! چه بدموقع! صدا را قطع کرد اما 
 یه عذرخواهی کرد و جواب داد:دوباره زنگ خورد. کلافه از آ
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 گیرم!تونم، باهاتون تماس می_الان نمی
آقای شریفی: صبرکن صدرا، مشکلی پیش اومده! خودتو برسون کلانتری، 

 بهت نیاز دارم.
صدرا وکیل آقای شریفی بود، اصلا از همین طریق رویا دیده بود و 

تان رفت: عاشقش شده بود. گوشی را قطع کرد و به سمت درِ بیمارس
 گردم! شما پیشش باشید، زود میام._برمی

 ت هست آقای زند؟"تر از تمام زندگیآیه رفتنش را نگاه کرد"چیزی مهم
شده؟ من باید وقتی به کلانتری رسید، آقای شریفی را دید: _سلام، چی

 برم بیمارستان!آقای شریفی: چیز مهمی نیست، فقط تو باید رضایت بدی!
 _رضایتِ چی؟

 کشه، با من بیا!آقای شریفی: چیزی نیست، زیادم طول نمی
 وارد اتاق افسر نگهبان شدند.

 _اینم آقای زند همسر خانم مرادی، اومدن برای رضایت!
نام فامیل رها که به همسری صدرا معرفی شد برایش عجیب بود! چرا 

 اند؟این موضوع را مطرح کرده
 صدایی افکارش را پاره کرد:

 زودتر منو از اینجا ببر! _صدرا،
 کنی؟""رویا اینجا چه می

 صدرا: اینجا چه خبره؟
 افسر نگهبان: مگه شما خبر ندارید؟

 صدرا سری به نشان نه تکان داد و اخم افسر نگهبان در هم رفت:
دونن چی شده و دارن برای رضایت میان و این خانم _شما گفتید می

 برای همین نرفتن بازداشتگاه!
قای شریفی: مشکلی نیست، ایشون نامزد دخترم هستن، الان رضایت آ

 دن! می
 افسرنگهبان: نامزد دختر شما یا همسر خانم مرادی؟
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 آقای شریفی: هر دو!
 افسر نگهبان سری به حالت افسوس تکان داد و رو به صدرا توضیح داد:

گن _این خانم به جرم حمله به خانم مرادی دستگیر شدن، پدرشون می
 دید یا شکایت دارید؟دید، این درسته؟ رضایت میشما رضایت می

سعی کرد ذهنش را به کار بیندازد، رهای این روزهایش در بیمارستان بود. 
هوش نیامده! رویا در کلانتری و رضایت صدرا را آیه چه گفت؟ هنوز به

خواست؟ چه گفت افسر نگهبان؟ گفت همسر خانم مرادی یا نامزد می
اش چه کسی بود؟ م شریفی؟! صدرا چه کسی بود؟ در تمام این زندگیخان

رویا دیشب چه گفته بود؟ رها که صبح با لبخند سرکارش رفته بود! امروز 
 بیشتر از تمام روهای گذشته با او حرف زده بود! رویا کجای این قصه بود؟ 

و صدرا: چه بلایی سر رها اومده؟ یکی برای من توضیح بده چرا زنم ر
 تخت بیمارستانه؟

آقای شریفی: چیزی نشده، الان مهم اینه که رویا رو ببریم بیرون، اون 
 ترسیده! 

ترسید، وقتی زن او شده بود! وقتی رویا داد زده بود، "رهایش هم می
اند؟ این روزها رها از همیشه حتما باز هم ترسیده بود! رهایش را ترسانده

 دیده بود و فهمیده بود!تر بود. صدرا که ترسش را ترسان
 صدرا: پرسیدم چی شده؟ چرا زنم بیمارستانه!

 آقای شریفی: چیه زنم زنم راه انداختی؛ انگار همه چیزو فراموش کردی؟
 صدرا رو به افسر نگهبان کرد:

 _چی شده؟ لطفاً شما بهم بگید!
 افسر نگهبان: طبق اظهارات شاهد...

 رویا به میان حرفش دوید:
 وستشه، هرچی گفته دروغ گفته!_اون د

افسر نگهبان: ساکت باشید خانم وگرنه مجبورم بفرستمتون بازداشتگاه! 
این آقا هم انگار میلی به رضایت نداره، پس ساکت باشید! داشتم 
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گفتم آقای زند، طبق گفته شاهد ماجرا، این خانم تو محل کار خانم می
حرکت ناگهانی ایشون رو مرادی باهاشون درگیری لفظی داشتن و در یک 

ای که به شن! ضربهخورن و بیهوش میهُل دادن، همسرتون زمین می
گه تا هوش نیومدن؛ دکتر میسرشون وارد شده شدید بوده و هنوز به

هوش نیان میزان آسیب مشخص نمیشه؛ متأسفانه معلوم نیست کِی به
 هوش بیان...به

فتاد. رهای این روزهایش دنیا دور سر صدرا چرخید. سرش به دوران ا
گاهی مثل آیه تکیه داده و شکننده بود... رهای این روزهایش به تکیه

ایستاده بود. رهای این روزهایش که کاری به کار کسی نداشت! آیه را 
زد برایش! چرا رها خوابید؟ بیدار شو آورد برای خاطر رهایی که دل دل می

 هم تو از زندگی نیست!کشد! این سکه چشمی انتظار چشمانت را می
آقای شریفی: تو رضایت بده؛ الان باید برم سفر، وقتی برگشتم، با هم 

 کنیم!کنیم و مسئله رو حل میصحبت می
کردند رها مهم نیست؟ چرا انتظار دارند صدرا از چرا همه فکر می

اند ارزش کردهگونه بیهمسرش بگذرد؟ چطور رفتار کردی که زنت را این
دانست چرا وقتی از بیمارستان بیرون آمد، نگاه آیه تلخ لا میمَرد؟ حا

رود؛ شاید او هم از دانست صدرا به کجا و برای چه میشد... شاید او می
 ترسید!همین رضایت می

 صدرا: من از این خانم...
اش فکر کرد. رویایی که تنهایش مکثی کرد. به رویای روزهای گذشته

ش؛ رویایی که همیشه متوقع بود و با بهانه و گذاشت سر خاک تنها برادر
بهانه قهر بود! رهای این روزهایش همیشه آرام بود و صبور... مهربانی بی
 توقع بود!کرد و بیمی

 نفس گرفت: شکایت دارم! 
خاطر کدام گناهت شکایت کنم؟ مظلومیتِ خوابیده روی تخت را یا "به

هایی که شکستی را؟ ا یا دلهای تلخت رهایی که به او زدی؟ حرفنیش
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ام شده! اویی که نمازش آرامِ برای خودم یا برای او؟ اویی که تمام زندگی
 دلم گشته؟"

صدرا رو برگرداند و از بیمارستان خارج شد. رهایش روی تخت بیمارستان 
 بود و بیشتر از آنکه او نیازمند صدرا باشد، صدرا نیازمند او بود!

صدرا بالای سرش، آیه مفاتیح در دست داشت و چند روز گذشته بود و 
خواند. چندباری پدر رویا به سراغش آمده بود. رویا هنوز هم در می

بازداشتگاه بود. تکلیف رها که روشن نبود. صدرا هم به هر طریقی که بود 
 مانع از آزادی موقت رویا شده بود.

د. دقایقی بعد چشمان رها لرزید... صدرا بلند شد و زنگ بالای سرش را ز
 چشمان رها باز بود و دکتر بالای سرش!

ها که انجام شد رها نگاهش را از پنجره به آسمان دوخت. آسمان معاینه
 غبار گرفته!

 صدرا: خوبی رها؟
 خواست مَرد باشد برایش:رها تلخ شد، بد شد، برای مَردی که می

ندارم؛ شما برید مردم تا خوب باشم. با روزای قبل فرقی _خوب؟ باید می
 به کارتون برسید!

 صدرا: رها! این حرفا چیه؟ تو زنِ منی!
رها: زنت اومد دنبال حقش، زنت اومد تو رو بگیره! گفتم که ربطی به من 

شه! اما تونم؛ گفتم نمینداره، گفتم که زنش نیستم، گفت برو... گفتم نمی
و نیست، گفت زنه، گفتم صدرا این روزا به حرف تگفت با تو حرف می

بینه بینه؟ نمیکس رفتار بدشو نمیتقصیر توئه! کدوم تقصیر؟ چرا هیچ
شه کسایی که دوستش داشتن از بینه کاراش باعث میشکنه؟ نمیدل می

دورش برن! به من چه که تو نگاهت سرد شده؟ به من چه که رویا تو رو 
 دونه! سهم من چیه؟حقش می

 شه!درست میصدرا: آروم باش رها؛ همه چیز 
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ی شوهرم، چی درست ی پدرم جا دارم نه تو خونهرها: نه تو خونه
 شه؟می

 آیه مداخله کرد:
 _رها... این امتحان توئه، مواظب باش مردود نشی!

آیه از اتاق بیرون رفت. رها نیاز داشت خودش را دوباره بسازد، آخر دلش 
 شکسته بود!

هایش خسته بود... خسته بود کرد. رهای این روزصدرا حس شکست می
گاهش نبود. خسته بود و مَردش مَرهمش نبود! زود بود و مَردش تکیه

خواست برای رها شدن... برایش که آیه باشد برای رهایش! رها آیه می
ی رحمت خدا باشد برای خواست برای بلند شدن؛ آیه شاید آیهرها آیه می

 او و رهایی که برای این روزهایش بود.
 ا را که به خانه آوردند، محبوبه خانم با لبخند نگاهش کرد:ره

 _خوبی مادر؟
 تر شد:رها نگاهش رنگ تعجب گرفت. لبخند محبوبه خانم عمیق

قدر عجیبه؟ من اونقدرا هم بد نیستم که الان تعجب کنی، ما رو _این
دونم چرا راه رو غلط رفتم؛ اما خوشخالم که این اشتباه ببخش، اصلا نمی

 باعث شد تو به زندگی ما بیای
 کرد:نگاه آیه به پشت سرِ محبوبه خانم افتاد. مادرش بود که نگاهش می

 _مامان!
 _جانم دخترکم؟

رها خود را در آغوش مادر رها کرد و هر دو گریستند... رها اشک صورت 
 مادر را پاک کرد:

 کنی؟ چطور اینجا رو پیدا کردی؟کار می_اینجا چی
 ی قبل پدرت سکته کرد و مُرد..._هفته

همه ظلم رها دلش برای مَردی که پدر بود سوخت. "چطور باید جواب آن
 داد؟"هایی را که ناحق کرده بود را میداد؟ چطور جواب حقرا می
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 دونستم! _خدای من... من نمی
 اشک ریخت برای پدری که پدری را بلد نبود.

رفتن سرِ خاکش، رامین منو از خونه _بعد از هفتمش که فقط خانواده 
ی آیه رو داشتم، کار کنم. شمارهبیرون کرد. نمی دونستم کجا برم و چی

موقع بود که فهمیدم بهش زنگ زدم و اومد دنبالم و آوردتم اینجا. اون
 بیمارستانی و چه اتفاقی افتاده. بعد هم زحمتم افتاد گردن محبوبه خانم.

 ی رها جان هم هست.نه_این چه حرفیه؟ اینجا خو
رها تعجب کرده بود از این رفتار مادرشوهری که تا چند روز قبل نگاهش 

کرد... آیه لبخند زد. یاد چند روز قبل افتاد که محبوبه خانم به هم نمی
 اش آمد...خانه

محبوبه خانم: شرمنده که مزاحم شدم، اما اومدم باهاتون مشورت کنم. 
 اشتم.درواقع یه سوال ازتون د

 حاج علی: بفرمایید ما در خدمتیم!
هم ریخته، عروسم بعد از مرگ پسرم رفته و مون بهمحبوبه خانم: زندگی

قصد برگشت نداره! نامزدی صدرا با دختری که خیلی دوستش داشت 
شناسمش اما همیشه صبور و هم خورده! دختری عروسم شده که نمیبه

بس! دختر رو آوردن گفتن خونمهربونه! خون پسرم رو بخشیدن و این 
فهمم این دختر چرا باید جای برادرش فهمم، نمیآقا من اینا رو نمیحاج

مجازات بشه؟ این قراره درد بکشه یا ما با هر بار دیدنش باید عذاب 
کار کنم، این دونم باید چیبکشیم؟ الانم که گوشه بیمارستان افتاده!نمی

 کنه.حالمو بدتر می
 کی تامل کرد:حاج علی اند

_دستور دین خدا که مشخصه، یا ببخش و تمامش کن یا قصاص کن و 
بس که از قدیم در بعضی حقتو بگیر و تمومش کن! حالا این سُنّت خون

دونم! اونم حتما مناطق بوده و الانم هست، از کجا ریشه داره رو نمی
 حکمتی توش بوده، اما حکم خدا نیست! شما اگه ببخشی، قلبت آروم
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شه، اما بعد از قصاص هم جریان تموم می شه،شه و جریان تمام میمی
خوای برای خودت یادآوری کنی بس آوردی یعنی هر لحظه میوقتی خون

که چی شد و چه اتفاقی افتاد. اون دختر به گناه نکرده مجازات شد و خدا 
ن داره از گناه شما بگذره که مظلوم رو آزار دادید؛ قاتل کسِ دیگه بود و الا

کنه. شما کسی رو مجازات کردید که هیچ گناهی شو میآزاد زندگی
نداشت جز اینکه مادرش هم قربانی همین رسم بود. مادرش هم سختی 

هاست با هم دوستن و من تا حدودی از زیاد کشید. آیه و رها خانم سال
شون خبر دارم! اون دختر نامزد داشت و به کسی دل بسته بود. زندگی
 ی دنیا و آرزوهاش رو ازش گرفتید.همهشما 

موقع موقع داغمون زیاد بود. اونمحبوبه خانم: خدا ما رو ببخشه، اون
بس بگیره، نفهمیدم برادر شوهرم به پدرش چی گفت که قبول کرد خون
خواست رها رو فقط وقتی که کارها تموم شده بود به ما گفتن. فرداش می

گفت یا رضایت بدید یا قصاصش میعقد کنه که صدرا جلوشو گرفت. 
گفت کنید؛ مخالف بود. خودش وکیله و اصلا راضی به این کار نبود. می

رن راهی نداشت جز اینکه عدالت نیست، اما وقتی دید اونا زیر بار نمی
سال بگذره و حداقل خودش با رها ازدواج کنه. بهم گفت صبر کنم تا یک

گفت عمو با اون سن و ش! میندگیده که بره سراغ زدختره رو طلاق می
شه اسیر دستشون. منو کنه تا زنده است میسال این دختر رو حروم می

فرستاد جلو که راضی شدن عقدش بشه. پسرم آدم بدی نیست! ما 
 جوری بشه، مجبور شدیم بین بد و بدتر انتخاب کنیم!خواستیم ایننمی

سال بهش سخت یکحاج علی: پس مواظب این امانتی باشید که این 
 نگذره!

محبوبه خانم: فکر کنم دل صدرا لرزیده براش! رویا با رفتارای بدش خیلی 
ای بهش نداره! رها بد از چشم همه افتاده، الان حتی دیگه صدرا هم علاقه

شه! رها اصلا صدرا رو دونم چی میی فکرشو درگیر کرده، نمیهمه
 پذیره یا نه!می
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زنه دا، خدا خودش بهترین رو براشون رقم میحاج علی: بسپرید دست خ
 شااشاءاللهان

آمد رها های محبوبه خانم. زنی که انگار بدش نمیآیه لبخند زد به مادرانه
اش باشد. رهایی که به جرم نکرده همراه این روزهایشان عروس خانه

 بود...
ن چند روزی تا عید مانده بود. خانه بوی عید نداشت. تمام ساکنان ای

خانه عزادار بودند. پدر، پسر، همسر... شهاب نبود، سینا نبود، سیدمهدی 
آمدند و چند نفر می رفتند؟ فقط هم نبود... سال بعد چه؟ چند نفر می

 داند!خدا می
تلفن زنگ خورد. روز جمعه بود و همه در خانه بودند؛ صدرا جواب داد و 

 بعد از دقایقی رو به محبوبه خانم کرد:
 ی سینا به دنیا اومده. ... آماده شو بریم! بچه_مامان

محبوبه خانم اشک و لبخندش در هم آمیخت. به سرعت خود را به 
 بیمارستان رساندند.

، تو رو خدا گریه نکن! الان وقت شادیه؛ امروز مادربزرگ صدرا: مامان
 ها!شدی

 محبوبه خانم اشک را از روی صورتش پاک کرد:
 کرد!الان باید کنار زنش بود و بچه شو بغل می_جای سینا خالیه، 

پرستار بچه را آورد. خواست در آغوش مادرش بگذارد که معصومه رو 
 برگرداند.

 کنی؟تو بغل نمیمحبوبه خانم: چی شده عروس قشنگم؟ چرا بچه
 خوام ببینمش!معصومه: نمی

 صدرا: آخه چرا؟
 عمویش جوابش را داد:
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تونه تنها بمونه، رو نگه داره، تا آخر عمر که نمی تونه بچه_معصومه نمی
باید ازدواج کنه! یه زن که بچه داره موقعیت خوبی براش پیش نمیاد؛ 

 کنه!الان یه خواستگار خوب داره، اما بچه رو قبول نمی
 صدرا ابرو درهم کشید:

ی معصومه تموم نشده، هنوز چهار ماه و ده روز از مرگ سینا _هنوز عِدّه
ذشته! درسته بچه به دنیا اومده اما باید تا پایان چهارماه و ده روز نگ

صبرکنه؛ شما حُرمت مادرِ عزار منو نگه نداشتین، لااقل حرمت مُرده رو 
 حفظ کنید!

صدرا از اتاق بیرون رفت. محبوبه خانم سری به تاسف تکان داد و کودک 
 ت برس!دارم، تو به زندگیرا از پرستار گرفت: _خودم نگهش می

 کودک را در آغوش گرفت و اشک روی صورتش غلطید. رو برگرداند گفت:
ده که بعدا کنه، کارهای قانونیشم انجام می_صدرا تسویه حساب می

 مشکلی پیش نیاد!
 هایت را با زهر به کامت بریزند!چقدر درد دارد که شادی

زد. رها خجالت  وارد خانه که شدند، زهرا خانم اسپند دود کرد، آیه لبخند
ها متعجب شده بود که ای نیامد. نگاهی معصومه بود، اما معصومهزده

 محبوبه خانم روی مبل نشست و با لبخند تلخی گفت:
 _بچه رو نخواست، قراره شوهر کنه! 

 زهرا خانم به صورتش زد. صدرا هنوز اخم بر چهره داشت. 
 کار کنید؟آیه: حالا باید چه
درش رفت و بچه را در آغوش گرفت. به سمت رها رفت صدرا به سمت ما

 و کودک را به سمتش گرفت:
 شه پسرِ من و تو!شی؟ اگه قبولش کنی می_مادرش می

رها نگاه به آیه انداخت، نگاهش آرام بود. به مادر نگاه کرد، با لبخند 
سری به تایید تکان داد. چشمان محبوبه خانم منتظر بود. رها دست دراز 

 و بچه را گرفت. صدرا نگاهش را به آیه انداخت:کرد 
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 _اگه اجازه بدید اسمشو بذاریم مَهدی!
آیه با بغض لبخند زد و تایید کرد. نامت همیشه جاویدان است یا 

 صاحب الزمان:
 ام که اجازه بدم اسم امام رو روی پسرتون بذارید یا نه!_من کی

. این کارم فقط از دست خوام مثل سیدمهدی باشه، مَرد بشهصدرا: می
 رها برمیاد!

 تونی حضانتش رو بگیری؟رها: مگه می
خاطر اینکه توانایی نداره کفالتش رسه به پدربزرگم، بهصدرا: حضانتش می

 رسه به من!می
 رها به صورت مَهدی نگاه کرد و زمزمه کرد:

 _سلام پسرکم!
ون که هستی صدرا به پهنای صورت لبخند زد..."ممنونم خاتون! ممن

های یادگارِ برادرم، تو شوی برای تنهاییخاتونم! ممنون که مادر می
 ی خدا هستی خاتون!"معجزه

رها در اتاقی که با مادرش شریک شده بود نشسته و مَهدی مقابلش روی 
 زمین در خواب بود.

 آیه در زد و وارد شد:
 ها!_مبارکه! زودتر از من مادر شدی

 ه مَهدی بود:رها هنوز نگاهش ب
 دونم!ترسم آیه، من از مادری هیچی نمی_می

گیری، دونم؟ مادرت هست، مادرشوهرت هست؛ یادمیآیه: مگه من می
؛ فقط مادر بهش عشقی رو بده که مادرش ازش دریغ کرد... رها مادر باش

ش با خداست، این بچه خیلی ش مهم نیست، باقیباش! باقی
 ی، که صدرا پدر شد براش!شانسه که تو مادرش شدخوش

 آیه سکوت کرد. دلش برای دخترکش سوخت. "طفلَک من!"
 ترسم!کنی؟ من میرها: آیه کمکم می
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 ام کنارتم! از چیزی نترس، برو جلو!آیه: من همیشه هستم، تا زنده
************************************************ 

های مهدی را آیند. رها لباسمیامیر زنگ زده بود که برای دیدن بچه 
عوض کرده بود و شیرش را داده بود. بچه در بغل روی مبل نشسته بود و 

جز داد، بهکرد. تمام کارهایش را خودش انجام میصورتش را نگاه می
 هایش بود که عاشقش بودند.ها که سرکار بود. زحمتش با مادربزرگصبح

 آیه کنارش نشست:
 ید چرا گفتی من بیام پایین؟_شما که مهمون دار 

 رها لب برچید:
خواستم احسان رو ببینی دیگه، بعدشم مادر احسان اصلا با من _خب می

 .خوب نیست، تو هستی حس بهتری دارم
 آیه لبخندی به رها زد و پشت چشمی برایش نازک کرد:

شب شُستی، حالا چی شده خانم _اون رویای بدبخت رو که خوب اون
 شدی؟!

 ها بود حرف آیه را شنید:درا که نزدیک آنص
ترسه، تازه ش میطور شیر شد! آخه همهمنم برام جالبه که یهو چطور اون

بدتر از همه اون روزی بود که توی کلینیک دیدمش، اصلا انگار دمِ درِ 
 کنن!خونه عوضش می

 آیه: شما کدوم رها رو دوست دارید؟
 داشتنی بود!"در همه حالاتش دوست "کدام رها را دوست دارم؟ رها که

 شبو! _رهای اون
آیه: پس بهش میدون بدید که خودشو نشون بده، این منو دِق داده تا 

 فهمیدم چطور باید شکوفاش کرد.
 کنم بانو!""شکوفایت می
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صدای زنگ خانه بلند شد. صدرا که در را باز کرد، احسان دوان دوان به 
جا ایستاد اش دید، همانرا در آغوش رهاییسمت رها دوید. وقتی کودک 

 و لب برچید.
رها، مهدی را به دست آیه داد و آغوشش را برای احسان کوچکش باز 

 کرد. احسان با دلتنگی در آغوشش رفت و خود را در آغوشش مچاله کرد.
 رها: سلام آقا، چطوری؟

 احسان: سلام رهایی، دیگه منو دوست نداری؟
 انداخت! پسرکِ حسودِ من: _معلومه که دوستت دارم! رها ابرویی بالا

نیِ عمو سینا رو برداشتی برای خودت؟ چرا منو احسان: پس چرا نی
 برنداشتی؟

اش های کودکانه! آیه قربان صدقهرها دلش ضعف رفت برای این استدلال
 درخشید!رفت با آن چشمان سیاه و پوست سفیدش که میمی

تونه مواظب تو باشه، اما نبود که... مامانِ تو میرها: عزیزم برداشتنی 
 تونست، برای همین من کمکش کردم!مامان این نمی

 تونه!احسان: مامانِ منم نمی
 شیدا که از صحبت با محبوبه خانم فارغ شده بود روی مبل نشست:

 زنی؟_احسان! این حرفا چیه می
ت و بعد انگار تازه شناخته تری به او انداخآیه سلام کرد. شیدا نگاه دقیق

 باشد:
 کنید؟کار می_وای... خانم دکتر! شمایید؟ اینجا چی

آیه: خب من اینجا مستاجرم؛ البته چون با رها جان دوست و همکار 
 ؛ تعریف پسرتون رو خیلی شنیده بودم.هستم، الان اومدم پایین

 شیدا برای رها پشت چشمی نازک کرد و نگاه به امیر انداخت:
 _امیر خانم دکتر رو یادته؟ 

 پرسی کرد و رو به صدرا گفت:امیر احوال
 _نگفته بودی دکتر آوردی تو خونه!
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 صدرا: من گفتم! رها خیلی وقته اینجاست.
 شیدا: منظورمون اون دختره نیست!

. تو آیه: منو رها جان همکاریم؛ از اولای دانشگاه بود که همکلاس شدیم
کاریم؛ حتی تِزِ دکترامون رو توی یک روز ارائه دادیم؛ کلینیک صدر هم هم

 ی رها جان بهتر از من شد!البته نمره
 شیدا اخم کرد:
 _خانم دکتر...

 آیه حرفش را برید:
 ست.قدر دکتر دکتر نگید، اسمم آیه_لطفا این

 شیدا تابی به چشمانش داد:
 _آیه جان شما چقدر هوای رفیقتونو داریدا!

 ش همینه دیگه!اقت معنیآیه: رف
شیدا: اما شان و شئونات رو هم باید در نظر گرفت، این دوستی در شان 

 شما نیست!
 صدرا مداخله کرد:

_شیدا درست صحبت کن! رها همسر منه، مادرِ مهدیه، بهتره این موضوع 
 رو قبول کنی.

 کار داریم صدرا.امیر: اینو باید رویا قبول کنه که کرده، ما چی
 ای به شیدا رفت که بحث و جدل راه نیندازد.امیر چشم غره

صدرا: اصلا به رویا ربطی نداره، رویا از زندگی من رفته بیرون و دیگه 
 گرده!وقت برنمیهیچ

 شیدا و امیر متعجب گفتند:
 _یعنی چی؟

طور که معصومه از زندگی صدرا: رویا از زندگی من رفت بیرون، همین
 مهدی رفته.

 ا: یعنی حقیقت داره؟شید
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 مونید؟ها برای شام میمحبوبه خانم: آره حقیقت داره، بچه
 احسان هیجان زده شد:

 _بله...
صدرا: خوبه! مادرزنم یه غذایی درست کرده که باید بخورید تا بفهمید غذا 

ها، اما مامان زهرا دیگه استاد چیه؛ البته دستپخت خانوم منم عالیه
 غذاهای جنوبیه!

هرا خانم در آشپزخانه مشغول بود اما صدای دامادش را شنید و لبخند ز
 زد. "خدایا شکرت که دخترکم سپیدبخت شد!"

کشید دختری را که ساکت و کشید رهایش را... به رخ میصدرا به رخ می
 مغموم شده بود.

کنم، لبخند بزن و "سرت را بالا بگیر خاتون من! دنیا را برایت پیشکش می
 ا بالا بگیر خاتون!"سرت ر

 رفت...اش یه سَمتِ مَردش میآخر هفته بود و آیه طبق قرار هر هفته
ی من! تنها خوش روی خاک نشست. "سلام مَرد... سلام یارِ سفر کرده

ای؟دل من و گذرد؟ دلت تنگ شده است یا از رود فراموشی گذر کردهمی
بیشتر دوست داشت، دخترکت که تنگ است. حق با تو بود... خدا تو را 

گفتی: "بانو! خدا منو بیشتر از تو دوست داره! یادت هست که همیشه می
گویم خدا تو را بیشتر دونی چرا؟ چون تو رو به من داده!" اما من میمی

دوست دارد چون تو را پیش از من بُرد؛ اصلا تو را برای خودش برداشت 
 و آیه را جا گذاشت!"

که پاهایی مقابلش قرار گرفت. فخرالسادات  هنوز سرِ خاک نشسته بود
 تر هم خاک مَردش بود! طرفبود، سر خاک پسر آمده بود. کمی آن

فخرالسادات که نشست، سلامی گفت و فاتحه خواند. چشم بالا آورد و 
 گفت:

خاطر توئه؛ اون روزا _خواب مهدی رو دیدم، ازم ناراحت بود! فکر کنم به
 خیلی اذیت کردم، منو ببخش، باشه مادر؟!حالم خوب نبود و تو رو 
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 آیه لبخند زد:
 _من ازتون نرنجیدم.

 دست در کیفش کرد و یک پاکت درآورد:
 _چندتا نامه پیش پدرم گذاشته بود، پشت این اسم شما بود.

پاکت را به سمت فخرالسادات گرفت. اشک صورتشان را پُر کرده بود. 
 قبر شوهرش رفت... نامه را گرفت و بلند شد و به سمت

****************************************** 
ی هفت سینش را روی قبر مَردش تحویلِ سال نزدیک بود. آیه سفره

رفته بود،  چیده بود، حاج علی سر مزارِ همسرش به بهشت معصومه
فخرالسادات روی قبر همسرش سفره چیده بود؛ چقدر تلخ است این روز 

 کند!داد میکه غم در دل بی
سال که تحویل شد، جمعیت زیادی خود را به مزارِ شهدا رساندند. فاتحه 

ات با خدا چگونه بود که دو سر گفتند. "معاملهخواندند و تسلیت میمی
ی هزار رنگ شدی؟ چه سود بود؟ چگونه معامله کردی که بزرگ این قبیله

ند؟ تنها کسی که آیالمعامله کردی که همه به دیدارت میچیزی را وجه
 ی دنیایم را باختم!"باخت من بودم... من تو را باختم... من همه
کرد. ساعات زیادی در سرما وقتی از سرِ خاک بلند شد، زیرِ دِلش درد می

 روی زمین نشسته بود! دستی روی کشمش کشید و کمرش را صاف کرد.
 فخرالسادات کنارش ایستاد:

سال بود که دوستت داشت؛ شاید از همون _با تو خوشبخت بود... خیلی 
کرد که کی بزرگ ش دل دل میموقعی که پا توی اون کوچه گذاشتی، همه

دار ها بچهکه سالزد که نکنه از دستت بده؛ با اینش دل میشی، همهمی
ها بود اما تو براش عزیزتر بودی؛ خدا هم معجزه نشدید و اونم عاشق بچه

 ی عشقت باش!معجزه کرد برای عشقتون، مواظب
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آمد، گفته بود که بعد از حاج خانم دور شد. حاج علی به سمت آیه می
آید و آمده بود. حاج علی نشست که فاتحه بخواند که تحویل سال می

 گوشی آیه زنگ خورد؛ رها بود:
 _سلام، عیدت مبارک!

 آیه: سلام، عید تو هم مبارک، کجایی؟
 پدرش و پدرم! رها: اومدیم سرِ خاک ِ سینا،

 آیه: مهدی کجاست؟
 رها: آوردمش سر خاک باباش، باید باباش رو بشناسه دیگه.

آیه: کار خوبی کردین، سلام منو به همه برسون و عید رو به همه تبریک 
 بگو.

تلفن را قطع کرد و برگشت. مَردی کنارِ پدرش نشسته بود و دست روی 
ش آشنا نبود. نزدیک که رفت حاج اخواند؛ قیافهقبر گذاشته و فاتحه می

 علی گفت:
 _آقا ارمیا هستن.

"ارمیا؟ ارمیا چه کسی بود؟ چیزی در خاطرش او را به شب برفی کشاند. 
قدر عوض شده است؟ گونه نبود! چرا ایننکند همان مَرد است؟ او که این

اش مقابل چشمانش ظاهر این ته ریش چه بود؟" صورت سه تیغ شده
ت محو شد." اصلا به من چه که او چگونه بود و چگونه شد و به سرع

 هست؟ سرت به کار خودت باشد!"
سلام کرد و به انتظار پدر ایستاد. ارمیا که فاتحه خواند رو به حاج علی 

 کرد:
 _حاجی باهاتون حرف دارم!

 حاج علی سری تکان داد که آیه گفت:
 رم امامزاده!_بابا من می
 ا هم بمونید!شه شمارمیا: اگه می

 حاج علی تایید کرد و آیه نشست.
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 ی سیدمهدی چه؟ارمیا: قصه
 حاج علی: یعنی چی؟

 ارمیا: چرا رفت؟
 حاج علی: دنبال چی هستی؟

 م.ارمیا: دنبال آرامش از دست رفته
 حاج علی: مطمئنی که قبلا آرامشی بوده؟

 .ارمیا: الان به هیچی مطمئن نیستم
 خوای؟می حاج علی: الان چی

ش بگذره و خوام بدونم چی باعث شد از جونش و زنش و بچهارمیا: می
 بره؟

 آیه لب باز کرد:
ی تاب بود، همههای کربلاست... بی_ایمانش! حس اینکه از جا مونده

ی شباش شده بود عاشورا! از هتک حرمت روزاش شده بود عاشورا، همه
گفت دوباره به حَرم امام می کرد وحَرم وحشت داشت، یه روز گریه می

حسین )ع( جسارت شده! بعد از هزار و چهارصد سال دوباره حُرمتِ  حَرم 
گفت العباس؛ میخوام بشم دستای ابالفضلگفت میرو شکستن، می

م رو به خاک و خون کشیدن؛ گریه خوام بشم علی اکبر! حَرم عمهمی
هاش که کردم پر کشید! کرد که بذارم بره، پاهاش زنجیر من بود... رمی

زد. آخه هر بار سوریه اتفاقی های سَرِ نمازش جگرمو آتیش میآخه گریه
غیرت! مهدی بوی یاس گرفته بود... مهدی گفت بیافتاد به خودش میمی

« هل من ناصر ینصرنی»ها رو دیده بود و شنیده بود. اون صدای دیدنی
 خواید؟رو شنیده بود. دیگه چی می

 دونست که رفت؟دشو مدیون چی میارمیا: خو
حاج علی: مدیون سیلی صورت مادرش، مدیون فرق شکافته شده ی 

ی نور چشم پیامبر؛ مدیون هفتاد و دو سر به پدرش، مدیون جگر پاره پاره
 ها! نیزه رفته؛ مدیون شهدای دشت نینوا، مدیون قرآن روی نیزه
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 ارمیا: پس چرا مَردم اون زمان نفهمیدن؟
هاشون از حرام پُر شده بود، که اگه شِکمت از حرام علی: چون شِکمحاج 

 ها هم زیاد سخت نیست!پر نباشه، شنیدن صداش حتی بعد از قرن
 ارمیا: از کجا بفهمم کدوم راه، راه حقه؟

پذیره؟ حاج علی: به صدای درونت گوش بده! کدوم رو فطرتت می
کنه یا اسلامی که مَرهم یماهه روی دست پدر پرپر م 6اسلامی که کودک 

ها؟ اسلامِ دفاع از مظلوم شبیه اسلام امام حسین شه روی زخم یتیممی
 بُره؟! هاسر میالسلامه یا اسلامی که جلوی چشمای بچهعلیه

دونن! شاید اونا هم دلیل دارن ارمیا: شاید اونا هم خودشون رو حق می
ت زهرا )س( هم دنبال گن حضرکه افتادن دنبال گرفتن حقشون! مگه نمی

فدک رفت؟ اونا هم شاید طلب دارن؛ امام حسین )ع( هم رفت دنبال 
حکومت، حاجی دفاع از کشور یه چیزه اما آدمایی که به ما ربط ندارن یه 

شه؛ چرا الکی بریم هاتون نوشته سوریه آزاد نمیطرف دیگه، اصلا تو کتاب
 بجنگیم!

ک حق امامت بود و خلافت، حاج علی: فدک حق بود که ضایع شد. فد
اصلا خلافت و امامت جدا از هم نبود، از هم جدا کردنش؛ حق رو از حق 

دارش گرفتن، فدک یعنی حکومت مطلق امیرالمومنین، حکومت امام 
 حسین )ع(.

 که شد موروثی و شاهنشاهی! مردم باید انتخاب کنن!ارمیا: این
اونا بالاترین عِلم رو برای حاج علی: اونا آفریده شدن برای هدایت بشر! 

هدایت بشر دارن، تو اگه بخوای یک نقاشی بکشی وقتی یه طرحی 
کنی یا وقتی که جلوته که از همه طرف بهش اشراف داری بهتر رسمش می

بینی؟ اونا مُشرف به تمام دنیا فقط یک نقطه کوچیک از اون رو می
ها، ا و نیستهی هستها؛ به همهی حق و باطلهستن، مُشرف به همه

؛ شاید سوریه آزاد نشه، اما مهم تلاشِ ما برای هاها و راستیبه همه دروغ
کمک به مظلومه مهم تلاشِ ما برای حفظ حریم ولایته، امام حسین )ع( 
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شن. رفت تا به ها اسیر میی مردها کشته و زندونست اونجا همهمی
شت برای ما ترش برسه؛ از عزیزترین چیزها و کسانش گذهدف بزرگ

ش به ما ربطی ست؛ نتیجهاسلام رو نگهداره، اصلا بحث تکلیف و وظیفه
 ایم نه نتیجه!نداره؛ البته اگر نتیجه ظاهری منظور باشه، ما مامور به وظیفه

 رسه!کسی به دادم نمیارمیا: من گُم شدم توی این دنیا حاجی، هیچ
ستن و چهارده دست حاج علی: نگاه کن! چهارده چراغ روشنای دنیات ه

های این دنیا اگه اراده کنن و دست به سمتت دراز شدن، تمام غرق شده
دن! خدا توبه کارا کنن و نجانشون میبرو برگرد قبولشون میدراز کنن بی

 .رو دوست داره
کنی سیدمهدی؟ یارکشی کرد. "چه میآیه در سکوت نگاهشان می

ای کنی برای بازیه یار جمع میای کهایت کردهکنی؟ مگر یاد کودکیمی
 ای؟"که برایمان ساخته

*********************************************** 
ها روییده بود. صدرا دنبال بهانه سال نو که آمد، احساسات جدید در قلب

. محبوبه خانم هم بود برای پیدا کردن فرصتی برای بودن با زن و فرزندش
هایش شده بود؛ انگار سینا بارِ ی خندهمهدی بهانهاز افسردگی درآمده و 

 اش آمده بود...دیگر به خانه
دیدند که محبوبه خانم حرفی را شب کنار هم جمع شده و تلویزیون می

 وسط کشید:
جوری نیست و لیاقت رها بیشتر از این دونم رسمش این_می
ا گذشت و هاست؛ اما شرایطی پیش اومد که هر چند اشتباه بود امحرف

الان تو این شرایط قرار گرفتیم. هنوز هم ما عزاداریم و هم شما، اما 
مادر، پسرم دوستت  دونم که باید از یه جایی شروع بشه، رها جانمی

تونی ازش جدا شی! کنی؟ اگه نه هر وقت که بخوای میداره؛ قبولش می
یم. اگه قبول کنی و عروسم بمونی منت سرمون گذاشتی و مدیونت هست

تو انتخاب کنی، اگه جوابت مثبت باشه بعد از سالگرد حق توئه که زندگی
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کنید؛ اگه نه که تون رو شروع میگیریم و زندگیسینا یه جشن براتون می
ی بالا در اختیار تو و مادرته تا هر وقت که بخواید. معصومه تا بازم خونه

شه، فکراتو بکن، چند روز دیگه برای بردن جهازش میاد و اونجا خالی می
شی؟ صدرا خیلی دوستت داره! ی پسرم میشی؟ چراغ خونهعروسم می

ست، اما دیدم نه... صدرا با دیدن تو لبخند خاطر بچهاول فکر کردم به
زنه، برای دیدن تو زود میاد خونه؛ پسرم بهت دل بسته، امیدوارم می

 دلش نشکنه!
کردند! " چه خوب راز آب می رها سرش را پایین انداخت. قند در دل صدرا

دلم را دانستی مادر! نکند آرزوی تو هم داشتن دختری مثل خاتونِ من 
 بود؟"

 رها بلند شد و به سمت اتاقش رفت. زهرا خانم وسط را گفت:
_بذارید بیشتر همدیگه رو بشناسن! برای هردوشون ناگهانی بود این 

 ازدواج.
دونه فکر کنه، اونقدر قت لازم میای نیست. تا هر ومحبوبه خانم: عجله

 خانم و نجیب هست که تا هر وقت لازم باشه منتظرش بمونیم!
 "فکر دل مرا نکردی مادر؟ چگونه دوری خاتونم را تاب بیاورم مادر؟"

صدرا نفس کم آورده بود، حتی زمان خواستگاری از رویا هم حالش 
ای که خود رهایی و کردهای با این دلم خاتون؟ چه گونه نبود!"چه کردهاین

 من دربند تو!"
کرد. به هر اتفاقی در رها کودکش را در آغوش داشت و نوازشش می

ی صدر کرد جز همسر شدن برای صدرا! عروس خانوادهاش فکر میزندگی
 شدن! 

شود طفلکِ من؟ چه مهدی را مقابلش قرار داد." بزرگ شوی چه می
ه که برادرش پدرت را از تو گرفته شود بدانی کسی برایت مادری کردمی

آید وقتی بدانی مادرت تو را نخواست؟ من تو را است؟ چه بر سرت می
هایم را هایم را آن روز هم خواهی دید؟ دلنگرانیخواهم! مادرانهمی
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شوی برایم؟ کنم! تو فرزند میهایم را خرجت میریزی؟ من عاشقانهمی
ه باشم! گُمانم بود مادری برایت گُمانم نبود که تا همیشه در این خان

ترسم از فرداهایم! آید که مادری را خوب بلد است. نه چون من که میمی
بینی؟بزرگ که شوی پسر هایت را میهایم را برای دیر آمدندل زدنم

هایم؟ به این پدرت چه بگویم؟ به این پدر که گاهی شوی برای مادرانهمی
هایش زیر را بلد است، که محبت شد و پناه، که توجه کردنپشت می

خواهد یک شبه شوهر شود، پدر ست! چه بگویم به مَردی که میپوستی
 شود!

ی چشم زد که در باز شد. رها از گوشهدست کوچک پسرش را بوسه می
ای؟ طلب ای مَرد؟ به دنبال چه آمدهقامتِ مردِ خانه را دید. برای چه آمده

 یی؟آچه داری از من که دنبالم می
 صدرا: خوابید؟

 شم!خوابه، از نگاه کردن بهش سیر نمیرها: آره، خیلی ناز می
 صدرا: شبیه پدرشه!

 رها: نه! شبیه تو نیست!
صدرا لبخندی زد. "پدر بودنم را برای طفلت باور کردی خاتون؟ همسر 

 بودنم را چه؟ همسر بودنم برای خودت را هم قبول داری؟"
 ود.صدرا: منظورم سینا ب

رها آهی کشید و بعد از چند دقیقه سکوت گفت: _شما ازدواج کنید آیه 
 باید بره؟!

توانم دل خوش اندیشی عزیزِ دل؟ می"به بودنِ من و تو در آن خانه می
توانم دل خوش کنم که تو بله بگویی و کنم به بله گفتنت از سر عشق؟ می

 ام شوی؟"بانوی خانه
کنم و ی معصومه که خالی بشه، تمیزش میمونن! خونهصدرا: نه؛ می

ی شه همسایهکنیم! آیه خانم هم میش میجوری که دوست داری آماده
 مونه!دیوار به دیوارت، تا هر وقت خودش و تو بخواید هم می
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کنید؟ جوابِ فامیلتون رو چی کار میبس بودن من چیرها: با خون
 دی؟می

کنم! جواب مثبت گرفتن از تو صدرا: فعلا فقط به جواب تو فکر می
 رو شدن با اوناست! تر از روبهسخت

 رها: رویا چی؟!
صدرا: رویا تموم شده رها، باورکن! از وقتی اومدی به این خونه، همه رو 

کمرنگ کردی، تو رنگ زندگی من شدی، تو با اون قلب مهربونت! رها منو 
افتاد، هیچ وقت نمی ببخش و قبولم کن، به این فکر کن اگه این اتفاقات

 سر راه هم قرار نگرفته بودیم؛ خدا بهم نگاه کرده که تو رو برام فرستاده!
 رها: شما، چطور بگم... نماز، روزه، محرم، نامحرم!

کنم اما دروغ صدرا: یه روزی گفتم از جنس تو نیستم و بهت فکر نمی
خودم داشته  خواستم شبیه تو باشم و تو رو برایموقع هم میگفتم، همون

 .باشم
 رها: فرصت بدید باورتون کنم!

خوای! تا آیه خانم بهت نگه، تو راضی خوای، آیه میصدرا: تو فرصت نمی
 شی!نمی

 دانی مَرد!"های قلبم را می"چقدر خوب ناگفته
 صدرا تلفنش را به سمت رها گرفت:

 زنی برای بودنش!_بهش زنگ بزن! الان دل می
رفت و شماره گرفت. صدرا از اتاق بیرون رفت. خاتونش رها تلفن را گ

 خواست.اش را میهای آیهخواهرانه
 رها: آیه! سلام!

 کنی؟آیه: سلام! چی شده تو هی یادِ من می
 رها: کی میای؟

 خاطر آقا صدراست؟تاب شدی؟ بهجوری بیآیه: چی شده که این
 دونی؟ رها: تو از کجا می
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ای که به نبود. از نگاهش، رفتارش، اصلا از اون بچهآیه: فهمیدنش سخت 
دونم هنوز بهش شَک تو سپرد معلوم بود که یک دِله شده، تو هم که می

 داری!
 شناسمش!رها: من نمی

آیه: بشناسش، اما بدون اون شوهرته؛ تو قلب مهربونی داری، شوهرتو 
گی کنی! ببخش برای اتفاقی که توش نقش زیادی نداشته، ببخش تا زند

اون مَردِ خوبیه... به تو نیاز داره تا بهترین آدم دنیا بشه! کمکش کن رها! 
 ترینی!تو مهربون

 رها: کاش بودی آیه!
آیه: هستم... تا تو بخوای باشم، هستم؛ البته دیگه عروس شدی و من 

 باید از اون خونه برم!
کنه بریم ه میبره! گفته خونه رو آمادرها: نه؛ معصومه داره جهازشو می

 تونی بمونی!اونجا! تو هم تا هر وقت بخوای می
 آیه: پس تمومه دیگه، تصمیماتون رو گرفتین؟

تونم طلاق بگیرم و با مادرم تو همون رها: نه آیه، گفتن که اگه نخوام می
 واحد زندگی کنم!

 دونی طلاق منفورترین حلالِ خداست!آیه: رهاط فکر طلاق رو نکن، می
 ما خیلی با هم فرق داریم!رها: 

دونی زن و شوهر نباید عین هم آیه: فرق داشتن بد نیست، خودتم می
 باشن، باید مکمل هم باشن! 

 رها: اعتقاداتمون چی؟
شه، چندباری اومد بالا با بابام حرف زد. فهمیدم آیه: اون داره شبیه تو می

 .ده! پسر مَردم از دست رفت..که داره تغییر عقیده می
 هر دو خندیدند. رها دلش آرام شده بود... خوب است که آیه را دارد!
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آخر هفته بود که آیه بازگشت، سنگین شده بود. لاغرتر از وقتی که رفت 
اش! آیه دل ی آیههای خم شدهسوزاند برای شانهشده بود... رها دل می

 های رهایش!زد برای مادرانهمی
 خوای بپوشی؟آیه: امشب چی می

 خوام برم، برای چی برم جشن نامزدی معصومه؟رها: من نمی
آیه: تو باید بری! شوهرت ازت خواسته کنارش باشی، امشب برای اون و 

 تره!مادرش سخت
 ره!فهمم چرا داره میرها: نمی

ره تا به خودش ثابت کنه که دخترعمویی که همسرِ برادرش آیه : داره می
خوای ای! حالا بگو میه! با هیچ پسوندِ اضافهبود، دیگه فقط دخترِ عموش

 چی بپوشی؟
 رها: لباس ندارم آیه!
 آیه: به صدرا گفتی؟

 رها: نه؛ خب روم نشد بگم!
آیه لبخند زد و دست آیه را گرفت و به اتاقش برد. کت و دامن مشکی 

 رنگی را مقابلش گذاشت: _چطوره؟ 
 رها: قشنگه.

 آیه: بپوشش!
ای و رها لباس را تن کرد. آیه روسری ساتن مشکی نقره آیه بیرون رفت

 زیبایی را به سمت رها گرفت...
 _بیا اینم برات ببندم! 

ها پایین رفت. صدرا و محبوبه خانم منتظرش رها که آماده شد، از پله
زد برای رها! نگاه صدرا که به بودند. مهدی در آغوش صدرا دست و پا می

ای خاتون! آن سیه بش بالا رفت!" چه کردهرهایش افتاد، ضربان قل
ایِ ات را در نقرهچشمانت برای شاعر کردنم بس نبود که پوست گندمگون

دانستی که زمان عاشق کشی؟ آه خاتون... کاش میاین قاب به رخ می
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ات پُر کردن من خیلی وقت است گذشته! من چشمانم از نمازهای صبح
در گرو مِهرت دارم! من را به صلیب است... از قنوتت پُر است! من دل 

ات در این شهر چه ی زیبای جنوبیکشی خاتون؟ تو با این چهرهمی
 ای شهر را به آشوب بکشی یا قلب مرا؟"کنی؟ آمدهمی

مهدی که در آغوشش دست و پا زد، نگاه از رهایش گرفت. محبوبه خانم 
 لبخند معناداری زد. 

را از آغوش صدرا گرفت. محبوبه رها روی صندلی عقب نشست و مهدی 
خانم با آن مانتوی کار شده ی سیاهرنگش زیبا شده بود، جلو کنار صدرا 

 نشست. 
کرد و ندید نگاه مَردِ این هایش را خرج پسرکش میرها عاشقانه

 زد. روزهایش را که دو دو می
ای که سعی داشت دوباره سرپا شود اش به خانوادهی خانهآیه از پنجره

گاه کرد. چقدر سفارش این خانواده را به رها کرده بود! چقدر گفته بود ن
 گاه باش! مَردت شب سختی پیش رو دارد! گفته بود:رها زن باش... تکیه

 گاه باش! _رها! تو امشب تکیه
 وارد مهمانی که شدند، صدرا به سمت عمویش رفت و او را صدا زد:

 _عموجان!
 صدرا نگاه کرد: آقای زند با رنگ پریده به

 کنید؟کار می_شما اینجا چی
 اومدیم؟محبوبه خانم: شما دعوت کردید، نباید می

کردیم بیاید، بفرمایید آقای زند: نه... این چه حرفیه! اصلا فکرشم نمی
 بشینید و از خودتون پذیرایی کنید!

و ها چرخاند چقدر این مَرد اضطراب داشت! رها نگاهش را در بین مهمان
 او هم رنگ از رخش رفت:

 _محبوبه خانم... محبوبه خانم!
 ی رها افتاد هراسان شد:محبوبه خانم تا نگاهش به رنگ پریده
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 _چی شده رها؟! صدرا! 
 صدرا به سمت رها رفت و مهدی را از آغوشش گرفت:

 _چی شدی تو؟ حالت خوبه؟
 رها: بریم... بریم خونه صدرا!

رانی زنی و نامم را بر زبان میگونه صدایم میشود وقتی این"چطور می
 ات بزنم؟"دست رد به سینه

 رها چنگ به بازوی صدرا انداخت، نگاه ملتمسش را به صدرا دوخت:
 _بریم!

 نمایی؟"پناه میگونه بیگونه نکن بانو... تو امر کن! چرا این"این
 صدرا: باشه بریم.

ند صدای هلهله بلند شد. "خدایا چه همین که خواستند از خانه بیرون برو
شکست! مَرد بود و غرورش... کند؟ مَردش با دیدن داماد این عروسی می

هایش در کِل کشیدن شناخت! عمهها را خوب می... این کِل کشیدنخدایا
استاد بودند، نگاهش را به صدرا دوخت. آمد به سرش از آنچه 

د از آن سرخ شد. صدایش ترسیدش!" رنگ صدرا به سفیدی زد و بعمی
 زد:

 _صدرا! صدرا!
صدای آه محبوبه خانم نگاه رها را به سمت دیگرش کشید. دست محبوبه 

 خانم روی قلبش بود:
 _صدرا... مادرت!

صدرا نگاهش را از رامین به سختی جدا کرد و به مادرش دوخت. مهدی 
 ا دوید! هرا دست رها داد و مادرش را در آغوش کشید و از بین مهمان

یو نشسته بودند که صدرا گفت: _خودم اون برادر نامردت سیجلوی سی
 کشم!رو می

 رها دلش شکست! رامین چه ربطی به او داشت: _آروم باش!
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بس گرفتن که داماد صدرا: آروم باشم که برن به ریش من بخندن؟ خون
ش یادیشون زنده بمونه؟ پدر با تو، دختر با اون ازدواج کنه؟ ز آینده

 شد!می
رها: اون انتخاب خودشو کرده، درست و غلطش پای خودشه! یه روزی 

 باید جواب پسرشو بده!
 صدرا صدایش بلند شد:

_کی باید جواب منو بده؟ کی باید جواب مادرم رو بده؟ جواب برادر ناکامم 
 رو کی باید بده؟

 رها: آروم باش صدرا! الان وقت مناسبی نیست!
 دونی چقدر درد دارم!ترکه رها! نمیداره میصدرا: قلبم 

دادند. به خانه ی بودن همراه نمییو بود و اجازهسیمحبوبه خانم در سی
ها نگاه کردند. صدرا به بازگشتند که آیه و زهرا خانم متعجب به آن

اتاقش رفت و در را بست. رها جریان را که تعریف کرد زهرا خانم بغض 
 جان این مادر و پسر ریخته بود پسرِ همسرش!کرد... چقدر درد به 

کرد."اصلا رامین به آیه در اتاقش نشسته بود و به حوادث امشب فکر می
کرد که با زنِ مقتول ازدواج کرده بود؟ یادش بود که رها چه چیزی فکر می

گفت، از اینکه اصلا از این همیشه از رفت و آمد زیاد رامین با شریکش می
گفت رامین چشمانش پاک نیست، چطور آید! مییشرایط خوشش نم

ها را از صدرا شنیده بود! صدرا داند! امشب هم همین حرفهمکارش نمی
ها را به سینا زده بود. حالا که در یک نزاعِ سر مسائل هم همین حرف

ی شرکت را گرفته و زن قاتل مالی، سینا مُرده بود، معصومه بهانه
 همسرش شده بود!"

شید... خوب بود که صدرا، رها را داشت، خوب بود که رها آیه آه ک
مهربانی را بلد بود، همه چیز خوب بود جز حال خودش! یاد روزهای 

 خودش افتاد:
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"یادت هست که وقتی دلشکسته بودی، وقتی ناراحت و عصبانی بودی، 
کند! یادت هست گفتی تمام آرامش دنیا را لبخندم به قلبت سرازیر میمی

گرفتیم و گذاشتیم و دست هم را میها را پشت سر میم سختیکه تما
گیرد؟ حالا رها یاد گرفته که کردیم دنیا چقدر سخت میفراموش می

 آرامش مَردش باشد!"
ست مَرد... دانی چقدر جایت خالیرویش خیره شد "نمیبه عکس روبه

 ست! بهخدایا، چقدر زود پر کشیدی... مَردِ من جایت کنارم خالی
گذرد! چه کنم که توان زندگی کردن ندارم؟ چه کنم که دخترکت سخت می

ایستم؟ روزهای آیه بعد از رفتنت خوب نیست! ی صفر میگاهی سر نقطه
ای روزهای دخترکت بعد از رفتنت خوب نیست... راستی موهایم را دیده

ای که خرمایی خرمن موهایم را اند؟ دیدهکه یک شبه سپید شده
ای که همیشه روسری بر سر دارم که ای؟ دیدهکرده و رفته خاکسترپاش

کسی نبیند آیه یک شبه پیر شده است؟ دیدی که کسی نپرسید چرا 
ای سپیدی و عسلیِ چشمانم همیشه موهایت را می.پوشانی؟ اصلا دیده

ای پوستم از سپیدی درآمده و زردی بیماری را به اند؟ دیدهبا هم درآمیخته
ام را؟ های خم شدهای شانهام؟ دیدهای ناتوان گشتههخود گرفته؟ دید

ای؟ از روزی که رفتی آیه چگونه کودکت را به دندان کشم وقتی تو رفته
کنم دنیا را تا به تو برسم... دنیایم تو بودی! دنیایم هم رفت! روزمرگی می

را گرفتی و بردی! چه ساده فراموش کردی و گفتی فراموشت کنم! چطور 
ات های آخرت مرا شکستی؟ اصلا من کجای زندگیاختی که با حرفمرا شن

 ترسیدی؟"بودم که رفتی؟ دلت آمد؟ از نامردیِ دنیا نمی
خواست و خواست. دلش مَردش را میخبری میدلش اندکی خواب و بی

خواه شده بود. دلش لبخندِ از ته دلِ رها را ی این روزها زیادی زیادهآیه
خواست، دلش کمی عقل تاق صدرا به رها را میخواست، نگاه مشمی

خواست، خواست، شادی زهرا خانم و محبوبه خانم را میبرای رامین می
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خواه شده ای که این روزها زیادی زیادهها آرزوهای بزرگ آیه بود... آیهاین
 بود.

نفس گرفت "چه کنم در شهری که قدم به قدم پر است از خاطراتت! چه 
تو زندگی شهر رنگ تو را گرفته است؟ چگونه یاد بگیرم بیی کنم که همه

شود تو بروی و من زندگی کنم؟ تو نبضِ این شهر بودی! کردن را؟ مگر می
 حالا که رفتی، این شهر، شهر مِردگان است!

********************************************* 
علی و آیه گذشته های ارمیا با حاج سه ماه گذشته بود. سه ماه از حرف

بود... سه ماه بود که ارمیا کمتر در شهر بود... سه ماه بود که کمتر در خانه 
 دیده شده بود... سه ماه بود که ارمیا به خود آمده بود! 

ی صدرا دوخت. کاسکتش را از سرش برداشت. نگاهش را به درِ خانهکلاه
سید؟ چرا رفتی که من  ای شبیه زلزله! "چرا رفتیچیزی در دلش لرزید. لرزه

ای رود؟ تو که برای من غریبهبه خود بیایم؟ چرا داغت از دلم بیرون نمی
های امروزم را از ای؟ من تمام داشتهام شدهبیش نبودی! چرا تمام زندگی

 تو دارم."
در افکار خود غرق بود که صدای صدرا را شنید: _ارمیا... تویی؟! کجا بودی 

 این مدت!
 آغوش صدرا رفت و گفت:ارمیا در 

 _همین حوالی بودم، دلم برات تنگ شده بود اومدم ببینمت!
ی سید مهدی است. ای از دلش نگرانِ زنِ تنها شدهارمیا نگفت گوشه

نگفت دیشب سید مهدی سراغ آیه را از او گرفته است، نگفت آمده دلش 
 را آرام کند.

ی بالا پیش داشت که طبقه وارد خانه شدند، رها نبود و این نشان از این
 آیه است!

 صدرا وسایل پذیرایی را آماده کرد و کنار ارمیا نشست:
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_کجا بودی این مدت؟ خیلی بهت زنگ زدم؛ هم به تو، هم به مسیح و 
 یوسف؛ اما گوشیاتون خاموش بود!

کارا کردی؟ از جنسِ رها خانم شدی؟ ی من طولانیه، تو بگو چیارمیا: قصه
 سِ خودت کردی؟ یا اونو جن

 صدرا: اون بهتر از این حرفاست که بخواد عقبگرد کنه مثل من بشه! 
 کار کردی؟ارمیا: خب چی

 ها! صدرا: قبول کرد دیگه، اما حسابی تلافی کرد
 کنید؟ارمیا: با مادرت زندگی می

شه که رفتیم بالا و مستقل ماهی میی آیه خانم شدیم، یکصدرا: همسایه
 شدیم!

رمیا: خوبه، زرنگی؛ سه ماه نبودم چقدر پیشرفت کردی، حالا خانومت ا
 کجاست؟

صدرا: احتمالا پیش آیه خانومه، دیگه نزدیک وضع حملشه، یا رها 
 پیششه یا مادرم یا مادر رها! حاج علی و مادرشوهر آیه خانمم فردا میان!

 ارمیا: چه خوب، دلم برای حاج علی تنگ شده بود.
 : صدرا، صدرا! صدای رها آمد

 صدرا صدایش را بلند کرد:
 _من اینجائم رها جان، چی شده؟ مهمون داریما! یاالله...

 شد که بسته شد و صدای رها آمد:در داشت باز می
 _آماده شو باید آیه رو ببریم بیمارستان، دردش شروع شده!

 صدرا بلند شد:
 کنم._آماده شید من ماشین رو روشن می

دتر از صدرا بلند شده بود."وای سید مهدی... کجایی؟! جای خالی ارمیا زو
شد جای خالیِ کند؟ شاید در روزهای کودکی میتو را چه کسی پُر می

 توانست جای خالی تو را پُر کند؟"کلمات را پُر کرد اما امروز چه کسی می
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وی رصدرا کلید خودرواش را برداشت. محبوبه خانم با مادر رها برای پیاده
کرد برای رفته و مهدی را هم با خود برده بودند. رها مادرانه خرج می

 اش! آیه
آزرد... کرد و این دلِ رها را بیشتر میآیه فریادهایش را به زور کنترل می

اش را کرده عزیز دلش، دلش هوای مَردش را کرده بود، هوای سید مهدی
 اش را صدا می.کرد...بود! زیر لب مهدی

های آیه... کجایی مَرد؟ دلش به درد آمده بود از مهدی مهدی کردنارمیا 
 ی خدا شده است.ترین آیهات مظلومی زندگیکجایی که آیه

ات خواست. "سید مهدی! امشب چگونه بر آیهارمیا دلش فریاد می
 گذرد؟ کجایی سید؟ به داد همسرت برس!"می

سختی بود. چقدر سخت است آیه را که بردند، ارمیا بود و صدرا. انتظار 
های اش را در طوفانات را به کسی که زندگیکه مدیون باشی تمام زندگی

تواند پدری کند برای سخت، رها کرد تا تو آرام باشی!" چه کسی جز تو می
ات را بزرگ کند که آب در دلش تکان دلبندت؟ چطور دخترک یتیم شده

ه کسی خوش کند؟ چه کند دلش را به چهایی که تب مینخورد؟ شب
ی همسرت که قلبش آرام بتپد؟ سید کسی لبخند بپاشد به صورت خسته

 شود؟!"مهدی! چه کسی برای آیه و دخترکت، تو می
 صدرا میان افکارش وارد شد:

 افتن._به حاج علی زنگ زدم، گفت الان راه می
 کنه!تر میارمیا: خوبه! غریبی براشون اوضاع رو سخت

 ام!گرانِ بعد از به دنیا اومدن بچهصدرا: من ن
ای که بچه رو بهش بدن و همسرش نباشه طور، لحظهارمیا: منم همین
 کشه!بیشتر عذاب می

 صدرا: خدا خودش رحم کنه؛ از خودت بگو، کجا بودی؟
 ارمیا: برای ماموریت رفته بودیم سوریه!

 صدرا: سوریه؟! برای چی؟
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 رن؟ ارمیا: همه برای چی می
 شه!صدرا: باورم نمی

 ارمیا: راهیه که سید مهدی و زنش جلوم گذاشتن! 
 صدرا: اونجا چه خبر بود؟

خوای چه خبری باشه؟ جنگ و مرگ و خاک و خون! راستی... ارمیا: می
وقت ندیدم کسی دور و برشون باشه جز آیه خانم کسی رو ندارن؟ هیچ

 رها خانم!
ی رو جز پدرش و مادرشوهرش و صدرا: منم تو این سه چهار ماه کس

سیدمحمد ندیدم، یه روز از رها پرسیدم! این دختر عجیب تنهاست ارمیا! 
گفت مادر آیه خانم مادرشو چند سال پیش از دست داد، یه برادر رها می

میره! مثل اینکه داشته که چهار ساله بوده تو یه تصادف عجیب می
تو کوچه کنار ماشین بودن  خواستن برن مسافرت. آیه خانم و برادرشمی

خواسته ماشین رو زنه. همون لحظه حاج علی میکه مادرشون صداش می
دوئه بره پیش پدرش، شه برادرش میجا کنه. ماشین که روشن میجابه

بینه و برادر آیه خانم تو اون رفته، نمیحاج علی که داشته دنده عقب می
شه و مجبور به عوض می میره! همسر حاج علی هم که افسردهحادثه می

شن! بعد از فوت همسرش هم خونه رو فروخته و یه خونه کردن خونه می
ی بهتری تر گرفته و باقی پولشو داد به دامادش که بتونه خونهکوچیک

 کرایه کنه! 
ش شون رو دیدم فکر کردم بچه پولدار بوده، همهارمیا: روز اولی که خونه

 اشتباه فکر کردم!
 کنن.اشتباه می صدرا: همه

ش رو درآوردی، نفهمیدی عمویی، ی خانوادهنامهارمیا: تو که زندگی
 ای چیزی نداره؟ ای، داییای، خالهعمه

 صدرا ابرو بالا انداخت:
 _نکنه قصد ازدواج داری؟
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 لحنش شوخ بود و لبخند بدجنسی روی لبانش بود. ارمیا هم ادامه داد:
 بی داری؟_قصد ازدواج دارم، مورد خو

ای در کار صدرا: متاسفانه مادر آیه خانم یه دونه دختر بوده و دخترخاله
نیست! از طرف پدر هم که دوتا عمو داشته که تو جنگ شهید شدن و 

اصلا زن نداشتن که دختری داشته باشن، روی فامیلای آیه خانم حساب 
 نکن!

 ارمیا: رو فامیلای تو چی؟
 ه معصومه زد، درد داشت:صدرا آه کشید. هنوز زخمی ک

 _فامیل من لیاقت نداره!
 ارمیا: چرا پکر شدی؟

 صدرا: زن داداشم با برادر رها ازدواج کرد!
 ارمیا ابرو در هم کشید. مقداری حساب کتاب کرد و گفت:

 _متاسفم!
صدرا: هزار بار بهش گفتم برادرِ من، پای شریک و رفیق رو به خونه 

و آمد حدی داره، لااقل طرف رو بشناس و ت باز نکن! رفت زندگی
ت رو بپا! با کسی رفت و آمد کن که چشمش پاک باشه و پی زندگی

آلایش و با ایمانه، رامین ناموست نباشه، هرچی رها پاک و نجیب و بی
 تونم باور کنم خواهر برادرن!بویی از آدمیت نبرده! گاهی نمی

 انم رو کنارش داشت.ارمیا: شاید چون رها خانم کسی مثل آیه خ
 ها رو زیر و رو کنه!تونه زندگیصدرا: آره! دوست می

ارمیا به دوستی خود با مردی اندیشید که بعد از مرگش سر دوستی را با 
او باز کرده بود. چقدر دوست خوبی بود سید مهدی! چیزی مثل آیه و 

به همه اش بیرون کشید و دریا را رها! ارمیا را از مرداب زندگی گذشته
 وسعت و عظمتش پیش رویش گشود.

*********************************************** 
 آیه به سختی چشم باز کرد. به سختی لب زد: مهدی!
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 صدای رها را شنید:
 _آیه... آیه جان! خوبی عزیزم؟

 آیه پلک زد تا تاری دیدش کم شود:
 _بچه؟

 لبخندِ رها زیبا بود:
کم از پسرِ من یاد نگرفت که... لوی جیغ جیغو داری! یه_یه دختر کوچو

 گیرمش!ست؛ اصلا برای پسرم نمیپسر دارم آروم، متین! دختر تو جغجغه
 آیه: کی میارنش؟

رها: منتظرن تو بیدار بشی که جغجغه رو تحویلت بدن، دخترت رو مُخ 
 همه رفته!

رمیا وارد شدند. با صدای در آمد. حاج علی و فخرالسادات، محمد، صدرا، ا
 ست مَرد... چرا نیستی!دسته گُل و شیرینی! سخت جای تو خالی

آیه که تازه به سختی نشسته بود و رها چادر گلدارش را روی سرش 
داد. مادر شوهرش گریه ها را میحالی جواب تبریکگذاشته بود. با بی

 ست.ست مرد... خیلی خالیکرد، جایت خالیمی
 وزادی آمد و دقایقی بعد پرستار با دخترکِ آیه آمد.ی نصدای گریه

 ست؟ صداش قبل از خودش میاد وروجک!رها: دیدید گفتم جغجغه
 همه سعی داشتند جو را عوض کنند!

 شه!م دو روزه کَر میصدرا: رها جان قول پسر ما رو ندیا! بچه بیچاره
حیف شد، بسه  ده؟ همین دختر بیچارهحاج علی: حالا کی به تو دختر می

 دیگه!
 صدرا: داشتیم حاجی؟

 حاج علی: فعلا که داریم!
کنه پسر خودش چیه، سیدمحمد: ای قربون دهنت حاجی! حالا فکر می

ش یا خوابه یا ی تنبل همهخوبه همین یک ماه پیش دیدمش! پسره
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کشه... انگار شه هی خمیازه میخمارِ خوابه... از خوابم که بیدار می
 معتاده!

ها جمع شد و آیه لب صدای خنده در اتاق پیچید. طولی نکشید که خنده
 زد:

 _بابا...
 حاج علی: جان بابا؟

 آیه بغض کرد:
 گی؟ دخترکم بابا نداره!_زیر گوش دخترکم اذان می

هقش بلند شد. رها رو برگرداند که آیه اشکش را نبیند. فخرالسادات هق
 شد.ن میچیزی میان گلوی ارمیا بالا و پایی

حاج علی زیر گوش دخترک اذان گفت و ارمیا نگاهش را به صورتش 
دوخت"چقدر شیرینی دختر سید مهدی!" نتوانست تحمل کند، بغض 

 صدا خارج شد.گلویش را گرفته بود. از اتاق آرام و بی
 وقتی اذان را گفت، صدرا سعی کرد جو را عوض کند:

 _حالا اسم این جغجغه خانم چی هست؟
 آیه: به دخترم نگید جغجغه، گناه داره! اسمش زینبه! 

ها قدر دوستش داشت که انگار سالفخرالسادات: عاشق دخترش بود. این
 با این بچه زندگی کرده، چه آرزوها داشت برای دخترش!

 فخرالسادات نگاهی به افراد اتاق کرد و گفت:
 مادرش باشه!گفت دخترم باید شبیه ش می_شبیه مادرشه، مهدی همه

وقت ملاقات تمام شد و همه رفتند، قرار بود رها پیش آیه بماند. رها برای 
 زد.شان رفت و وقتی برگشت، نفس نفس میبدرقه

 آیه: چی شده چرا دویدی؟
 شه چی شنیدم!رها: باورت نمی

 آیه: مگه چی شنیدی؟
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ار و یه چیزی رفتم که دیدم حاج خانم، آقا ارمیا رو کشید کنرها: داشتم می
رفت گفت تو مثل بهش گفت. نشنیدم چی گفت اما آخرش که داشت می

 مَهدیِ منی! ارمیا هم رو زانو نشست و چادر حاج خانم رو بوسید!
 آیه: گوش وایستادی؟

زدن! شدم! اونا هم بلند حرف میرها: نه... داشتم از کنارشون رد می
 ی حرفاشونو که نشنیدم!همه

 شم؟مرخص میآیه: حالا کی 
 رها: حالا استراحت کن، تا فردا!

************************************************* 
یک هفته از آن روز گذشته بود. دوستان و همکارانش به دیدنش آمدند و 
رفتند. سیدمحمد دلش برای کسی لرزیده بود. سایه را چندباری دیده بود 

ه را واسطه کرد، وقتی فخرالسادات و دلش از دستش سُر خورده بود! آی
های فهمید لبخند زد. مهیای خواستگاری شده بودند؛ شاید برکتِ قدم

کوچک زینب بود که خانه رنگ زندگی گرفت. حاج علی هم شاد بود. بعد 
از مرگِ همسرش، این دلخوشیِ کوچک برایش خیلی بزرگ بود؛ انگار این 

 ده است"اش دادختر جان دوباره به تمام خانواده
ساعاتی از اذان مغرب گذشته بود که زنگ خانه به صدا درآمد. حاج علی 

 در را گشود و از ارمیا استقبال کرد:
 _خوش اومدی پسرم!

 ارمیا: مزاحم شدم حاج آقا، شرمنده!
 صدای فخر السادات بلند شد:
 _بالاخره تصمیم گرفتی بیای؟

، من جرات چنین جسارتی رو ارمیا: امروز رفتم قم، سرِ خاکِ سید مهدی
 نداشتم!

 حاج علی به داخل تعارفش کرد. صدرا و رها هم بودند. 
 همه که نشستند، فخر السادات گفت:
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جاش یه پسرِ دیگه به من داد تا براش _یه پسر از دست دادم و خدا به
 خواستگاری برم!

شاءالله، امشب قراره برای سیدمحمد برید حاج علی: مبارکه ان
 واستگاری؟خ

 فخرالسادات: نه؛ قراره برای ارمیا برم خواستگاری!
حاج علی: به سلامتی... خیلی هم عالی! دیگه دیر شده بود، حالا کی 

 هست؟
 آیه از اتاق بیرون آمد و بعد از سلام و خیر مقدم کنار رها نشست.

گل و شیرینی برای پسرِ تون با دستهفخرالسادات: یه روزی اومدم خونه
بزرگم. یه با حرفام دل دخترمو شکستم... حالا اومدم برای ارمیا، که جای 

 مهدی رو برام گرفته از آیه خواستگاری کنم!
 آیه از جا برخاست:

_مادر! این چه حرفیه؟ هنوز حتی سال ِ مهدی هم نشده، سال هم بگذره 
 کنم!من هرگز ازدواج نمی

 حاج علی: آیه جان بابا... بشین!
 به زیر انداخت و نشست.آیه سر 

فخرالسادات: چند شب پیش خواب مهدی رو دیدم! دست این پسر رو 
گذاشت تو دستم و گفت: "بیا مادر، اینم پسرت! خدا یکی رو ازت گرفت و 

جاش بهت داد. بعد نگاهشو به تو دوخت و گفت مامان یکی دیگه رو به
ه!" دخترم، تنهایی از کنمواظب امانتم نیستید، امانتم تو غربت داره دق می

 آن خداست، خودتو حروم نکن!
 کنید؟آیه: پس چرا شما تنها زندگی می

زبون! همفخرالسادات: از من سِنی گذشته بود. به من نگاه کن... تنها، بی
هاشون زندگی این ده سال که همسرم فوت کرده، به عشق پسرام و بچه

ی اون ! تنها موندم گوشهبینم کسی دور و برم نیستکردم، اما الان می
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ره پیِ خونه و هرکسی دنبال زندگی خودشه، یه روزی دخترت می
 خوای!خوای، پشت و پناه میمونی، تو حامی میسرنوشتش و تو تنها می

 تونم!آیه: بعد از مهدی نمی
 حاج علی: اول با ارمیا صحبت کن، بعد تصمیم بگیر، عجله نکن!

 آیه: اما... بابا!
ی شوهرت بوده، پس مطمئن باش ی: اما نداره دختر! این خواستهحاج عل

 شه!احترامی نمیبهش بی
 آیه: بهم فرصت بدید، هنوز شش ماه هم از شهادت مهدی نگذشته!

ها! اگه امروز ارمیا: تا هر زمان که بخواید فرصت دارید، حتی شده سال
سوریه و معلوم رم خاطر اینه که فردا دارم برای ماموریت میاومدم به

خواستم اگه برگشتم شما رو از دست داده نیست کی برگردم، فقط نمی
باشم! حقیقت اینه که من اصلا جرات چنین جسارتی رو نداشتم! حاج 
خانم گفتن، رفتم سر خاک سید مهدی تا اجازه بگیرم! الانم رفع زحمت 

 کنم، هر وقت اراده کنید من در خدمتم! جسارتم رو ببخشید!می
های ارمیا... آیه فخرالسادات با لبخند ارمیا را بدرقه کرد. آیه ماند و حرف

های آخرِ مَردش... آیه های فخرالسادات... آیه ماند و حرفماند و حرف
 های زینبش!تابیماند و بی

اش ها رفتند. زندگی روی روال همیشگیبعد از آن شب، تک تک مهمان
. آیه بود و قاب عکس مَردش! نام ارمیا افتاده بود. آیه بود و دخترکش..

کرد. از مَردی که قدر کمرنگ بود که یادی هم از آن نمیدر خاطرش آن
چشم به راهش مانده بود. آیه نگاهش را به همان قاب عکس دوخت که 

ی مَردش برای شهادت گرفته بود! همان عکس با لباس نظامی را در زمینه
ردش چه با غرور ایستاده بود. سر بالا حرم حضرت زینب گذاشته بودند. مَ 

ی ستبرش را به نمایش گذاشته بود. نگاهش روی قاب گرفته و سینه
عکس دیگر دوخته شد... تصویر رهبری... همان لحظه صدای آقا آمد. 

نگاه از قاب عکس گرفت و به قاب تلویزیون دوخت. آقا بود! خود آقا بود! 
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های شهدای مدافع آقا با خانواده روی زانو جلوی تلویزیون نشست. دیدار
داد.آیه هم هایش گوش میگفت و آقا به حرفحرم بود. زنی سخن می

 سخن گفت:
_آقا! اومدی؟ خیلی وقته منتظرم بیای! خیلی وقته چشم به راهم که بیای 

پدر شد... الان فقط خدا رو داریم! تا بگم تنها موندم آقا! دخترکم بی
کنی؟ کنی؟ برای دخترکم پدری میا یتیم نوازی میکسو ندارم! آقا! شمهیچ

ها... ارتش پشتته! ارتش گوش به فرمانته! دیدی تا آقا دلت آروم باشه
کنه؟ دیدی چه عاشقانه اذن دادی با سر رفت؟ دیدی ارتش سوال نمی

 تحت فرمان شمان؟ آقا! دلت قرص باشه! 
اش! از یتیم داریگفت... از دل پر دردش! از کودک یتیمش! آیه سخن می

 هایی که سخت شده بود این روزها!از نفس
های مهدی، وارد خانه شد و اش رفته بود برای آوردنِ لباسرها که به خانه

اش فیلم گرفت و همراه او اشک آیه را که در آن حال دید، با گوشی
هق افتاد و سرش را روی زمین گذاشت، دوربین را ریخت.آیه که به هق

 و آیه را در آغوش گرفت... خواهرانه آرامش کرد.قطع کرد 
پنج شنبه که رسید، آیه بارِ سفر بست! زمان زیادی بود که مَردش را ندیده 

برد. با اصرارهای فراوان رها، همراه بود باید دخترکش را به دیدار پدر می
 صدرا و مهدی، با آیه همسفر شدند.

از مَردی که قصد نزدیک شدن  خبرمقابل قبر سید مهدی ایستاده بود. بی
به قبر را داشته و با دیدن او پشیمان شد و پیش نیامد. از دور به نظاره 

 نشست.
 آیه زینبش را روی قبر پدر گذاشت:

_سلام بابا مهدی! سلام آقای پدر! پدر شدنت مبارک! اینم دختر شما! اینم 
ود! از داغی که زینب بابا! ببین چه نازه! وقتی دنیا اومد خیلی کوچولو ب

روی دلم گذاشتی این بچه سهم بیشتری داشت! خیلی آسیب دید و 
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رشدش کم بود.، اما خدا رو شکر سالمه! دستی روی صورت دخترکش 
 کشید:

 _امشب تو کجایی که ندارم بابا
 تو کجا خواب ببینم بابا؟من بی

 آیدبرخیز ببین دخترکت می
 نازک بدنت آمده اینجا بابا

 سرم بکش تو ای نور نگاه دستی به
 این عُقده به دل مانده به جا ای بابا
 هر روز نگاهم به درِ این خانه است

 ات ای بابای احزان شدهبرگرد به این خانه
 در خاطر تو هست که من مشق الفبا کردم؟

 اولین نام تو را مشق نوشتم بابا
 دیدی که نوشتم آب را بابا داد؟

 ای بابا ههات بسی خشک شدلب
 من هیچ ندانم که یتیمی سخت است

 تکلیف شده این به شبم ای بابا
 ی تو کوچک و کم جاست چرا؟این خانه

 من به مهمانی آغوش نیایم بابا؟
 من از این بازی دنیا نگرانم اما

 رسم بازی من و توست بیایی بابا
دور هقش بلند شد. صدرا که مهدی را در آغوش داشت، دست رها هق

ی رهایش انداخت و او را به خود تکیه داد. اشک چشمان خودش شانه
هم جاری بود. ارمیا هم چشمانش پر از اشک بود"خدایا... صبر بده به این 

 دیده!"زن داغ
شانه.های ارمیا خم شده بود. غم تمام جانش را گرفته بود. فکرش را 

وی سید مهدی را ندیده کرد امروز آیه را ببیند. از آن شب تا کنون باننمی
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دانست وقت هایی که آیه زده بود، نمیکرد. با این حرفبود. دل دل می
 پیش رفتن است یا نه؟

 دل به دریا زد و جلو رفت!
ای را مقابلش دید. مَرد نشست و دست روی قبر های مردانهآیه کفش

گذاشت... فاتحه خواند. بعد زینب را در آغوش گرفت و با پشت دست، 
ورتش را نوازش کرد. عطر گردنش را به تن کشید. هنوز زینب را نوازش ص

 کرد که به سخن درآمد:می
ها پیش، خیلی جوون بودم، تازه وارد دانگاه افسری شده بودم. دل _سال

به یه دختر بستم... دختری که خیلی مهربون و خجالتی بود. کارامو رو به 
ره... اونا وقت یادم نمیرو، هیچ ش! اون روزراه کردم و رفتم خواستگاری

مثل حاج علی نبودن، اول سراغ پدر و مادرم رو گرفتن؛ منم با هزار جور 
ام! این رو شناسم و پرورشگاهیخجالت توضیح دادم که پدر مادرم رو نمی

دیم! ریشه دختر نمیکه گفتم از خونه بیرونم کردن، گفتن ما به آدم بی
م وقت عاشق نشم و ازدواج نکنم. زندگییچشب با خودم عهد کردم هاون

شدم، دوستام فقط یوسف و مسیح شد کارم... با کسی هم دمخور نمی
بودن که از پرورشگاه با هم بودیم. تا اینکه سرِ راهِ زندگی سید مهدی قرار 

گرفتم. راهی که اون به پایان خوشش رسیده بود و من هنوز شروعش هم 
دونم؛ شما کجا و منِ جامونده د شما نمینکرده بودم! من خودمو در ح

تر از دهن برداشتنه، حق دارید حتی به ی بزرگکجا؟ خواستن شما لقمه
درخواست من فکر نکنید. روزی که شما رو دیدم، عشقتون رو دیدم، علاقه 

جوری و صبرتون رو دیدم، آرزو کردم کاش منم کسی رو داشتم که این
از شما گذشته و رفته برای اعتقاداتش  عاشقم باشه! برام عجیب بود که
ی تو راهشو ندیده رفته! عجیب بود با کشته شده! عجیب بود که بچه

ی آرزوهای منو قدر صبوری کنید! شما همههمه عشقی که دارید، ایناین
ی من بودید... شما دنیای جدیدی برام ی خواستهداشتید. شما همه

کردید. رفتم دنبال راه سید! ساختید. شما و سید، من و راهمو عوض 
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خودش کمکم کرد... راه رو نشونم داد... راه رو برام باز کرد... روزی که این 
ی آرزوم این بود که پدر این کوچولو به دنیا اومد، من اونجا بودم! همه

دختر باشم! آرزوم بود بغلش کنم و عطر تنشو به جون بکشم! حس خوبیه 
اشه... که تو آغوشت قد بکشه! حالا که که یه موجود کوچولو مال تو ب

کردم فهمم چیزی که من خیال میبغلش کردم، حالا که حسش کردم می
تر از حسیه که الان دارم! تا ابد حسرت پدر شدن با خیلی خیلی کوچک

مونه... من از شما منه... حسرت پدری کردن برای این دختر با من می
نکردم! حقیقتش اینه که هنوز  خاطر زیبایی یا پولتون خواستگاریبه

ی شما رو دقیق ندیدم! شما همیشه برای من با این چادر مشکی چهره
دادید کسی نگاهش بهتون بیفته، الان هستید. اولا که شما اجازه نمی

دم که پا به حریم سید خوام و به خودم این اجازه رو نمیخودم نمی
ایمانتون، اعتقاداتتون، خاطر مهدی بذارم. از شما خواستگاری کردم به

خاطر نجابتتون! روزی که این کوچولو به دنیا اومد، مادرشوهرتون اومد به
اومدن من هرگز جرات این کار رو نداشتم... شما سراغم. اگه ایشون نمی

کجا و من کجا! من لایق پدرِ این دختر شدن نیستم، لایق همسرِ شما 
شو سید مهدی بهم داد! هدونم! اما اجازشدن نیستم، خودم اینو می

ی شکر جراتشو سید مهدی بهم داد. اگه قبولم کنید تا آخر عمر باید سجده
ی دیگه مونم. هفتهخاطر داشتنتون! اگه قبولم نکنید، بازم منتظر میکنم به

رم سوریه! هربار که برگردم، میام به امید شنیدن جواب مثبت دوباره می
 شما.

سید و به سمت آیه گرفت دخترکِ کوچکِ دلنشین ارمیا دوباره زینب را بو
 را...

 وقتی خواست برخیزد و برود آیه گفت:
 _زینب... زینب سادات، اسمش زینب ساداته!

ارمیا لبخند زد، سر تکان داد و رفت... آیه ندید؛ نه آن لبخند را، نه سر 
تکان دادن را... تمام مدت نگاهش به عکسِ حک شده روی سنگ قبر 
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بود... رها کنارش نشست. صدرا به دنبال ارمیا رفت. مهدی در  مَردش
 آغوش پدر خواب بود.

 دی؟رها: چرا بهش یه فرصت نمی
 تونم به کسی فرصت بدم؟آیه: هنوز دلم با مهدیه، چطور می

 کنی؟رها: بهش فکر می
 آیه: شاید یه روزی؛ شاید...

 دوید:صدرا به دنبال ارمیا می
 ا صبرکن!_ارمیا... ارمی

 کنی؟کار میارمیا ایستاد و به عقب نگاه کرد: تو اینجا چی
 صدرا: من و رها پشت سرِ آیه خانم ایستاده بودیم، واقعا ما رو ندیدی؟

 ارمیا: نه... واقعا ندیدمتون! چطوری؟ خوشحالم که دیدمت!
 صدرا: باهات کار دارم!

 ارمیا: اگه از دستم بر بیاد حتما!
 از جنس آیه شدی؟ چطور از جنس سید مهدی شدی؟ صدرا: چطور

ارمیا: کار سختی نیست، دلتو صاف کن و یاعلی بگو و برو دنبال دلت؛ 
 ده!خدا خودش راهو نشونت می

 ای ندارم که منو رها کنه!وام از جنس رها بشم، اما آیهصدرا: میخ
 بلده! ارمیا: سید مهدی رو که داری، برو دنبال سید مهدی... اون خوب

 صدرا: چطور برم دنبال سید مهدی؟
 ارمیا: ازش بخواه، تو بخواه اون میاد!

ارمیا که رفت، صدرا به راهی که رفته بود خیره ماند."از سید بخواهم؟ 
 چگونه؟"

***************************************************** 
از تاب دور شد و زد اش گرفت... زینب از روی تاب به زمین افتاد... گریه

 زیر گریه! 
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خواست! دلش تاب آیه رفته بود برایش بستنی بخرد. بستنی نمی
خواست و پسرکی که جایش را گرفته بود و او را زمین زده بود. می

اش شدیدتر شد! او هم از این پدرها پسرکی که با پدرش بود... گریه
به او زور  خواست که هوایش را داشته باشد. تابش دهد و کسیمی

 نگوید!
هایش را پاک مَردی مقابلش روی زمین زانو زد. دست پیش برد و اشک

 کرد. 
 چی شده عزیزم؟-

زینب سادات: اون پسره منو از تاب انداخت پایین و خودش نشست! من 
 کوچولوئم، بابا ندارم!

هایش بریده بریده بود. دلش کرد و حرفهق میزینب سادات هق
خواست! شاید دلش خواست... تاب میترک پدر میشکسته بود. دخ

خواست که او را تاب بدهد... که کسی او را از تاب به مَردی به نام پدر می
زمین نیندازد! ارمیا دلش لرزید... دخترک را در آغوش کشید و بوسید. 

 اش بند آمد:زینب گریه
 _تاب بازی؟

 ارمیا به سمت تاب رفت و به پسرک گفت:
 ش؟روی تاب انداختی _چرا از

 پسرک: بلد نبود بازی کنه، الکی نشسته بود!
 داد!زینب: مامان رفت بستنی، مامان تاب تاب می

شون هستیم، شما پدرِپسر: شما با این بچه چه نسبتی دارید؟ ما همسایه
 رو تا حالا ندیدم!

 صدای آیه آمد:
 _زینب!

 ارمیا به سمت آیه برگشت:
 شه!بازی پیش اومده بود که داره حل میتلاف سر تابکم اخ_سلام! یه
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 آیه: سلام! شما؟ اینجا؟
ارمیا: اومده بودم دنبال جوابِ یه سوالِ قدیمی! زینب سادات چقدر بزرگ 

 شده! سه سالش شده؟
 شه!آیه: فردا تولدشه! سه ساله می

اش را به دستش داد. زینب که زینب را روی زمین گذاشت و آیه بستنی
 بستنی را گرفت، دست ارمیا را تکان داد. نگاه ارمیا را که دید گفت:

 _بغل!
 لبخند زد به دخترکِ شیرین آرزوهایش:

 _بیا بغلم عزیزم!
 آیه مداخله کرد:

 کنه!_لباستون رو کثیف می
کم یا زینب سادات دید یهرسم! اجازه میارمیا: پس به یکی از آرزوهام می

 بازی کنم؟
دات خودش را به او چسبانده بود و قصدِ جداشدن نداشت. آیه زینب سا

های اجازه داد... ساعتی به بازی گذشت، نگاه آیه بود و پدری کردن
ارمیا... زینب سادات هم رفتار متفاوتی داشت! خودش را جور دیگری 

شان بیشتر پدری کرد، ناز و ادایش با همیشه فرق داشت، بازیلوس می
 دن بود.کردن و دختری کر

 وقت رفتن ارمیا پرسید:
 دفعه جوابم چیه؟ هنوز صبر کنم؟_این

 گرفت گفت:طور که زینب را در آغوش میآیه سر به زیر انداخت و همان
گیریم، خودمونیه؛ اگه خواستید شما هم تشریف _فردا براش تولد می

 بیارید!
 ینبش کرد و گفت:ارمیا به پهنای صورت لبخند زد! در راه خانه آیه رو به ز 

 _امروز دخترِ من با عمو چه بازیایی کرد؟
 زینب: عمو نبود که، بابا مهدی بود!
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ی مادر زینبش لبخندی به صورت متعجب مادر زد و سرش را روی شانه
 گذاشت. 

************************************************* 
و رهایش با مهدی روز تولد بود و فخرالسادات هم آمده بود. صدرا 

ی این روزهایش. حاج علی و زهرا خانمی کوچکشان. سیدمحمد و سایه
هم با اصرارهای آیه و رها! اش شده بود. آنکه همسر و خانم خانه

ای که دوباره روح در آن دمیده شده! زینب شادی محبوبه خانم بود و خانه
دنبالش بدون  پرید. مهدی هم بهها میخندید. از روی مبلکرد و میمی

دوید! صدای زنگ در که بلند شد زینب دوید و از مبل بالا جیغ و داد می
رفت و آیفون را برداشت و در را باز کرد. از روی مبل پایین پرید و به 

 سمت درِ ورودی رفت.
 آیه: کی بود در رو باز کردی؟

 زینب: بابا اومده! 
 داد:نشان می اش به عکس روی دیوار بود. سید مهدی رااشاره

 _از اونجا اومده!
کردند. آیه هم به علامت سکوت برقرار شد. همه با تعجب به آیه نگاه می

 ندانستن سر تکان داد. 
 صدای ارمیا پیچید:

 _سلام خانم کوچولو، تولدت مبارک!
زینب به آغوشش پرید و دست دور گردنش انداخت و خود را به او 

تاب پدر داشتن گونه بیمادر؟ چرا این خواهی جانِ چسباند. "چه می
 ای؟ حسرت در دل داری مگر؟ مادرت فدایت گردد!"شده

همه از ارمیا استقبال کردند، فقط آیه بود که بعد از تعارفات، سریع از 
 دیدش خارج شد.

کنی یا از خودت؟ بمان بانو! بمان که کنی بانو؟ از من فرار می"فرار می
 ای!"ودم فراری کردههاست که مرا از خسال
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ها بود. زینب چرا به ارمیا بابا گفت؟ از ی آنسوال بزرگ هنوز در سَرِ همه
 دانست از سوریه آمده است؟کجا می

تمام مدت جشن را زینب از آغوش ارمیا جدا نشد. به هیچ ترفندی 
نتوانستند او را جدا کنند. آخر جشن بود که آیه طوری که کسی نشنود از 

 رسید:ارمیا پ
 _شما بهش گفتید که پدرش هستید؟

 ارمیا ابرو در هم کشید:
_من هنوز از شما جواب مثبت نگرفتم، درثانی شما باید اجازه بدید منو 

کنم! قرار نیست بابا صدا کنه یا نه! من با احساسات این بچه بازی نمی
رو ی شما همه سال که صبر کردم، با بازی با احساس این بچهبعد از این

 تحت فشار بذارم، چطور مگه!
کرد. مهدی زینب روی پای ارمیا نشسته بود و با مهدی بازی می

خواست و زینب حاضر نبود به او بدهد. بازی جدید زینب را میاسباب
های کوچکش صورت ارمیا را به سمت خود زینب لب ورچید و با دست

 کشید:
 مو بهش بدم!بازیخوام اسباب کنه! نمی_بابا... مهدی اذیت می

چیزی در دلِ ارمیا تکان خورد. دلش را زیر و رو کرد... دهانش شیرین 
شد. ارمیا دستان کوچکِ زینبش را بوسید. زینب دعوایش با مهدی را از 

ی ارمیا چسباند و چشمانش را بست. نگاه همه یاد برد و خود را به سینه
ته بود! خودش او را به این صحنه بود. زینب ارمیا را به پدری پذیرف

 انتخاب کرده بود!
تا زینب به خواب رود، ارمیا ماند. برایش قصه گفت و دخترکش را 

خواباند. عزم رفتن کردن سخت بود. ارمیا هنوز آیه را راضی نکرده بود. 
 بلند شد و خداحافظی کرد. دمِ رفتن به آیه گفت:

 ی بعد..._من هنوز منتظرم! امیدوارم دفعه
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ای به سمت ارمیا گرفت. ارمیا حرفش را نیمه تمام قطع ت نامهآیه پاک
 کرد.

آیه: چندتا پاکت از سید مهدی برام مونده! یکی برای من بود، یکی 
مادرش، یکی دخترش وقتی سوال پرسید از پدرش... و این هم برای 

 مَردی که قراره پدرِ دخترکش بشه!
درِ دخترش! حجب و شود، گفت پآیه نگفت برای مردی که همسرش می

 گویند دیگر؟حیا به این می
 صدای دست زدن بلند شد... ارمیا خندید و خدا را شکر گفت.

 پاکت نامه را باز کرد:
ای را به دست آوری که روزی دنیا را سلام! امروز تو توانستی دلِ آیه

ا به ام را... جانم را، روحم را، دنیایم رکردم! تمام هستیبرایش زیر و رو می
دار باش! همسر باش! پدر باش! جای دهم! امانتدستت امانت می

ام شکننده است! مواظب دلش باش! دخترکم پناه ام را پُر کن! آیهخالی
خواهد، پناهش باش! دخترم و بانویم را اول به خدا و بعد به تو می
 سپارم...می

زء لاینفک ارمیا نامه با در پاکت گذاشت و پاکت را در جیبش. لبخند ج
 صورتش شده بود. انگار زینب پدردار شده بود!

دیم ببریا، تو باید صدرا: گفته باشما! ما آیه خانم و زینب سادات رو نمی
 جا!بیای همین

کنم، شاید جای ارمیا: خط و نشون نکش! من تا خانومم نخواد کاری نمی
 تری بخواد!بزرگ

 هایش رنگ گرفت.آیه گونه
 ذلیله!صدرا، ببین چقدر زن رها: یاد بگیر

 گید؟تون نمیارمیا: دست شما درد نکنه! آیه خانوم چیزی به دوست
 آیه رنگِ آمده در به صورتش پس رفت!

 زهرا خانم: دخترمو اذیت نکن پسرم!
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 فخرالسادات: پسرم گناه داره، دخترت خیلی منتظرش گذاشته!
مادر داشتن چقدر ارمیا نگاهش را با عشق با فخرالسادات دوخت، 

 بخش بود.لذت
 شه!محمد: داداشم داره داماد می
 کِل کشید و صدرا ادامه داد:
 _پیر پسر ما هم داماد شد!

 ارمیا به سمت حاج علی رفت:
 کنید؟_حاجی، دخترتون قبولم کرده! شما چی؟ قبولم می

حاج علی: وقتی دخترم قبولت کرده، من چی بگم؟ دخترم حرف دل 
 دونه، خوشبخت بشید!می باباشو

ارمیا دست پدر را بوسیده بود. این هم آرزوی آخرش "حاج علی پدرش 
 شده بود."

شب بود و بحث عقد و مراسم بود. محمد و صدرا سر به سر  9ساعت 
کردند. تلفن خانه گذاشتند و گاهی آیه را هم سرخ و سفید میارمیا می

 زنگ خورد.
ه را جواب داد. دقایقی بعد تلفن را قطع حاج علی بلند شد و تلفن خان

 کرد و رو به آیه کرد:
_آیه بابا به آرزوت رسیدی! آقا داره میاد دیدن تو و دخترت! پاشو.. تا یک 

 ساعت دیگه میان!
ی بانویش نگاه کرد. یاد فیلمی افتاد که صدرا برایش تعریف ارمیا به چهره
هایش را هقنشانش دادند. هق قدر اصرار کرده بود که آن راکرده بود. آن

دانست جز اینکه چرا آیه در شنیده بود. آرزوهایش را! ارمیا همه را می
 هایش هم حجاب داشت!تنهایی 

دانست که دانست! نمیی بانویش نمیارمیا که از موهای سپید شده
 کرد!دانست سه سال صبر نمیاند! که اگر میها پیرش کردهغم
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همه دستپاچه بودند جز ارمیا که بانویش را نگاه  آیه دستپاچه بود!
 کرد! "به آرزویت رسیدی بانو؟ مبارک است..."می

 صدای زنگ در که آمد، آیه جان گرفت...
 پایان

 
 اذنی بده، روی ارتش ما هم حساب کن

 بیِ شامِ بلایم شتاب کنبی
 شکن که نیستی پیماناین سیلِ کوفه

 خَضاب کن با خونِ این جماعت اشقی
 ارتش که خواب ندارد برای برای تو

 روی سه ساله دختر ما هم حساب کن
 این رو سیاهیِ دنیا به آخر است

 صفتان را خراب کنکاخ تمام بی
 95فروردین 
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